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Con questo volume si conclude la pri¬ 
ma completa biografia di Mussolini finora 
pubblicata e concepita secondo criteri di 
esatta informazione, non ispirata a pre¬ 
giudiziali apologetiche o diffamatorie. 

Tutto ciò che è stato scritto in Italia 
e all’estero, tutte le testimonianze dirette 
e indirette e molti dati inediti sono stati 
acquisiti e vagliati dagli autori non per 
comporre un saggio critico, ma per trac¬ 
ciare il vero curriculum dell’uomo pub¬ 
blico e privato, dalla nascita alla morte, 
con esattezza cronologica e penetrazione 
dei retroscena, rettificando ogni gratuita 
invenzione. 

Pur comprendendo solo gli ultimi sette 
anni di vita di Mussolini, questo volume 
risulta più ampio dei precedenti a causa 
del maggior numero di fonti, che per¬ 
mette di seguire le drammatiche vicende 
conclusive del biografato, giorno per gior¬ 
no e quasi ora per ora. Dall’epoca suc¬ 
cessiva alla fondazione deH’impero e dalla 
data prestigiosa di Monaco, si passa alla 
vigilia della seconda guerra mondiale, 
agli sforzi compiuti per evitare il con¬ 
flitto, al difficile periodo della non belli¬ 
geranza, alla decisione dell’intervento, ai 
successi militari iniziali, agli insuccessi 
della seconda fase e alle conseguenti con¬ 
giure interne, al colpo di Stato del 25 
luglio, alla prigionia e liberazione, alla 
creazione della Repubblica e alla sua po¬ 
litica sociale, alla tragedia dell’invasione 
nemica e della guerra civile, al crollo 
finale e all’assassinio dell’uomo che ave¬ 
va dominato per oltre due decenni la 
scena politica italiana ed europea. 

La narrazione pacata e veritiera offre 
gli estremi necessari alla formazione del 
futuro giudizio storico. 



Su ogni personalità d'eccezione, che 
abbia improntato di sé un lungo periodo, 
non interessano soltanto la parola e gli 
scritti, ma anche e forse più, le azioni 
pubbliche e private, le avventure perso¬ 
nali, l’evoluzione politica, la cultura, le 
idee, le passioni, il carattere, le alterna¬ 
tive di fortuna, le tendenze spirituali, la 
vita familiare ed affettiva. Tutto l'uomo 
— insomma — nella sua integrità, ve¬ 
duto nella sua epoca e nel suo am¬ 
biente. Questo è appunto il contenuto 
della biografia mussoliniana qui conclusa 
secondo il programma iniziale, da Gior¬ 
gio Pini e da Duilio Susmel, composta 
dalla sequenza di quattro volumi inte¬ 
grati da note, indici e bibliografia : 

I 

DAL SOCIALISMO 
AL FASCISMO 

( 1883 - 1919 ) 

II 

DAL FASCISMO 
ALLA DITTATURA 

( 1919 - 1925 ) 

III 

DALLA DITTATURA 
ALL’ IMPERO 

( 1925 - 1938 ) 

IV 

DALL’ IMPERO 
ALLA REPUBBLICA 

(1938-1945) 

* 

L'opera completa è logica e neces¬ 
saria integrazione dell’« Opera Omnia » 
di Mussolini, contemporaneamente edita 
dalla nostra Casa editrice. 
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Tutti i diritti di traduzione e di riproduzione (anche di semplici 
brani, riprodotti a mezzo di radiodiffusione) sono riservati per 
tutti i paesi, compresi i Regni di Norvegia, Svezia e Olanda. 
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I puntini nelle citazioni fanno parte dei testi riportati; tre asterischi 
indicano omissione di parole o di parte dei documenti riferiti. Per esi¬ 
genze di spazio, tutto ciò che in questa biografia è tratto dai volumi 
dell’Opera Omnia di Benito Mussolini non viene segnalato di volta in 
volta. Per ogni capitolo sono indicate nelle Note e documenti i volumi 
dell’Opera Omnia dai quali sono desunti i passi citati. 
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Capitolo Primo 


NON BELLIGERANZA 

Dopo le giornate di euforia per la guerra evitata a Monaco, il risenti¬ 
mento della umiliazione sofferta dai falliti protettori della Cecoslovacchia, 
rinvigorì a Londra e a Parigi l’opposizione alla politica distensiva di Cham- 
berlain e Daladier. Il 5 ottobre Churchill disse ai Comuni che 1* Inghilterra 
aveva subito una sconfìtta totale, e previde il completo assorbimento della 
Cecoslovacchia da parte della Germania, che difatti avvenne più tardi; 
denunciò l’impreparazione militare inglese e sollecitò il riarmo \ Cominciò 
così a prevalere negli occidentali la politica di resistenza ai colpi improv¬ 
visi di Berlino. 

Invece Mussolini, che mirava alla pace, fece comunicare aH'ambasciatore 
Perth che l’Italia ritirava, unilateralmente e spontaneamente, diecimila vo¬ 
lontari dalla Spagna, per rendere possibile l’effettiva applicazione del patto 
di Pasqua. Ma il 4 pubblicò una sua nota dell'Informazione diplomatica per 
ammonire Praga, la quale aveva già soddisfatto le rivendicazioni tedesche 
e polacche, ad accordarsi anche con l’Ungheria, secondo quanto previsto 
a Monaco. 

Il 5, telegrafò a Badoglio auguri e rallegramenti per il cinquantesimo 
annuale della sua carriera militare, e alla sera presiedette il Gran Consiglio, 
il quale discusse, in una serie di sedute, importanti provvedimenti in ma¬ 
teria razziale, approvati alla unanimità nonostante alcune parziali riserve 
di Balbo, De Bono e Federzoni. Fu affermato che una coscienza razziale 
era imposta dalla conquista dell’impero; che il problema ebraico era l’aspetto 
metropolitano del problema generale. Furono vietati i matrimoni di ita¬ 
liani con individui non ariani e dei funzionari dello Stato con straniere; 
precisati i termini di appartenenza alla razza ebraica e i titoli di merito che 
esentavano gli ebrei dalla discriminazione; inoltre condizioni di minorità 
civile e politica previste per gli ebrei italiani, invero pesanti, a cominciare 
dall’esclusione dalle scuole e università. Espulsi gli ebrei immigrati. Si 
accennava a una zona da fissare in Etiopia per l’immigrazione ebraica, e 
alla eventualità di annullamento o aggravamento delle disposizioni, secondo 
il comportamento che l’ebraismo avrebbe assunto nei riguardi dell’Italia 
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fascista. In pratica, la stessa gravità dei provvedimenti, trasformati subito 
in legge dal Consiglio dei ministri, ripugnante al temperamento degli ita¬ 
liani, produsse una loro applicazione lenta, blanda e non convinta; senza 
contare che ne derivò un processo di corrompimento di funzionari ed 
uomini politici, indotti, per « pietismo » o per danaro, al salvataggio di 
singoli ebrei. Fenomeno che fece scapitare l’autorità dello Stato e la 
maestà della legge 2 . 

Secondo provvedimento deliberato fu una riforma del Consiglio nazio¬ 
nale delle corporazioni e la prevista istituzione della Camera dei fasci e delle 
corporazioni, da sostituire alla elettiva Camera dei deputati, soppressa con 

10 scadere della XXIX legislatura, mentre intatto restava il Senato di nomina 
regia. Sarebbero stati membri di diritto della nuova Camera i membri del 
Gran Consiglio e quelli del Consiglio nazionale dei fasci e delle corpo- 
razioni, in quanto tali e fin quando tali. Perciò la Camera si sarebbe conti¬ 
nuamente e automaticamente rinnovata per rotazione, senza ricorso a ele¬ 
zioni né parziali, né generali a scadenze fisse. Ormai tutte le nomine ve¬ 
nivano dall'alto. Fu perfino previsto che la stessa Camera e lo stesso Senato 
avrebbero avuto presidenti non eletti nel proprio seno dalle due assemblee 
legislative, ma nominati per decreto reale. Evidente eccesso di limitazione 
di potere. 

Inviato un saluto ai legionari che stavano per rientrare dalla Spagna, il 
Gran Consiglio ascoltò un rapporto di Ciano sulla situazione internazionale, 
molto lodato dal duce, il quale, interloquendo, disse fra l’altro: «Monaco 
significa : fine del comuniSmo in Europa. Fine della Società delle nazioni. *** 
La guerra, durante la crisi cecoslovacca, era geograficamente impossibile. *** 
L’asse non è ancora popolare in Italia » 3 . 

Egli fissò in quei giorni coi rappresentanti di Firenze le modalità di inau¬ 
gurazione della tomba monumentale di Ugo Foscolo in Santa Croce, ed 
ammise con Ojetti l’opportunità di correggere la non felice sistemazione 
del l'Ara pacis sul lungotevere, presso l’Augusteo 4 . Con una nota dell In¬ 
formazione diplomatica insistette per l’applicazione dell'accordo italo-inglese, 
logica contropartita al rimpatrio dei legionari. Il 10 ottobre cominciò a 
presiedere una lunga serie di riunioni della Commissione suprema per 
l'autarchia, da poco istituita, dedicate all’esame dei piani autarchici delle 
singole corporazioni. 

Il 13, con un’altra nota dell ’Informazione diplomatica , dichiarò l’in¬ 
condizionata approvazione italiana alla reazione espressa da Hitler in un 
discorso pronunciato a Saarbriicken contro i gruppi politici che in Inghil¬ 
terra e in Francia predicavano la guerra preventiva contro il blocco italo- 
tedesco « formidabile e invincibile ». In realtà, Hitler era insoddisfatto per 

11 risultato di Monaco, perché alla transazione diplomatica, sia pure favo¬ 
revole, avrebbe preferito l’azione, la soluzione drastica e immediata. E in 
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una conversazione privata disse che « il vero e unico amico fidato è Mus¬ 
solini, il quale sarebbe certamente intervenuto, cosi come lui — Hitler — 
farebbe per Mussolini in un caso analogo » \ 

Quella che si può definire la rettorica del regime fascista emerse in 
una relazione svolta da Starace sul partito, il 18, davanti al Gran Consiglio, 
e neirordine del giorno con cui l’organo supremo diede atto di una situa¬ 
zione esistente assai più in senso formale che sostanziale, cioè che il partito 
« assolve sempre più compiutamente la sua funzione di strumento rivoluzio¬ 
nario, per la immissione e la partecipazione consapevole del popolo nella 
vita dello Stato»; e che ormai era assicurata la saldatura fra la vecchia e 
la nuova generazione fascista, attraverso l’immissione di molti giovani nei 
posti di comando. Bottai propose una riforma della scuola media e fu 
incaricato di predisporla. Durante i suoi interventi, Mussolini si mostrò 
risentito per il comportamento ostile del papa e . Lo stesso giorno iniziale 
dei lavori del Gran Consiglio, Franco inviò un caldo telegramma di grati¬ 
tudine per il concorso dato alla guerra ormai vittoriosa, con sangue e sa¬ 
crificio dai diecimila legionari partenti, e il duce gli rispose con la promessa 
di continuata solidarietà fino al successo conclusivo. Poi, in una nota del- 
T Informazione diplomatica , disse possibile una futura distensione nei rap¬ 
porti italo-cecoslovacchi. In quelle due manifestazioni egli non previde che 
la riconoscenza spagnola sarebbe stata molto relativa, e che fra pochi mesi 
la Cecoslovacchia sarebbe stata integralmente occupata dalla Germania. 

Il 19, andò in Romagna e vi rimase mentre i legionari sbarcavano a 
Napoli, ricevuti dal re accompagnato da Galeazzo Ciano, e dalla popola¬ 
zione. Gli ungheresi, insoddisfatti delle offerte territoriali di Praga, avan¬ 
zarono la richiesta di un arbitrato da parte di Roma e di Berlino, e Ribbentrop 
annunciò una sua nuova visita a Roma. 

L’ultimo giorno della sua sosta alla Rocca delle Caminate, Mussolini 
ricevette il caporedattore del Popolo d’Italia , da lui chiamato per esaminare 
le bozze delle pagine del numero del giornale che sarebbe uscito il 28 ot¬ 
tobre con la riproduzione del verbale della riunione del 16 ottobre 1922, 
nella quale era stata decisa la marcia su Roma. Verbale redatto da Balbo, 
attestante — come s’è visto — che l’iniziativa era stata imposta, più che 
concordata, da Mussolini, sostenuto da Balbo e da Bianchi, agli esitanti 
generali futuri comandanti di colonna. Il giornalista venuto da Milano 
trovò il duce solo nella biblioteca, presso la finestra aperta nella spessa 
muraglia sulla valle del Rabbi. Esaminato il materiale, Mussolini si era 
alzato e, seguito dal visitatore, era uscito nel cortile della Rocca. Raccolta 
una sega e un’accetta, aveva proseguito per i viali del parco, fermandosi 
qua e là a potare alberi e piante, senza interrompere il colloquio su quella 
lontana decisione dell’ottobre 1922, tanto carica di conseguenze, e sul piano, 
ancora inedito in quel momento, progettato prima con D’Annunzio per 
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una rivoluzione tendente ad eliminare la monarchia. Aggiunse che Hitler, 
a Monaco, aveva deplorato che le decisioni prese implicassero l’inclusione 
nei confini tedeschi di alcune migliaia di elementi non tedeschi. Tanto 
scrupolo razziale lo divertiva, e lo teneva ben lontano dal sospetto che fra 
poco tempo — ogni scrupolo bandito — Hitler avrebbe assoggettato alla 
Germania Tintela Boemia e Moravia. Himmler, a sua volta, aveva assicu¬ 
rato che la Germania non rivendicava affatto l’Alto Adige, ma tendeva 
piuttosto a recuperare i tedeschi del luogo, che avessero preferito il ritorno 
in patria alla assimilazione come cittadini italiani. Nel congedare l’ospite, 
il duce l’avvertì che l’indomani sarebbe tornato a Roma. Riprendendo la 
strada per Milano, il giornalista considerò con stupore di essere rimasto a 
lungo con Mussolini senza avere incontrato né un suo familiare, né un 
funzionario o un agente, esclusi pochi carabinieri di servizio all'ingresso 
del parco, assai lontano dalla Rocca. L'uomo gli era apparso in aspetto di 
estrema semplicità, fra il Cincinnato e il piccolo proprietario terriero 7 . 

Nella sede del partito, a Roma, il 25 ottobre Mussolini ascoltò davanti 
al Consiglio nazionale una relazione di Starace. Quindi pronunciò un forte 
discorso, preparato alla Rocca e che volle restasse inedito, salvo diffusione 
orale, da parte degli ascoltatori, dei concetti espressi. Con irruente energia 
disse che aveva individuato nella borghesia il nemico del regime. Borghesia 
non intesa come ceto economico, ma come categoria politico-morale, come 
stato d’animo, mentalità e temperamento « nettissimamente refrattaria alla 
mentalità fascista », cioè esterofila, panciafichista, pessimista, antisportiva, 
pacifista, infeconda. Quindi infastidita dal passo romano, urtata dal « voi » 
che sostituiva il « lei » spagnolesco e ripudiato dall’Alfieri e dal Leopardi, 
contraria alle direttive razziali necessarie per l'attuazione di una politica 
imperiale e per combattere il razzismo ebraico, avversa all'adozione dell’uni¬ 
forme per i funzionari civili. Anche Monaco era valsa a individuare i 
borghesi i quali avevano messo l’accento sulla parola pace, mentre i fascisti 
avevano rilevato la funzione decisiva assunta per la prima volta dall’Italia 
nelle vicende internazionali. Anche Tasse Roma-Berlino e i relativi rischi 
urtavano il borghese, quando invece il fascista si rifiutava di credere che gli 
italiani attuali non avessero il coraggio dei piemontesi, che, essendo poco 
più di tre milioni, nel 1848 avevano osato sfidare l’impero austriaco, o dei 
milanesi che avevano scacciato la guarnigione straniera. Il vero popolo era 
tutto per il fascismo, il quale doveva agire contro il disfattismo puntando 
sur giovani. Confermò l’assoluta esigenza di lottare per l’autarchia, ed 
elogiò i federali presenti : « Voi siete il fermento vitale delle provincie : 
quelli che tengono il collegamento fra il popolo e lo Stato. Quindi la 
vostra opera è insostituibile. È meritoria ai fini del regime e della nazione. 
Nessuno fra voi crede, e sono sicuro che nessuno Io crede, che noi abbiamo 
finito, Gli editori 1 q sentono così bene, che non fanno più gli atlanti a pagine 
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legate, ma a pagine staccate, in modo da non aver bisogno di rifare tutto 
il volume.... ». Rilevata la decadenza dei francesi e degli inglesi, ribadì la 
sua certezza nel futuro di potenza del popolo italiano. 

In quel discorso violento, appassionato, sarcastico ed aggressivo, di abile 
dialettica, come i più polemici da lui pronunciati, non mancarono alcune 
parentesi divagatone, superflue e non convincenti (come quando, a pro¬ 
posito del passo dell'oca tedesco, fece l'elogio dell'animale che aveva sal¬ 
vato i romani difensori del Campidoglio), né mancarono abbandoni a un 
orgoglio traboccante (come quando parlò della propria natura un po' fe¬ 
lina e disse che « nessuno può avere una memoria di ferro, come il 
sottoscritto »). L’argomentare fu serrato e travolgente, ispirato alla fiducia 
in sé e nell’avvenire, che l’aveva fatto fino allora trionfare d’ogni ostacolo. 
La sua vigile intuizione degli umori l'aveva avvertito di una resistenza 
ancora sotterranea, che si andava formando nel paese di fronte alle sue 
ultime direttive, non nelle masse popolari, ma nei ceti imborghesiti. Era 
quindi partito all’attacco, ma volle restasse inedito perché implicava l’am¬ 
missione che, dopo tanta unanimità, qualcosa si opponeva all’ulteriore avan¬ 
zata, e ciò rendeva insofferente il fondatore dell’impero, il trionfatore di 
Monaco. Tanto più che l’imborghesimento si manifestava fra gli stessi 
fascisti, dimostrando insufficenze o inquinamenti nel partito. 

Al discorso seguì una campagna politica e giornalistica contro la men¬ 
talità borghese, con tutti gli equivoci relativi alla facile confusione fra 
borghesia come ceto sociale e borghesia come mentalità e costume. Né 
mai seriamente si realizzò la vera ondata rivoluzionaria (quella sempre 
mancata, anche nel Risorgimento) spesse volte minacciata. Anzi — come 
vedremo — alla fine furono proprio i borghesi individuati in quel discorso 
a prevalere sui rivoluzionari. Né rivoluzionario era il motivo che spin¬ 
geva allora l’intrigante Buffarmi a lamentare con Galeazzo Ciano il gri¬ 
giore e la pesantezza del partito, che indisponeva gli italiani, nonostante 
gli elogi del duce a Starace 8 . In realtà, come organizzatore di manifesta¬ 
zioni esteriori e principe del conformismo, Starace era un campione. Ma 
l’invadenza capillare del partito non si risolveva in una vera funzione di 
controllo, di propulsione e di guida spirituale e politica, causa la mancanza 
di una libera dialettica interna. La dittatura aveva in se stessa il germe della 
decadenza. 

Nel mentre continuava a presiedere le riunioni della Commissione su¬ 
prema per l’autarchia, Mussolini ricevette gli ufficiali delle due divisioni 
rientrate dalla Spagna. Presiedette il Gran Consiglio, che rivolse un saluto 
augurale a ventimila coloni diretti ai villaggi rurali fatti sorgere da Balbo 
in Tripolitania e Cirenaica; espresse simpatia per il Giappone vittoriosa¬ 
mente impegnato in Cina; ed iniziò l’esame della proposta di Balbo che, 
dopo le prove di fedeltà date dagli indigeni, dopo i progressi economici e 
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morali compiuti, le quattro provincie libiche venissero dichiarate parte 
integrante del territorio metropolitano. Essa implicava la concessione della 
cittadinanza ai nativi d'altra razza, in contraddizione col recente indirizzo 
razziale. Perciò fu contrastata da forti opposizioni 9 , benché fosse coerente 
alla tradizione imperiale di Roma. 

Ciano intanto teneva fissi gli occhi sull’Albania, della quale voleva l’oc¬ 
cupazione diretta. La sua ambiziosa mentalità ancora una volta non rifuggì 
dal progetto di far uccidere da un sicario prezzolato re Zogu, alle cui nozze 
era stato testimonio 10 . Meglio provvide disponendo che l’esperto senatore 
Prampolini andasse in Albania per avviare la bonifica della piana di 
Durazzo. 

Giunto a Roma il 27, von Ribbentrop convenne sulla opportunità di 
procedere, il 2 novembre a Vienna, ad un arbitrato italo-tedesco nella ver¬ 
tenza territoriale fra Praga e Budapest. Ma scopo effettivo del suo viaggio 
fu la nuova proposta di definire un’alleanza militare ita lo-tedesco-giappo¬ 
nese. Analoga proposta avevano presentato gli addetti militari dell’amba¬ 
sciata nipponica. Il 28 ottobre Mussolini celebrò l’annuale della marcia su 
Roma. In un breve discorso in piazza Venezia, accennò a una schiarita in 
campo internazionale, forse ispirato dalla prossima applicazione dell’ac¬ 
cordo con l’Inghilterra. Poi ricevette Ribbentrop, presente Ciano, per dirgli 
che era d’accordo sulla fatalità di un urto risolutivo fra i due gruppi con¬ 
trapposti di potenze europee, entro un certo numero d’anni; che conve¬ 
niva sull'utilità della alleanza proposta, ma non la riteneva urgente: infatti, 
esisteva già il vincolo solidale dell’asse, ed occorreva non ostacolare l’appli¬ 
cazione del patto di Pasqua; inoltre bisognava preparare meglio l’opinione 
pubblica italiana. A suo genero aveva detto che il risentimento antite¬ 
desco delle masse cattoliche ostacolava la popolarità dell’alleanza 11 . Il 
giorno seguente precisò gli stessi concetti in una dichiarazione scritta e con¬ 
segnata a Ribbentrop : accettazione dell’alleanza (a carattere offensivo, cioè 
intesa alla trasformazione della carta geografica europea) in linea di mas¬ 
sima, con riserva di fissarne la data. 

Il 29 Mussolini assistette al matrimonio di suo figlio Bruno con la 
signorina Gina Ruberti, figlia di un funzionario. Due giorni prima, in 
occasione del ricevimento offerto per le nozze, aveva annotato nel suo 
diario : « C’è un po’ di malinconia nel mio spirito pensando che Bruno 
se ne va dalla vecchia casa, ma è giusto ed esemplare » 12 . Il rito si svolse 
nella chiesa di San Giuseppe in via Nomentana, presso villa Torlonia. 

Da Genova, il 30 ottobre, salparono su diciassette piroscafi i ventimila 
coloni diretti in Libia, cui altri seguirono a un anno di distanza. Come 
sempre nelle sue iniziative, Balbo impresse a quella migrazione un carat¬ 
tere spettacolare, il cui clamore urtò Mussolini, che pure elogiò la perfetta 
organizzazione. Lo sbarco avvenne a Tripoli il 4 novembre, e Balbo, dimen- 
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tico delle sue alterne dissidenze, telegrafò al duce : « Sono fiero di guidare 
ai vostri ordini questo esercito rurale che marcia col passo risoluto del 
legionario nel segno del littorio per rendere la Libia degna del suo alto 
destino di regione italiana ». Prima di avviarsi in separate colonne verso i 
nuovissimi villaggi da occupare e i terreni da coltivare, forniti di tutto il 
necessario, i coloni ammassati nella piazza del Castello ascoltarono la pa¬ 
rola di Balbo, pronunciata da un palco eretto presso una statua equestre 
del duce. Poi, « a un segnale, tutti si inginocchiarono. Un attimo, e le 
ventimila bocche intonarono il paternostro, l'orazione che Cristo stesso 
ha insegnata. Non lo cantano, lo dicono : le donne a testa bassa, le mani 
giunte sul grembo; gli uomini a testa alta guardando Balbo. Del resto lo 
diciamo tutti, anche i generali e gli ammiragli ». Tale la descrizione di 
Ojetti 13 . 

Mussolini aveva inaugurato il 31 ottobre la grande stazione trasmittente 
del centro radiofonico di Prato Smeraldo, con un suo saluto agli italiani 
all’estero. Fra le altre opere pubbliche completate, vi furono i tronchi fer¬ 
roviari elettrificati fra Ancona e Milano e fra Roma e Livorno. 

La situazione interna di quel periodo è ricordata da Guido Leto, suc¬ 
cesso allora al primo dirigente Di Stefano come capo del YOvra per designa¬ 
zione di Bocchini, in questi termini : antifascisti impotenti e dispersi; ser¬ 
peggiante inquietudine diffusa nel paese dal presagio di una prossima 
crisi internazionale; sensazione di un progressivo distacco e isolamento del 
duce; mormorazioni contro quasi tutti i suoi principali collaboratori; sosti¬ 
tuzione di un ossequio consuetudinario e formale verso le disposizioni del 
regime e del partito, allo spontaneo e appassionato entusiasmo di un tempo, 
causa saturazione e stanchezza per la prolungata tensione. Benché, conqui¬ 
stato l’impero, il regime fosse pervenuto a un vertice di fortuna, quella 
stanchezza ispirava diffuse mormorazioni e battute satiriche di carattere poli¬ 
tico e personale, da parte degli stessi iscritti al partito, quasi per incipiente 
smania suicida. A Roma resuscitava l’antico Pasquino : un Pasquino imbor¬ 
ghesito, non popolare l4 . Fra i pochi che si arrischiavano a denunciare al 
duce casi specifici o voci incontrollate di profittantismi o corruzione, v’era Ot¬ 
tavio Dinaie, l’ex sindacalista, ora prefetto a riposo, il quale non esitò a 
concludere in questi termini un suo pro-memoria a Mussolini : « Attenzione. 
La fortuna è capricciosa e potrebbe anche fare un giro di valzer, così come 
la pazienza di coloro che subiscono il dovere della disciplina non è inesau¬ 
ribile. Non si può continuare a vivere di rendita fidando sulla potenza del 
mito » 15 . Ma Mussolini non amava e non gradiva questi allarmi in stile 
ammonitore e melodrammatico. Non replicò al vecchio seguace. Preferì 
convocarlo un giorno, durante un’ora di sosta nel lavoro, per distrarsi in 
una vivace conversazione. In quel raro momento di abbandono a spirituali 
divagazioni, gli parlò del libro di Maurois su Chateaubriand , che lo aveva 
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molto interessato. « Vi era — ricorda Dinaie — una distensione completa 
nei muscoli della sua faccia, i suoi occhi erano luminosi, ma senza lampi, 
non si muovevano nei consuetudinari tumulti di tempesta, ma nuotavano 
in un cielo opalino; dalla sua fisionomia, tersa e rilucente, traspariva una 
calma interiore che rivelava aspetti pacati neirambiente severo di quella 
suggestiva sala del Mappamondo ». Cogliendo spunti favorevoli dallo scam¬ 
bio di idee sul rapporto Chateaubriand-Napoleone, Dinaie esortò Mussolini 
a frenare l’impeto della marcia, ma si sentì replicare che fermarsi significava 
perire, poiché la vita non comporta arresti. Disse anche : « La conquista 
dell’Etiopia non è un punto d’arrivo, è un primo passo che resterebbe senza 
senso se io non avessi la netta visione degli altri passi, che dovrò per forza 
fare e far fare ». Si disse formidabile controllore di se stesso 16 . 

Eppure qualcosa cominciava a sfuggirgli relativamente al rapporto fra 
sogno ideale e realtà; e per quanto riguarda il metodo da assumere per 
realizzare il sogno nella realtà. Certo, ogni uomo ha un metodo d’azione 
adeguato al proprio temperamento. Ma il troppo vantare le proprie forze, 
al di là della loro effettiva consistenza, può essere momentaneo espediente 
tattico, non utile strategia; preannunciare le intenzioni, reclamare altrui 
possessi, rivendicare diritti, ostentare spregio per gli avversari può produrre 
vantaggi contingenti, ma non rientra nello stile realistico, tenace e silen¬ 
zioso degli imperialismi classici che si impongono nel tempo, consistenti 
e senza strepito. Troppo impaziente e clamoroso fu invece lo stile impresso 
all’imperialismo fascista. 

Certamente qualcosa gli sfuggiva della realtà, quando, nello stesso mese, 
Mussolini diceva : « Credo di non aver affatto ucciso il giornalismo mi¬ 
surandone la libertà, limitandone il cattivo gusto, impedendo l’esercizio 
della critica sterile » 17 , senza considerare che da tali ottimi propositi di 
partenza, la corsa ai divieti, alle limitazioni, alle direttive aveva raggiunto 
una velocità impressionante, con l'effetto di livellare i giornali e di mono- 
tonizzarli; peggio ancora, di anchilosare i giornalisti, di inaridirne lo spirito 
d’iniziativa. Le quotidiane disposizioni emanate alla stampa dal ministero 
della Cultura popolare, erano divenute ossessionanti, talvolta ridicole per 
la meschinità delle questioni cui si riferivano; spesso contradditorie nel giro 
di poche ore, non meno spesso intese a mascherare la verità, anche quando 
non necessario, per fini polemici o propagandistici. Tutto essendo ispirato 
da una sola mente, le altre finivano per mettersi in conformistica vacanza, 
salvo alcuni rischiosi tentativi di sortita compiuti da più coraggiosi o intel¬ 
ligenti, o da coloro che, per essere gli interpreti di qualche gerarca (o i 
loro ispiratori), operavano con una certa garanzia di protezione. (Come 
Ansaldo, direttore del Telegrafo , giornale di proprietà Ciano; come Quilici, 
direttore del Corriere Padano di Balbo, come Missiroli al tempo di Arpi- 
nati, ecc.). Esasperata era l’avversione contro cjualsiasi scandalo. Il propo- 
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sito educativo iniziale si risolse col tempo in un sistema diseducativo di 
tacitazione e in una scuola elementare di apologia fatalmente rettorica 18 . 

L'arbitrato italo-tedesco sulla controversia territoriale ceco-ungherese 
fu compiuto da Galeazzo Ciano, sostenitore delle rivendicazioni di Budapest, 
e da Ribbentrop, favorevole alla resistenza ceca, il 2 e 3 novembre a Vienna. 
Il risultato segnò un successo della tesi italiana. Comunque, l’asse apparve 
in quel momento il fattore determinante della situazione nel centro Europa, 
e la sua influenza si estese ormai incontrastata sulla zona balcanica. 

Al suo ritorno a Roma, il giovane ministro degli Esteri trovò Mussolini 
molto soddisfatto per quel risultato, viceversa irritato contro il re, il quale, 
durante una messa celebrata il 4 novembre sull’altare della patria, si era ri¬ 
sentito perché all’elevazione, per mera inavvertenza, non era stata intonata 
la marcia reale. Per la prima volta Mussolini parlò allora di diarchia e delle 
difficoltà che essa presentava : stato di cose che occorreva liquidare alla prima 
occasione 10 . Dopo quel rito per il ventennale della vittoria, il duce parlò 
da palazzo Venezia a una enorme massa di ex combattenti adunati a Roma 
da tutte le provincie. Ricordò che il potente e guerriero avversario vinto 
nel 1918, aveva riconosciuto il valore del soldato italiano. Ripetè che nel 
cielo politico d'Europa si scorgeva una schiarita, e però, date le proterve 
intenzioni di alcuni nemici dell’asse, ogni ottimismo sarebbe stato prema¬ 
turo. Quindi, « bisogna ancora dormire con la testa sullo zaino, come face¬ 
vamo in trincea », e stare alla parola d’ordine : « Dovere, coraggio, dedi¬ 
zione assoluta alla patria ». 

I reduci applaudirono con dedizione entusiastica. Ma ormai da decenni 
varie generazioni dormivano sullo zaino e vegliavano in armi, e un senso 
di vaga stanchezza fisica e psichica si era diffuso nel paese con la guerra 
di Spagna. Inoltre, al contrasto affiorante col potere conservatore regio non 
eliminato dalla rivoluzione, si aggiungeva il nuovo contrasto col potere con¬ 
servatore della Chiesa, dovuto alla divergenza sulla questione razziale. 
Pio XI, avendo inutilmente chiesto, con richiamo al concordato, una deroga 
al recente divieto di matrimoni misti, poiché Mussolini non rispondeva, 
si rivolse al re, senza effetto 20 . Anzi, il Consiglio dei ministri, nella sua 
sessione iniziata il 7 novembre, approvò la legge antiebraica prevista dal 
Gran Consiglio 21 . Approvò pure l’istituzione della Camera dei fasci e delle 
corporazioni, il piano regolatore di Addis Abeba, la bonifica del Tavoliere 
delle Puglie e della zona del Volturno. 

Nel pomeriggio del 7, il duce volò a Pescara, visitò la casa natale di 
D'Annunzio, un nuovo rione costruito per i pescatori, e parlò alla popola¬ 
zione. Nello stesso giorno, tornato a Roma, ricevette duecento maestri 
spagnoli, un gruppo di giornalisti brasiliani e i comandanti della milizia 
forestale, dai quali ricevette in omaggio la prima carta forestale d’Italia, 
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Proprio mentre giungeva a Roma il nuovo ambasciatore francese, già a 
Berlino, Fran^ois-Poncet, che portava il riconoscimento deirimpero, il duce 
prospettava a Ciano le future rivendicazioni italiane verso la Francia : « Gi- 
buti, magari attraverso un condominio e una neutralizzazione. Tunisia, in 
un regime più o meno analogo, Corsica, italiana, mai francesizzata e quindi 
da aversi a dominio diretto, il confine ai Varo. Non mi interessa la Savoia, 
che non è né storicamente né geograficamente italiana. *** Non fisso né 
uno, né cinque, né dieci anni. Il tempo verrà stabilito dagli eventi. Però 
tener sempre presenti queste mete » 22 . In realtà, aveva fretta, e benché 
nessuna specifica istruzione fosse data all’ambasciatore Guariglia, che andava 
a rappresentare l’Italia a Parigi 23 , delle future rivendicazioni fu avvertito 
l’ambasciatore a Londra, con l’incarico di preparare il terreno in quell’am¬ 
biente. Fran^ois-Poncet, giunto col proposito di chiarire i rapporti fra i due 
paesi, dovette subito constatare le impreviste difficoltà della sua missione. 
Fredda fu l’accoglienza di Ciano, gelida quella di Mussolini. 

Intanto, la preoccupazione della sorte che in caso di conflitto sarebbe 
toccata ai nostri connazionali in Francia, suggerì di favorire il rientro in 
patria degli emigrati. L'azione fu presto organizzata e si estese nei riguardi 
degli emigrati in ogni paese. Una commissione permanente per il rimpatrio 
degli italiani all’estero si mise all'opera non solo per favorire il ritorno, 
ma per assicurare lavoro ai ritornanti. 

Una vera esasperazione spingeva il duce a reagire, anche in modi inattesi, 
contro ogni denigrazione del valore del combattente italiano. Racconta Ciano 
che, avendo l'ambasciatore del Belgio riferito al suo governo essere gli ita¬ 
liani restii ad affrontare una nuova guerra, Mussolini gli spedì alcune docu¬ 
mentazioni sul nostro contributo alla guerra mondiale, accompagnate da 
righe anonime (forse perché la relazione dell'ambasciatore era stata inter¬ 
cettata e non si poteva mostrare di conoscerla) : « Ci risulta che voi dite 
che il popolo italiano non ama la guerra, mentre ne ha combattute quattro 
vittoriose in un quarto di secolo ». Gli accadde lo stesso giorno di promettere 
al generale Berti, richiamato dalla Spagna e sostituito da Gambara nel co¬ 
mando dei nostri legionari, la promozione a generale designato d’armata, 
ma di revocare il provvedimento appena saputo che Berti era. scapolo e 
quindi non promovibile 24 . 

Poiché a Parigi un ebreo aveva ucciso per vendetta il diplomatico te¬ 
desco von Rath, in Germania erano state ordinate ed eseguite contro gli 
ebrei vaste e durissime rappresaglie, che impressionarono il mondo intero. 
Anche Mussolini se ne preoccupò in quanto l’azione eccessiva, estesa anche 
a danno di cattolici, rendeva l’asse impopolare proprio alla vigilia della 
prevista alleanza. Nuovo, importante successo dopo quello di Monaco, fu 
invece la piena applicazione del patto di Pasqua, finalmente compiuta il 
16 novembre col riconoscimento dell'impero da parte deiringhilterra. Cosi 
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il paese ispiratore delle sanzioni nel 1935, riconosceva la vittoria del paese 
sanzionato. « Tutto ciò — disse Mussolini a Ciano — è molto importante, 
ma non altera la nostra politica. In Europa, l’asse rimane fondamentale. In 
Mediterraneo, collaborazione con gli inglesi fino a quando sarà possibile. 
La Francia rimane fuori; verso di lei sono ormai definite le nostre rivendi¬ 
cazioni » 2S . 

Superata una certa esitazione, il duce aveva recentemente dato il via 
al progetto per una nuova sede del Popolo d'Italia , da erigere a Milano in 
piazza Cavour. Perciò lo stesso 16 novembre il giornale diede l’annuncio. 
La vecchia sede di via Moscova — seconda dopo il « covo » di via Paolo 
da Cannobio — era insufficentemente attrezzata per lo sviluppo raggiunto 
dal quotidiano. L’edificio progettato dall’architetto Muzio con bassorilievi 
e affreschi di Mario Sironi, era grandioso e prevedeva una struttura orga¬ 
nica tecnicamente perfetta, dotata d’ogni strumento e servizio, più di qual¬ 
siasi altra sede di giornale in Europa 26 . 

Ciano si rallegrava allora per i molti scambi di visite ormai avviati 
fra gruppi di italiani e di tedeschi nei due paesi, al fine di intensificare la 
reciproca conoscenza e di creare una atmosfera di intima intesa 27 . E Musso¬ 
lini, nel terzo annuale delle sanzioni, il 18 novembre, si compiacque di porre 
la prima pietra di una fabbrica di alcool dal sorgo, lungo la via Portuense, 
e di inaugurare una mostra del minerale italiano al Circo massimo. Il tutto 
concepito nel quadro dell’autarchia. In vista del prossimo ventennale della 
fondazione dei fasci, non trascurò di revisionare una nuova edizione di una 
sua biografia popolare, che volle aggiornata. All’autore, convocato presso 
di lui, fece togliere alcuni episodi inesattamente riferiti o che, pur essendo 
veri, giudicava inopportuno riferire. A proposito della Sarfatti, osservò per 
inciso che da tempo se ne era separato e, con evidente allusione razziale, 
aggiunse: «Io sono sempre a posto in anticipo». Negò di essere un ti¬ 
mido — come l'autore aveva accennato — e si disse piuttosto uomo di¬ 
screto, che evita di occuparsi dei fatti altrui, quando non necessario. Offrì 
autografi di suoi discorsi e proprie fotografie da lui preferite per le illu¬ 
strazioni. Infine completò con Marghera, Aquilinia e Ilvania l’elenco delle 
città e villaggi fatti sorgere durante il regime- 28 . 

Il 25, indirizzò al sottosegretario alle Corporazioni, Biagi, un invito a 
preparare alcuni provvedimenti in favore dei disoccupati e pensionati, che 
intendeva applicare per il ventennale dei fasci, onde compiere « un forte 
passo innanzi sulla strada della legislazione sociale, accorciatrice delle di¬ 
stanze ». Ma in pratica si trattava di larga e provvida assistenza paterna¬ 
listica o riformistica, tendente ad accorciare le distanze materiali in sede 
economica, non ad accorciarle sul piano della educazione e della personale 
partecipazione dei singoli alle responsabilità sindacali o politiche, all’eser¬ 
cizio diretto della cosa pubblica; esercizio al quale il regime tendeva a pre- 
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parare, attraverso i centri di preparazione politica, una ristretta oligarchia 
di giovani. 

Molta impressione avevano suscitato nel paese i provvedimenti razziali, 
il cui testo letterale faceva prevedere vita dura per gli ebrei. Si giudi¬ 
cava che, da uno scopo difensivo, traboccavano in effetti persecutori. Negli 
interessati il risentimento si alternava al panico. Il noto editore ebreo 
Formiggini, salì a Modena sulla Ghirlandina e si uccise gettandosi dal¬ 
l'alto 29 . Naturalmente Mussolini rimase irritato un giorno che il re gli 
disse di provare una infinita pietà per gli ebrei, essendo egli una di quelle 
persone dalla schiena debole, che si commuovono, di cui il duce aveva par¬ 
lato con disprezzo 30 . Fra i diarchi la tensione si rinnovava allora con una 
certa frequenza, pur senza che si verificasse nessun incidente preciso. Il 29, 
Ciano ricevette la visita di presentazione del nuovo ministro della reai casa, 
Acquarone, futuro protagonista di oscuri eventi, il quale gli dichiarò con 
ambigue espressioni di voler portare un po’ di aria nuova nell'ambiente di 
Corte, sia pur salvando le forme. I fatti successivi dimostrarono che l'aria 
nuova era quella della congiura contro il regime e il suo capo 31 . La stessa 
apparizione di quel personaggio sulla scena, coincise con l’inizio del declino 
della fortuna di Mussolini e dell’ Italia. 

Al momento di quiete seguito in novembre al riconoscimento dell'im¬ 
pero da parte inglese, una nuova agitazione subentrò improvvisa l’ultimo 
giorno del mese, a causa della dimostrazione che al grido di «Tunisi, 
Corsica, Nizza, Savoia! », scoppiò alla Camera durante un discorso di Ciano 
(da tempo preparato), quando il ministro parlò di « inflessibile tutela delle 
naturali aspirazioni del popolo italiano ». Era presente in aula, anzi era stato 
sollecitato ad assistere, l'ambasciatore francese 32 . Ciano aveva così solenne¬ 
mente concluso il discorso : « La visione di un’Italia unita, armata, guerriera, 
che conquista il suo impero, che traccia ai popoli gli equi confini, che segna 
da Roma la via della ricostruzione, illuminò la vita dei nostri grandi e il 
trapasso dei nostri eroi. Questa visione torna ora a noi, trasformata dal duce 
in una formidabile realtà di potenza e di giustizia ». 

Nel suo diario, il ministro afferma che la dimostrazione era sorta spon¬ 
tanea e non predisposta (tanto che alcune delle gridate rivendicazioni non 
coincidevano con quelle fissate dal duce). Premesso che le grida corrispon¬ 
devano senz’altro al maturato sentimento degli italiani, non si può escludere 
che fossero state suggerite, se non da Ciano, dal partito o dallo stesso Mus¬ 
solini, il quale, del resto, se ne disse contento col genero. Però nel Gran 
Consiglio riunito quella sera, dopo un accenno alla prossima occupazione 
dell’Albania, escluse che si potesse rivendicare la Savoia; non escluse invece 
il Canton Ticino. Con tutta l’anima e con volontà sempre tesa, Mussolini 
viveva il gran sogno del possesso di uno spazio vitale per l'Italia. Ammonì 
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tuttavia che avrebbe chiamato a rispondere di tradimento « chi rivelasse in 
tutto o in parte quanto ho detto » 33 . 

Naturalmente, quanto era accaduto alla Camera inasprì i rapporti italo- 
francesi. Provocò perfino una specie di unione sacra fra i partiti a Parigi, e 
l'insuccesso di uno sciopero che aveva preoccupato quel governo. Assai im¬ 
barazzato rimase l’ambasciatore Guariglia, che non era stato preavvertito e 
non aveva istruzioni 34 . 

Nel Gran Consiglio del 30 novembre, oltre le questioni internazionali, 
furono discusse le condizioni di cittadinanza da fare agli indigeni delle 
provincie libiche dichiarate territorio nazionale; e, prima di concludere, si 
rinnovò il contrasto fra Balbo, favorevole alle più larghe concessioni, e 
Farinacci ed altri, che le vollero limitate per coerenza con le direttive raz¬ 
ziali 35 . In quel giorno tanto movimentato, Mussolini ricevette per la prima 
volta in udienza Luciana Frassati, figlia dell’ex direttore della Stampa , 
ex ambasciatore a Berlino e avversario del fascismo, sposata a un diploma¬ 
tico polacco. Ella ricordò al duce di averlo veduto per la prima volta a Ber¬ 
lino, quando era fanciulla, nel 1922. Poi lo intrattenne sui suoi ricordi 
viennesi e sulle diverse figure di Dollfuss e di Schuschnigg; infine chiese 
e ottenne un incarico culturale da svolgere a Varsavia a vantaggio dei rap¬ 
porti fra i due paesi in quel campo. Fu così avviata una specie di colla¬ 
borazione fra il duce del fascismo e la componente di una delle famiglie 
italiane più tradizionalmente antifasciste 36 . 

Il 2 dicembre Fran^ois-Poncet protestò con Ciano per la dimostrazione 
antifrancese alla Camera, ma non ottenne soddisfazione; anzi, si sentì prean¬ 
nunciare la decadenza degli accordi del 1935 fra Mussolini e Lavai, che 
non erano mai stati ratificati. In Francia, mentre la diplomazia si sforzava 
di individuare i veri scopi della politica di Mussolini 37 , intervenne una visita 
di Ribbentrop, compiuta a Parigi ai fini di una distensione franco-tedesca. 
Si sospettò che Roma avesse voluto reagire ad essa con la famosa dimostra¬ 
zione e con l’adesione a un trattato navale del marzo 1936, contemporanea¬ 
mente comunicata a Londra. Ribbentrop, arrivato a Parigi il 6 dicembre, 
disse a Guariglia che quanto era avvenuto alla Camera italiana disturbava 
tanto la politica tedesca da costringerlo a svalutarne l’importanza presso i 
francesi; ciò che fece realmente negando al Quai d’Orsay ogni solidarietà a 
rivendicazioni territoriali nostre 38 . Atteggiamento ben diverso dalla stretta 
e incondizionata solidarietà di Mussolini verso la Germania ogni volta che 
questa fu impegnata in rischiose partite internazionali 30 . Galeazzo Ciano 
intanto si compiaceva che il clamore suscitato dal suo discorso e le dimo¬ 
strazioni reciprocamente ostili delle gioventù italiana e francese, servissero 
ad accrescere la popolarità dell’asse nel paese, e a deviare la pubblica atten¬ 
zione dai preparativi avviati per la futura occupazione dell’Albania. Pensava 
anche di promettere compensi a Belgrado al fine di prevenire reazioni iugo- 
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slave al momento risolutivo 40 . Col suo freddo cinismo teneva ancora in 
programma l’assassinio di re Zogu, ad opera di un sicario albanese. 

Il 3 dicembre Mussolini, per nulla preoccupato dai clamori francesi, 
concluse una serie di rapporti con tutti i prefetti sulla situazione interna, e 
ricevette Ettore Muti, venuto dalla Spagna a preannunciare un imminente 
attacco dei nazionali ai rossi in Catalogna. L’8, pubblicò sul Popolo d’Italia 
un articolo agilmente impostato come caustico e ironico dialogo fra Benè§ 
e l’ex negus a Londra, e intitolato Dialoghi sul Tamigi. Per essersi troppo 
fidati delle promesse delle democrazie e della Società delle nazioni, l'abissino 
e il cecoslovacco avevano procurato un triste destino ai loro paesi, e amara¬ 
mente lo constatavano. Poi un ospite inglese dei due profughi interveniva 
per consolarli : « Voi siete i primi caduti di una grande guerra che si com¬ 
batte attualmente nel mondo fra due concezioni della vita : la totalitaria 
e la democratica. Una battaglia è perduta, ma la lotta non è finita ». Al 
che, Benè$ obiettava: «Non è finita? Ciò significa che avremo tra poco, 
fra noi, Ciang-Kai-Scek e Negrin ». A questa satira, fece seguire una nota 
dell’/ ^formazione diplomatica per avvertire che le basi dell’accordo franco¬ 
tedesco, con relativa rinuncia della Germania all’Alsazia-Lorena, erano da 
tempo a conoscenza di Roma e da Roma approvate. Con ciò presentava l'asse 
come una comunità operante in concorde sincronia. Ma su questo punto 
sarebbe stato presto profondamente deluso. 

Il 14, giorno di chiusura della Camera elettiva, che, come tale, non 
sarebbe stata più rinnovata, fece smentire che il governo progettasse l’intro¬ 
duzione del divorzio e della sterilizzazione di marca tedesca 41 . Dovette poi 
constatare, non per la prima volta, che sotto l'influenza degli argomenti di 
una parte interessata, qualche tempo prima si era lasciato indurre a una 
decisione che era subito apparsa illogica ed arbitraria alle stupite ma inti¬ 
midite autorità milanesi. E dovette smentirsi. Certo Viganò, disegnatore 
di gusti culturali, l'aveva persuaso a disporre la futura costruzione di un 
grande campanile gotico sul fianco del palazzo reale di Milano e di fronte 
alla galleria, quindi separato dal duomo, nel luogo in cui un piano già 
predisposto prevedeva l’erezione di un arengario. L’anacronistico campanile 
avrebbe importato la spesa di oltre cento milioni e l’uso di una quantità 
di marmo di Candoglia non più disponibile. Trascinato dall'entusiasmo 
del progettista, Mussolini aveva deciso senza interpellare le autorità inte¬ 
ressate. Finalmente un pro-memoria, che gli fu inviato attraverso il ministro 
Bottai, lo persuase a revocare la decisione che era stata annunciata. Quella 
sera, disse per telefono al caporedattore del Popolo d’Italia che del campa¬ 
nile non si sarebbe più parlato e che Viganò aveva sorpreso la sua buona 
fede 42 . 

Molte altre volte, per una sua certa ingenuità di fondo, egli era stato e 
sarebbe stato ancora ingannato e sorpreso nella sua buona fede. Basti ricor- 
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dare certi aspetti della impreparazione militare, dei quali troppo tardi fu 
informato, e l'armistizio concluso a sua insaputa dai tedeschi con il nemico 
nella primavera del 1945. Anche in sede diplomatica la buona fede di Mus¬ 
solini fu talvolta sorpresa. Per esempio, il 20 novembre 1938 egli fu indotto 
da un rappresentante ungherese ad autorizzare l’occupazione della Rutenia 
da parte deH'Ungheria, essendo stato assicurato che la Germania era d'ac¬ 
cordo. Ma l'assicurazione era falsa, e fu necessario ritirare il consenso dato 43 . 

Il Consiglio dei ministri che presiedette il 16 dicembre, riunì i comuni 
di Massa, Carrara e Montignoso nell'unico comune di Apuania, e deliberò 
uno stanziamento per fornitura di artiglierie all’esercito. In proposito il 
duce non esitò a dichiarare : « Mi sono accorto che ad artiglierie stiamo 
malissimo. Siamo di molto arretrati » 44 . 

Fatta confermare a Fran^ois-Poncet la decadenza degli accordi italo- 
francesi del 1935, si imbarcò sull'incrociatore Bolzano\ e, attraversato il Tir¬ 
reno, sbarcò in Sardegna per inaugurarvi il nuovo centro minerario di Car- 
bonia. Parlò alla popolazione composta di dodicimila minatori lavoranti 
all’estrazione del carbone Sulcis. Il grosso centro era sorto per volontà del 
regime in soli dodici mesi, in una zona prima deserta, e la sua vita si iniziava 
ufficialmente nel terzo annuale della giornata della fede. Quando rientrò 
a Roma, comunicò a Ciano, a sua volta reduce da una visita a Budapest, la 
maturata decisione di aderire all’alleanza militare col Giappone e la Germa¬ 
nia 4 \ Il 23, il generale Gambara lanciava i suoi legionari all’attacco della 
Catalogna. 

Una relazione fatta dal sottosegretario Tassinari l’antivigilia di Natale, 
durante l’inaugurazione di una mostra della bonifica, dimostrò l’ottimo con¬ 
suntivo della legge sulla bonifica integrale; cioè della sua applicazione in 
varie zone della penisola. Spesi fino allora undici miliardi; bonificati due 
milioni e seicentomila ettari di terreno; costruiti oltre diciassettemila chilo¬ 
metri di canali e quasi undicimila di strade; edificate più di trentaquattro- 
mila case coloniche e quarantaquattromila elementi accessori 40 . 

Fra le pubblicazioni apologetiche apparse in Italia durante l'anno di 
Monaco, vi fu un Poema di Mussolini , composto da Corrado Govoni con 
vena assai inferiore a quella che, lui giovane, gli aveva ispirata la fresca 
e colorita Inaugurazione della primavera. Comunque, il poeta ferrarese 
cantava : 

Non vogliamo conoscere 

quali sono le ambiziose tue mire . 

La voce del maschio comando 
a noi basta di udire 4T . 

Raccolto in un angolo di provincia, il giovane studioso antifascista Guido 
Dorso stava lavorando ad un saggio critico ostile sul tema Mussolini alla 

.2. — Mussolini - V XJomo e V Opm, IY. 



i6 Mussolini - V Uomo e /' Opera 

conquista del potere , apparso postumo nel 1949. L’ebreo Ludwig, allarmato 
dalla politica razziale iniziata dal duce nonostante le dichiarazioni antiraz- 
ziali fatte nel corso dei colloqui del 1932, si affrettò a dichiarare il suo 
distacco dal dittatore un tempo da lui esaltato. 

Nel suo diario di Capodanno 1939, Ciano riferisce che Mussolini, tor¬ 
nato dalla Rocca delle Caminate dove era andato nel periodo natalizio, 
giudicava cattiva la situazione in Etiopia a causa di una persistente ribellione 
nell’Amara; sospettava che il Vaticano si proponesse di organizzare l’Azione 
cattolica quasi come partito politico da far valere nel caso che avvenimenti 
contrari al fascismo ne aprissero la successione; difendeva Starace, ormai 
da molti mal sopportato, affermando che agiva sempre in base a sue dispo¬ 
sizioni; ripeteva doversi presagire la fatalità di uno scontro dell'asse con 
le democrazie. Anzi, volle che il ministro comunicasse a Berlino la matu¬ 
rata disposizione italiana ad aderire all'alleanza militare progettata con la 
Germania e il Giappone. Ciò perché la sicura esistenza di un accordo mili¬ 
tare franco-inglese la facevano necessaria, mentre essa appariva ormai an¬ 
che psicologicamente possibile dopo il riacutizzato contrasto italo-francese, 
che rendeva l’asse più popolare 40 . Direttive in materia furono date all’am¬ 
basciatore Attolico, che si trovava a Roma. Proprio allora, nel corso di un 
suo viaggio in Corsica, Tunisia e Algeria, il presidente del Consiglio fran¬ 
cese, Daladier, reagiva in termini intransigenti alle annunciate rivendicazioni 
italiane. Così i contrasti internazionali tornavano a prevalere, oscurando la 
schiarita di Monaco. Il 3 gennaio Mussolini dichiarò all’ambasciatore degli 
Stati Uniti, latore di un messaggio col quale Roosevelt proponeva di 
fissare un territorio in cui sistemare gli ebrei profughi ed emigrati, di 
essere favorevole alla costituzione di uno Stato ebraico, ma non alla ces¬ 
sione di una zona dell’Etiopia 49 . Invero lui stesso, per primo, aveva più 
volte accennato alla idea di riservare agli ebrei un settore residenziale lag¬ 
giù. Non però per la creazione di uno Stato autonomo. 

Sempre sensibile come un rabdomante alle variazioni degli umori delle 
masse o delle diverse categorie, sentiva che il fenomeno dell’imborghesi- 
mento, da lui denunciato al Consiglio nazionale del partito, si aggravava nel 
paese, affiorava in sintomi di stanchezza, di scetticismo, di edonismo e di ri¬ 
svegliato spirito critico. Non solo il mondo internazionale ma anche quello 
interno si andava oscurando. Pensò di divulgare i concetti antiborghesi 
espressi ai gerarchi, ma rimasti inediti. Il 4 gennaio, convocato a Roma il 
caporedattore del Popolo d’Italia ,, lo incaricò di svolgere le idee del suo 
discorso dell’ottobre precedente in una serie di articoli intorno allo stile 
fascista antiborghese. Ma l’obiezione ricevuta che assai più efficace sarebbe 
stata la pubblicazione del testo del discorso, lo indusse a sospendere la 
iniziativa e a riservarsi di decidere il sistema da scegliere. Poi si informò 
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sugli umori politici dei milanesi, e parlò con indignazione del volgare e 
truculento gesto compiuto da Daladier ad Aiaccio, come di chi minacci un 
avversario del taglio della gola. Invero, anche nei suoi discorsi più polemici, 
lui stesso non si era mai abbandonato a simili gesti e minacce 50 . 

Nel mentre il re si dichiarava favorevole all’alleanza militare con la 
Germania 51 , la polemica antifrancese della stampa italiana fu smorzata per 
rendere possibile una prevista visita a Roma di Chaitìberlain e del ministro 
degli Esteri inglese Halifax, i quali giunsero Vii gennaio ed ebbero scambi 
generici di idee con Mussolini e Ciano, senza che nulla di nuovo venisse 
concretato. Durante un pranzo a palazzo Venezia, Chamberlain brindò al 
re imperatore, a suggello dell’avvenuto riconoscimento della conquista etio¬ 
pica. In confidenza, Mussolini disse a Ciano a proposito degli ospiti : « Que¬ 
sti uomini non sono più della pasta dei Francis Drake e degli altri magnifici 
avventurieri che crearono l’impero. Questi sono ormai i figli stanchi di una 
lunga serie di ricche generazioni. E l’impero lo perderanno » 52 . Ma in luogo 
del mite e stanco Chamberlain, l’Inghilterra doveva trovare in Churchill 
un tipo moderno alla Drake o alla Marlboroug, suo antenato. Dopo i 
colloqui del giorno seguente, anche Ciano giunse alla conclusione che « gli 
inglesi non si vogliono battere » 53 . Tuttavia Mussolini ebbe molte atten¬ 
zioni per il vecchio Chamberlain, il quale aveva per lui simpatia e fiducia. 
Lo accompagnò ad una rappresentazione al Teatro reale dell’opera, indos¬ 
sando il frack, come poche volte gli era accaduto; e fu l'ultima M . Gli invi¬ 
tati ai pranzi a palazzo Venezia e all’ambasciata inglese notarono che egli 
era di ottimo umore, come raramente l’avevano visto, e molto impegnato 
a conversare sui più disparati argomenti. Con la duchessa di Sermoneta si 
intrattenne a lungo intorno alle Confessioni di Sant’Agostino 55 . Il 14, giorno 
della partenza degli ospiti inglesi, giunse notizia che in Corsica il ministro 
francese Campinchi aveva espresso minacce di guerra all’Italia; Ciò basta 
a spiegare la nota dell ’Informazione diplomatica fatta pubblicare da Mus¬ 
solini il 16 per smentire che l’Italia avesse cercato una mediazione inglese 
per un regolamento dei suoi rapporti con Parigi. 

Al fine essenziale di prevenire Belgrado circa la progettata azione ita¬ 
liana in Albania (fine pienamente raggiunto), Ciano andò due giorni dopo 
in Iugoslavia e si incontrò col presidente del Consiglio Stojadinovich e col 
reggente principe Paolo. 

L’interesse e l’attesa del duce convergevano sulla imminente caduta di 
Barcellona investita dalle forze nazionali e legionarie, il giorno in cui par¬ 
tecipò come notaio della Corona alle nozze della principessa Maria di Savoia 
col principe Luigi di Borbone Parma. Fu il 23 gennaio, al Quirinale. Nel 
corso della fastosa cerimonia, il maresciallo Caviglia osservò che « il re 
d’Italia dava il braccio alla sposa. Passando vicinò a Mussolini, che era da¬ 
vanti a noi, isolato, questi salutò alzando la mano nel saluto fascista. Il 
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re, che aveva al braccio destro Maria di Savoia, e il berretto nella sinistra, 
gli fece vedere, ridendo, che non poteva rispondere al saluto. V’era in quel- 
l’atto qualcosa di scherzevole, di cameratesco fors’anche.... Ne ebbi un'im¬ 
pressione penosa, come se il re discendesse sotto, non alla pari dell’altro » 56 . 
Dalla reggia sfavillante, il duce passò al teatro « Argentina » per premiare i 
vincitori del concorso del grano. Ricordò l’eccezionale siccità della prece¬ 
dente primavera, che, fra lo stolto giubilo degli antifascisti stranieri, aveva 
fatto molto temere del raccolto. Ma successive piogge avevano smorzato 
quel giubilo e fatto salire il raccolto a ottantun milioni di quintali : ottimo, 
come quello dell'anno precedente. 

Mussolini apprese da una comunicazione di Ciano la notizia della ca¬ 
duta di Barcellona, il 26, mentre si trovava a sciare sul Terminillo. Subito 
discese a Roma; e al popolo adunato in piazza Venezia, disse : « La splen¬ 
dida vittoria di Barcellona è un altro capitolo della storia della nuova Europa 
che noi stiamo creando. Dalle magnifiche truppe di Franco e dai nostri 
intrepidi legionari non è stato battuto soltanto il governo di Negrin : molti 
altri tra i nostri nemici mordono in questo momento la polvere. La parola 
d’ordine dei rossi era questa : No pasaran ; siamo passati e vi dico che pas¬ 
seremo ». E realmente, anche dopo la fase culminante di Monaco, nei primi 
mesi del cruciale 1939, il regime fascista continuò a cogliere notevoli successi 
all’interno e all’estero. Ma furono gli ultimi. 

L’atmosfera internazionale si andava sempre più oscurando come per 
incombente minaccia di apocalittica bufera, nettamente avvertita dalla ecce¬ 
zionale sensibilità di Mussolini. Il quale disse ad un suo visitatore : « Non 
m'illudo su Monaco. *** A settembre la guerra è stata solo rimandata » 57 . 
Né valse un tentativo avviato fuori delle vie diplomatiche, il 28 gennaio, 
dal banchiere francese Baudoin, per riallacciare i rapporti fra Roma e Parigi. 
Giunto a Roma il 2 febbraio, precisò alcune offerte che escludevano ces¬ 
sioni territoriali, ma che Mussolini valutò degne di considerazione. Baudoin 
si diceva, ed era effettivamente, portavoce di Daladier e Bonnet. Fatto av¬ 
vertire l’ambasciatore tedesco, per assoluta correttezza verso l’alleato, il duce 
fece rispondere all’intermediario che non escludeva l’avvio di trattative, 
purché ufficiali e non indirette. Ma ben presto le inasprite polemiche di 
stampa, le scorrette indiscrezioni di Ribbentrop sull'episodio, diffuse e tra¬ 
visate, l'invio di forze italiane al confine libico-tunisino per equilibrare le 
maggiori forze francesi, rincrudirono i rapporti fra i due paesi al punto da 
impedire che quel contatto iniziale avesse seguito 58 . Contemporaneamente, 
Stojadinovich fu estromesso dal potere a Belgrado, e Hitler, in un discorso 
al Reichstag, attestò solennemente la piena solidarietà germanica all’Ita¬ 
lia, in qualunque caso. Di ciò prese atto il Gran Consiglio riunito il 4 feb¬ 
braio a palazzo Venezia. Nel suo rapporto sulla situazione, il duce illustrò 
direttive di « marcia all'oceano » e le fissò in un documénto autografo, 
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quale sua consegna d'azione alle generazioni future 59 . «Non sono indi- 
pendenti — aveva scritto — i popoli che non toccano il mare, e sono chiusi 
tra altri popoli nel continente. Sono indipendenti a mezzo i popoli che non 
toccano l’oceano. Noi siamo tra questi. Bisogna tendere all’oceano. Uscire 
dal carcere mediterraneo. Non è un programma immediato, da perseguirsi 
con colpi di testa. Piuttosto, un piano in prospettiva, da attuarsi per tempi 
e secondo le occasioni » c0 . Questa la sua logica e culminante direttiva, ade¬ 
guata alle esigenze di vita della nazione: fatale e ineliminabile motivo di 
contrasto con la Francia e con l’Inghilterra. 

Sebbene la caduta di Stojadinovich ripresentasse l’incognita della rea¬ 
zione iugoslava a una nostra occupazione dell’Albania, sollecitato con abile 
insistenza da Galeazzo Ciano, il duce decise di accelerare i tempi dell’ope¬ 
razione, e la fissò per la settimana di Pasqua 61 . Falsa, dunque, la versione 
che l’impresa sia stata decisa più tardi, per controbilanciare l’occupazione 
della Cecoslovacchia da parte dei tedeschi. 

Poiché il Giappone tardava ad accordarsi per la firma dell’alleanza a 
tre, il duce cominciò a ritenere che fosse inutile attendere e conveniente 
concludere a due con Berlino. All’interno, la situazione era ferma : fra i con¬ 
tinui ricevimenti a palazzo Venezia, Mussolini aprì una parentesi il 7 feb¬ 
braio, quando andò in volo a Perugia, visitò il tempio ai caduti e parlò 
al popolo accorso in piazza al primo annuncio del suo arrivo. La sera del 
10 presiedette il Gran Consiglio, che invece di svolgere il previsto lavoro, 
si aggiornò in segno di lutto per l’intervenuto annuncio della morte del 
papa. Era la vigilia del decennale della conciliazione. L’omaggio fu reso 
appunto al papa della conciliazione, e fu seguito da un telegramma di con¬ 
doglianza del duce al camerlengo cardinale Pacelli. Il re andò in Vaticano 
a visitare la salma di Pio XI; Mussolini si limitò a mandare Galeazzo Ciano, 
e si disse indifferente circa l’elezione del futuro pontefice 62 . 

Nuovamente convocato la sera del 15, il Gran Consiglio approvò la Carta 
della scuola proposta da Bottai per una revisione organica generale degli 
studi, e particolarmente della scuola media. I rapporti con la Francia conti¬ 
nuavano ad inasprirsi per le violente campagne di stampa delle due parti. 
Giornali parigini diffondevano perfino la falsa notizia di due falliti atten¬ 
tati contro Mussolini, a Roma e alla Rocca delle Caminate e3 . Di fronte ai 
pericoli della situazione, la evidente impreparazione delle forze militari ter¬ 
restri ed aeree preoccupò il duce; due settori per i quali — diceva — non 
gli riusciva di sapere esattamente come andassero le cose. Inoltre, certe in¬ 
formazioni riservate giunte da diverse fonti a carico di Grandi, lo indus¬ 
sero a stabilire la prossima sostituzione dell’ambasciatore a Londra, che 
definì individuo « bigio, torbido, infido » e inglesizzato. Lo chiamò e gli 
disse che la firma dell'alleanza con la Germania avrebbe segnato la fine 
della sua missione, cui sarebbe seguito un nuovo incarico in patria 64 . 
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Nei colloqui quotidiani col genero. Mussolini non risparmiava dure 
espressioni contro uomini e nazioni giudicati avversi al regime e all’Italia. 
Assai drastici e mutevoli erano i suoi giudizi immediati ih rapporto agli 
avvenimenti, come naturalmente avviene negli sfoghi confidenziali 65 . Ma 
giustamente Tamaro osserva che bisogna controllare l’impressione derivante 
da quelle alternative di umore, annotate sul tamburo da Galeazzo Ciano 
nel suo diario. Perché « ogni uomo responsabile e conscio della sua respon¬ 
sabilità, prima di decidere, specie nei momenti più gravi, passa attraverso 
le fasi diverse, contradditorie, spesso drammatiche del prò e del contro, 
finché si decide, ed è questa decisione che importa, non la confusione del 
sì e del no che la precede. Mussolini, intelletto aperto a tutti gli aspetti di 
un problema, preso dal suo interno tormento dialettico, fu sempre costretto 
dal suo spirito ad arrivare alla meta superando continui dubbi. Si aggiunga 
che molte volte, per non dire di solito, non si è padroni dei propri pensieri, 
che balzano nella mente con assoluta libertà. Ciano, per così dire, ha cine¬ 
matografato senza interruzione il pensiero di Mussolini dando però a ogni 
momento formativo o a ogni scatto improvviso la stessa importanza che 
ai momenti definitivi » 66 . 

In quel momento di sospensione internazionale, il duce viveva il dramma 
derivante dal contrasto fra l’esigenza di pace per il paese impreparato alla 
guerra, e l’urgenza di fissare, tra forze ostili, una solida affermazione 
italiana nel mondo. I grandi successi in precedenza ottenuti con la piena 
collaborazione popolare e i continui arretramenti avversari, lo stimola¬ 
vano a progetti sempre più vasti e impegnativi, e a svalutare l’altrui capa¬ 
cità di reazione. A cominciare da Ciano, nessuno dei collaboratori si im¬ 
pegnò mai ad avanzare obiezioni alle sue direttive. 

La gravità della situazione europea aumentò enormemente quando le 
questioni di Danzica e del corridoio che separava la Germania dalla Prussia, 
provocarono guasto nei rapporti fra Berlino e Varsavia. La grave circo¬ 
stanza mise a disagio Ciano recatosi in visita alla capitale polacca, perché 
in essa non mancarono dimostrazioni ostili alla Germania, svolte sotto gli 
occhi del rappresentante dell’Italia 67 . 

Nell’iniziare, il 1° marzo, le celebrazioni del ventennale dei fasci di 
combattimento, Mussolini diede direttive d’azione ad un nuovo direttorio 
del partito con Starace ancora segretario. Parola d’ordine : « Una sempre 
più intensa preparazione militare, una sempre più alta giustizia sociale ». 
L’indomani indirizzò un telegramma di saluto a Pio XII, il cardinale Pacelli, 
già segretario di Stato, eletto papa nella prima giornata del conclave. Tele¬ 
gramma caloroso e sincero, perché, malgrado il suo ostentato distacco dalle 
vicende vaticane, egli ritenne soddisfacente per l’Italia la scelta fatta dal 
collegio dei cardinali. Per riferirgli, il 3 marzo, sul suo viaggio in Polonia, 
Ciano dovette raggiungerlo sui campi di neve del Terminillo G8 . 
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Mussolini ricevette più volte il generale Gambara, venuto dalla Spagna 
per precisare l’azione da svolgere in vista deirultima fase della guerra. 
L’8 marzo presiedette il Comitato corporativo centrale, che decise gli ade¬ 
guamenti salariali e l’azione contro gli aumenti dei prezzi, da lui voluti 
in vista del ventennale. « Con ciò abbreviamo — egli disse — veramente 
le distanze sociali. Il socialismo diceva: tutti eguali e tutti ricchi. L'espe¬ 
rienza ha provato che ciò è impossibile. Noi diciamo: tutti eguali e tutti 
abbastanza poveri » 69 . Le deliberazioni concrete furono decise il 15 dal Con¬ 
siglio dei ministri, e compresero un premio a tutti i lavoratori squadristi, 
con ciò nuovamente distinti dagli altri cittadini. 

In quel periodo, considerate le tergiversazioni del Giappone ad aderire 
all’alleanza militare tripartita, anche Hitler si convinse che conveniva strin¬ 
gere l'accordo a due con l'Italia, come proposto da Mussolini fin da feb¬ 
braio. In tal senso scrisse al duce il 9 marzo 70 . Tuttavia il desiderio di 
Ribbentrop di attendere ancora l’adesione giapponese, e alcune residue 
esitazioni d’ambo le parti, fecero ritardare la definizione dell’alleanza 

Fu invece accelerata la preparazione della occupazione dell’Albania. Il 12 
— giorno della incoronazione di Pio XII, cui Ciano assistette — Musso¬ 
lini convocò il generale Pariani, sottosegretario alla Guerra e capo di stato 
maggiore dell’esercito, esperto di cose albanesi, e gli affidò il compito della 
preparazione militare della impresa. Altri avevano prevista necessaria la 
modesta forza di due battaglioni; Pariani si impegnò a fare occupare Ti¬ 
rana in quarantott'ore, purché si disponesse di una divisione e di reparti 
complementari 71 . 

Altra preparazione militare era in corso in Germania, in vista della 
occupazione dell’intera Cecoslovacchia, progettata e voluta da Hitler nono¬ 
stante gli accordi di Monaco e le sue precedenti dichiarazioni di non voler 
includere nei confini tedeschi sudditi d’altra nazionalità. Col pretesto di 
sostenere un movimento indipendentista sorto in Cecoslovacchia, il 15 marzo 
colonne tedesche iniziarono l'occupazione della Boemia e della Moravia, 
conclusa con la proclamazione del territorio in protettorato e con una rivi¬ 
sta militare passata da Hitler a Praga. Questo inizio della marcia espansio¬ 
nistica germanica verso oriente, antico obiettivo dell’imperialismo tedesco, 
fu seguito dalla cessione della città di Memel alla Germania da parte della 
Lituania, e dalla occupazione della Rutenia da parte dell’Ungheria, senza 
vantaggio alcuno per l’Italia, che non era stata preavvertita del colpo re¬ 
pentino. Solo il 15 Hitler fece comunicare a Mussolini le sue giustificazioni 
dal principe d’Assia, in forma verbale. Allora a Roma si temette un futuro 
colpo di mano tedesco sulla Croazia, che tendeva a staccarsi dalla Ser¬ 
bia; e anche in vista di probabili lotte intestine iugoslave, Mussolini ordinò 
un concentramento militare nel Veneto 72 . Ma intanto nel mondo interna¬ 
zionale la rottura degli accordi di Monaco e l'unilaterale iniziativa che mo- 
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dificava la situazione europea produssero enorme impressione, perché anche 
i politici favorevoli ad una distensione giudicarono di non poter accettare 
il sistema tedesco del fatto compiuto. L’influenza dei pacifisti decadde defi¬ 
nitivamente; gli avversari della Germania e dell’asse presero il soprav¬ 
vento in Inghilterra, e Londra decise di prepararsi a reagire. 

Il 15 marzo segnò così una svolta radicale nella situazione europea e 
nelle direttive dei responsabili, destinata a sboccare nella seconda guerra 
mondiale. 

Il comportamento tedesco, specie nei riguardi dell’Italia amica, impres¬ 
sionò e preoccupò Mussolini, sia per i riflessi psicologici nella pubblica opi¬ 
nione, sia per l’andamento dei rapporti interni dell’asse. Fu un momento 
di crisi simile a quello seguito all’occupazione dell’Austria, e di intime 
incertezze del duce nei riguardi dell’impresa albanese e della progettata al¬ 
leanza militare. Galeazzo Ciano annotò nel diario di aver visto Mussolini 
« soprapensiero e depresso » per la prima volta; e Muti, accolto in udienza 
per consegnare il piano delle imminenti operazioni in Spagna, lo trovò 
« invecchiato di molti anni » 73 , forse per il presentimento della impossi¬ 
bilità di influire sulle direttive tedesche e della disparità di peso fra Roma e 
Berlino nel blocco dell’asse. Egli decise alfine di agire in Albania, anche 
per equilibrare l’influenza tedesca nei Balcani, e per garantirsi contro 
un temuto intervento tedesco in Croazia. Attraverso Ciano e Mackensen 
ottenne da Ribbentrop formale assicurazione che la Germania escludeva 
ogni propria ingerenza in quella zona. Mussolini finì con l’inviare al 
Giornale d’Italia un suo articolo non firmato, in cui espose i motivi della 
recente azione germanica. Tuttavia negò col genero che in quel momento 
fosse possibile stringere l'alleanza militare, ed ammise per la prima volta 
che gli inglesi, esasperati, sarebbero stati capaci di agire 74 . Avvertì che in 
un suo prossimo discorso avrebbe precisato le rivendicazioni italiane verso 
la Francia. Contemporaneamente redasse il discorso della Corona, che il re 
doveva leggere all’apertura della Camera. 

Trattative erano allora avviate da Ciano con agenti croati, o sedicenti 
tali, venuti a proporre una unione di quel paese all’Italia, dopo un distacco 
dalla Serbia, attraverso l’elezione a re di un principe italiano. Furono invece 
respinti gli ultimi approcci del francese Baudoin, e una proposta fatta da 
Lavai di venire a Roma per collaborare a un accordo italo-francese. Il 
21 marzo, nonostante riserve avanzate da Balbo e De Bono, il Gran Con¬ 
siglio concluse un esame di tutta la situazione, seguito ad un ampio rap¬ 
porto del duce, approvando unanime un esplicito ordine del giorno, col 
quale, « dinanzi alla minacciata costituzione di un fronte unico delle demo¬ 
crazie associate al bolscevismo — fronte unico non foriero di pace, ma di 
guerra — dichiara che quanto è accaduto nell’Europa centrale trova la sua 
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prima origine nel trattato di Versaglia e riafferma, specie in questo mo¬ 
mento, la sua piena adesione alla politica dell’asse Roma-Berlino ». 

Del tutto dimentico dei propri umori antitedeschi dei giorni precedenti, 
Galeazzo Ciano fu entusiasta del « meraviglioso discorso, polemico, logico, 
freddo, eroico » pronunciato dal duce 75 , il quale aveva soprattutto escluso 
che l’Italia potesse ricadere nel sistema dei giri di valzer fra l’uno e l’altro 
gruppo di potenze. Questa sola ipotesi — disse — lo faceva arrossire. Vero 
che l’annessione della Cecoslovacchia aveva alterato i rapporti interni di 
forze dell’asse in favore della Germania, ma ciò non avrebbe giustificato 
un mancamento di fedeltà all’amicizia. Questo suo argomentare, che rimase 
immutato prima e durante la guerra, e fino al crollo comune, era nobile 
ed era anche motivato dalla irriducibile ostilità degli occidentali verso l'Ita¬ 
lia, che creava una situazione obbligata. Era tuttavia in palese contraddizione 
con una delle frasi iniziali del discorso : « Non si parli più nella politica 
di relazioni tra i popoli di " morale Voglio farvi una dichiarazione ci¬ 
nica. Nei rapporti internazionali non c’è che una morale : il successo. Noi 
eravamo immorali quando — dicevano — abbiamo assalito il negus. Ab¬ 
biamo vinto e siamo diventati morali, moralissimi ». Questa, comunque, era 
certamente e rimase sempre la morale dei puritani nemici dell’Italia 76 . 

Costanzo Ciano fu confermato presidente della Camera dei fasci e delle 
corporazioni, inaugurata dal re il 23 marzo. Fu nominato a presiedere 
il Senato il conte Giacomo Suardo, in sostituzione di Federzoni, passato a 
presiedere l’Accademia d’Italia. Per il ventennale dei fasci, Hitler inviò 
un telegramma a Mussolini, il quale gli rispose che « una nuova concezione 
di vita accomuna i nostri due movimenti rivoluzionari destinati a scardinare 
le posizioni reazionarie e conservatrici del vecchio mondo e ad eliminare 
nello stesso tempo i pericoli dell’ideologia bolscevica ». Per suo conto, in¬ 
vece, Chamberlain inviò al duce una esortazione ad adoperarsi per il rista¬ 
bilimento della fiducia internazionale. 

In quei giorni di celebrazioni fasciste, il ministro della reai casa Acqua¬ 
tone si recò da Galeazzo Giano per consultarsi intorno ad un gesto di 
riconoscimento che il re voleva fare verso il duce in occasione del venten¬ 
nale. (Ben altre consultazioni nei riguardi di Mussolini, Acquarone avrebbe 
tenuto fra qualche anno). I due esclusero l’opportunità di un titolo nobiliare, 
sempre rifiutato dal figlio del fabbro, e anche una inutile nomina a can¬ 
celliere. Pbi il genero ne parlò al suocero, il quale lo incaricò di ringraziare 
e di dire che « la sola cosa che conta è la continuazione costante della nostra 
collaborazione » 77 . Poco dopo però ebbe la sgradevole sorpresa di sentirsi 
dire dal re che l’offerta era stata avanzata onde prevenire eventuali iniziative 
fasciste umilianti per la monarchia, come la nomina abbinata a marescialli 
dell’impero; che l’occupazione dell’Albania era impresa inopportuna; che 
certi tedeschi consideravano il duce un Gauleiter per l’Italia 78 . Forse 
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Acquarone aveva già cominciato a lavorare nella direzione che l’avrebbe 
condotto lontano. 

In luogo delle assemblee quinquennali che avevano preceduto le vecchie 
legislature, nel marzo 1939 era stata predisposta una grande adunata di 
tutti gli squadristi allo stadio olimpico del foro Mussolini. In quella ven¬ 
tosa mattina del 26 marzo, tutta la vecchia guardia del fascismo si trovò 
raccolta sotto monte Mario come nelle lontane adunate della vigilia, e 
molti gerarchi vollero confondersi coi gregari, a loro accomunati dalle 
cordelle rosso-sangue, distintivo dei veterani, in attesa della parola del 
duce. Essi non immaginavano che quello sarebbe stato l’ultimo incontro 
collettivo, in spettacolare assemblea celebrante i risultati dell’azione interna 
ed esterna iniziata dalle squadre, conclusa dagli eserciti vittoriosi in Africa 
e in Spagna nel corso del regime, alla cui vita avevano collaborato per due 
decenni, totalmente fedeli agli ordini di un uomo idolatrato 79 . 

Il cielo nuvoloso si rischiarò proprio nel momento in cui il duce apparve 
sull’alto podio. Esaurito un cerimoniale organizzato da Starace, Mussolini 
rievocò il passato e i caduti. Poi avvertì : « L'uomo delle squadre dice a 
colui che si attarda dietro le persiane che la rivoluzione non è finita, ma, 
dal punto di vista del costume, del carattere, delle distanze sociali, è ap¬ 
pena incominciata ». Ricordò il grandioso consuntivo del regime, in virtù 
del quale l'Italia del 1919 «delusa, inquieta, disordinata, infettata di bol¬ 
scevismo come una nazione non vittoriosa, ma vinta », era ormai « com¬ 
patta, disciplinata, creatrice, guerriera, imperiale ». E se quanto era stato 
fatto era importante, più importanti sarebbero state le azioni future, « perché 
la mia volontà non conosce ostacoli e perché il vostro entusiasmo ed i\ 
vostro spirito di sacrificio sono intatti. Voi non siete la mia guardia del 
corpo, voi siete soprattutto, e volete essere, la guardia del corpo della 
rivoluzione e del regime fascista ». Respinse ogni abbandono alla psicosi 
di guerra, e precisò la rotta internazionale dell’Italia: pace per salvaguar¬ 
dare lo sviluppo della civiltà europea; nessun giro di valzer; mantenimento 
dell’asse, incontro di due rivoluzioni; contrattacco ad ogni eventuale coali¬ 
zione contro i regimi totalitari. Nei riguardi della Francia, i problemi da 
risolvere, già segnalati a Parigi, si chiamavano Tunisi, Gibuti, canale di Suez. 
Alla Francia la responsabilità di respingere o meno le richieste. Comunque, 
« noi desideriamo che non si parli più di fratellanza, di sorellanza, di cugi¬ 
nanza e di altrettali parentele bastarde, poiché i rapporti fra gli Stati sono 
rapporti di forza e questi rapporti di forza sono gli elementi determinanti 
della loro politica ». Il Mediterraneo è uno spazio vitale dell'Italia. Con¬ 
cluse che, poiché la storia ammonisce : guai agli inermi, occorreva armarsi 
a qualunque costo, anche a spese della vita civile. Dopo un incalzante dia¬ 
logo con la massa enorme degli ascoltatori, ricordò che il segreto della vit¬ 
toria è nel « credere, obbedire, combattere ». 
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Già nella sua capitale, re Zogu veniva sollecitato a aderire ad una 
proposta di protettorato italiano, quando, il 28 marzo, i nazionali occupa¬ 
rono Madrid al termine di una dura guerra di tre anni, e gli italiani sentirono 
l'orgoglio di aver molto contribuito al successo di Franco, non immaginando 
che in avvenire sarebbe mancato ogni corrispettivo materiale e anche mo¬ 
rale del lungo sacrificio dei legionari, dell'ingente sacrificio economico e 
di armi sostenuto dal nostro paese per la lotta comune 80 . Anche per quella 
vittoria finale Mussolini parlò ai romani adunati in piazza Venezia. 

L'indomani partì per uno di quei giri provinciali che non aveva più 
compiuto dopo la visita di settembre nella Venezia Giulia e nel Veneto. 
Si diresse in Calabria, fors’anche per distrarre gli osservatori dai preparativi 
in corso per lo sbarco in Albania, intorno al quale Badoglio si era dichia¬ 
rato d'accordo, salvo suggerire l’impiego di un maggior contingente di 
forze sl . In Francia, Daladier replicava allora per radio al discorso musso- 
liniano del 26, con un netto rifiuto di cessione di territori o di diritti. 

Reso omaggio alla tomba di Michele Bianchi in Belmonte Calabro, il 
30 il duce inaugurò opere pubbliche e parlò alle popolazioni di Cosenza, 
Crotone e Catanzaro. Il 31, a Reggio Calabria, a proposito della locale 
fecondità demografica, disse che quando i popoli sterili « saranno ridotti a 
un mucchio miserabile di vecchiardi, essi piegheranno senza fiato sotto la 
sferza di un giovane padrone ». E replicò indirettamente a Daladier, senza 
nominarlo: «Noi non dimentichiamo, noi ci prepariamo, noi pensiamo a 
decenni e quindi siamo sempre pronti ad attendere ***. Alcuni deficenti 
d’oltr’Alpe confondendo con la realtà il loro desiderio, hanno favoleggiato 
di un allontanamento del popolo italiano dal regime. I vostri sibili, attraver¬ 
sando i loro timpani auricolari, avranno dimostrato che è esattamente vero 
il contrario. Popolo e regime sono tutt’uno e questo popolo italiano è 
pronto a indossare lo zaino, poiché, come tutti i popoli giovani, non teme 
il combattimento ed è sicuro della vittoria ». 

Nell’itinerario di ritorno, sostò a Vibo Valentia sulla tomba di Luigi 
Razza, e parlò in Sant’Eufemia, nuovo comune sorto al centro di una grande 
bonifica, ai coloni adunati sotto il cielo notturno. Quando, il 1° aprile, 
giunse a Pomigliano d’Arco per porvi la prima pietra di uno stabilimento 
aeronautico, Franco pubblicava in Spagna l'ultimo bollettino della guerra 
conclusa. Da Pomigliano, per Capua, il duce raggiunse il territorio del 
Volturno, in parte bonificato, in parte da bonificare. Quindi rientrò a 
Roma in tempo per ricevere Ciano e fissare la successione delle fasi del¬ 
l’azione da svolgere in Albania. Non senza leggerezza, il giovane mi¬ 
nistro degli Esteri mandò istruzioni all’ambasciatore a Parigi di motivare 
l’impresa, ove avesse suscitato reazioni, con la necessità di equilibrare 
l'invadenza tedesca nei Balcani 82 . Motivazione che scopriva la mancanza 
di direttive concordate fra i paesi dell'asse e mascherava, dietro il fatto 



26 


Mussolini - L Uomo e V Opera 

sopravvenuto dell’occupazione della Cecoslovacchia, un proposito maturato 
assai prima del 15 marzo, con prevista attuazione non appena Madrid fosse 
caduta 83 . Inoltre, la Germania, informata, non aveva opposto obiezioni 84 . 

Proprio alla vigilia dell’azione, il generale Pariani, che l’aveva prepa¬ 
rata, dovette recarsi ad Innsbruck per un primo incontro militare italo- 
tedesco col generale Keitel, presenti gli addetti militari Marras e von 
Rintelen. Pare che Ciano e Badoglio, impegnandolo altrove, volessero to¬ 
gliergli il merito dell’impresa d’Albania. Ad Innsbruck vi fu soltanto uno 
scambio d’informazioni, e Pariani non mancò di spiegare che solo fra 
qualche anno le forze militari italiane, logorate dalle guerre recenti e in 
fase di riforma organica, sarebbero tornate in efficenza 85 . Egli fece poi 
in tempo a rientrare a Roma per sovraintendere alle previste operazioni 
di sbarco. 

Il 5 aprile Mussolini fissò per il mezzogiorno del 6 la scadenza di un 
ultimatum trasmesso a Zogu per porre termine alle tergiversazioni del re 8e . 
Quando diede il via al corpo di spedizione cui erano stati preposti i ge¬ 
nerali Messe e Guzzoni, telefonò a Pariani per ricordargli l’impegno di 
raggiungere Tirana in quarantotto ore 87 . Nonostante alcuni contrattempi 
che si verificarono, la capitale albanese fu occupata entro il termine previsto. 
All’ultimo momento, Badoglio era intervenuto con una tardiva lettera di 
critica al piano delle operazioni, ed anche il re espresse scetticismo sulla 
possibilità di un nostro definitivo stabilimento in Albania 88 . 

Lo sbarco, non perfettamente organizzato ma poco contrastato, avvenne 
il 7, venerdì della settimana di Pasqua. Due volte Ciano, tenace soste¬ 
nitore dell’impresa, volò sul luogo dello sbarco e poi su Tirana, nel cui 
campo d’aviazione atterrò l'8, mentre le truppe stavano arrivando nella 
città. Re Zogu era fuggito con la moglie, il figlio appena nato, e il tesoro 
dello Stato. Il 12 aprile una improvvisata Costituente fu persuasa ad offrire 
la corona d’Albania al re d’Italia. Qualcuno ha giustamente rilevato che 
con meno rumore ed evitando le esteriorità di una aggressione, lo scopo 
sarebbe stato ugualmente raggiunto 80 . 

Preso atto del voto albanese, il Gran Consiglio, riunito la sera del 13, 
espresse al duce la gratitudine del popolo italiano per il nuovo acquisto, 
che conferiva al re una terza corona; e Mussolini, evocato da immensa folla 
al balcone di palazzo Venezia, dichiarò : « Il mondo è pregato di lasciarci 
tranquilli, intenti alla nostra grande e quotidiana fatica. Il mondo deve 
in ogni caso sapere che noi, domani come ieri, come sempre, tireremo di¬ 
ritto ». Durante la seduta del Gran Consiglio aveva detto, fra l’altro : « L’Al¬ 
bania è la Boemia dei Balcani. Chi ha in mano la Boemia tiene il bacino 
danubiano. Chi ha in mano l’Albania ha in mano la regione balcanica. 
L’Albania è una " costante ” geografica dell’Italia. Ci assicura il controllo 
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dell’Adriatico. Noi abbiamo fatto dell’Adriatico un lago italiano. *** Come 
io dissi, quando parlai di marcia all’oceano, abbiamo allargate le sbarre 
del carcere mediterraneo : a occidente la Spagna amica; a oriente l’Albania 
nostra. Operazione preliminare » 0O . Da Londra, Grandi gli aveva scritto : 
« Gli avvenimenti di oggi mi hanno elettrizzato Io spirito. Tu, duce, fai 
camminare la rivoluzione col moto fatale e spietato della trattrice. Dopo 
la vendetta di Adua, la vendetta di Valona. Il tuo collaboratore fedele il 
quale ha avuto il privilegio di essere stato, per otto anni, il testimonio 
quotidiano della tua azione, sa che questa azione tu non l’hai mollata mai, 
neppure per un secondo. Questa conquista fa dell’Adriatico, per la prima 
volta, un mare militarmente italiano e apre all’Italia di Mussolini le antiche 
strade delle conquiste romane in Oriente » 01 . 

Naturalmente era prevista una reazione internazionale, che si verificò, 
benché meno violenta di quella seguita all’occupazione della Boemia e 
della Moravia. La Iugoslavia, che poteva sentirsi minacciata, precedente- 
mente avvertita con lusinghe di futuri compensi, non protestò. Irato e 
sarcastico, Winston Churchill inveì contro l’Italia ai Comuni, e volle proprio 
ricordare quei giri di valzer e abbandoni di alleanze, che venivano impu¬ 
tati alla nostra politica estera e che tanto offendevano Mussolini, il quale 
si era impegnato a non ripeterli. In concreto, il governo di Londra offrì 
alla Grecia, allarmata per l’evento albanese, la stessa garanzia già data alla 
Polonia e alla Romania dopo l’occupazione tedesca della Cecoslovacchia. 

Ciò indusse Mussolini a ritenere che le potenze occidentali tendevano 
ad accerchiare non solo la Germania, ma anche l’Italia, sicché a Roma 
non restava che stringersi in blocco militare con Berlino 92 , mentre, per suo 
conto, il 15 aprile Roosevelt indirizzò d’oltre oceano un allarmato messag¬ 
gio al Fiihrer e al duce per chiedere loro, in quanto considerati come siste¬ 
matici aggressori, un impegno di rispetto dell’indipendenza di vari paesi, 
non esclusi alcuni amici dell’asse, partitamele elencati. Naturalmente 
Roosevelt era lontano dall’ammettere la più lampante delle verità storiche, 
ossia che le potenze imperialiste democratiche avevano precorso quelle 
dell’asse nel compiere imprese del genere di quelle ora deprecate e3 . Sec¬ 
cato dall'intervento del presidente americano, Mussolini lo definì « frutto 
della paralisi progressiva » da cui Roosevelt era afflitto e4 . 

Il giorno prima era arrivato a Roma il maresciallo Goering, il quale si 
dichiarò convinto della forza dell'asse, e si espresse in termini minacciosi 
verso la Polonia 93 . E contemporaneamente fu a Roma una delegazione al¬ 
banese, che durante una solenne ma fredda udienza in Quirinale, offrì al 
re imperatore la nuova corona. Subito il duce impartì disposizioni al nuovo 
sottosegretario per gli affari albanesi, Benini, per l’avvio dei lavori di 
ricostruzione, bonifica e sfruttamento minerario in Albania. Il 18, ricevette 
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il nuovo presidente del Consiglio ungherese, Teleki, e il ministro degli 
Esteri, Csaky. 

Solo il 20, durante un rapporto in Campidoglio per la esposizione uni¬ 
versale prevista a Roma nel 1942, replicò indirettamente a Roosevelt, invi¬ 
tando coloro che si abbandonavano a isterismi oltre frontiera a constatare 
che in Italia non si organizzava una mobilitazione militare, bensì una 
mobilitazione civile, « pacifica, senz’armi, all’infuori di quelle del lavoro 
impugnate da quindicimila operai. Dimostrazione evidente di intenzioni 
tutt altro che aggressive per l’avvenire ». E incalzò : « è tempo, quindi, 
di ridurre al silenzio i seminatori di panico, gli anticipatori di catastrofi, i 
fatalisti di professione, i quali spesso coprono con una grande bandiera la 
loro paura, il loro odio insensato o la difesa di interessi più o meno incon¬ 
fessabili. Esaltò l’esposizione, i cui edifici permanenti avrebbero avuto 
le proporzioni di San Pietro e del Colosseo. « Il tutto sarà dominato da un 
gigantesco arco romano. Ci piace vederlo come simbolo delle volontà 
umane tese nello sforzo di realizzare la pace sulle basi durature e vera¬ 
mente incrollabili della giustizia, che sa conciliare le sue leggi eterne con 
quelle della vita ». Ma al suo ritorno da quella cerimonia, Mussolini fu 
avvertito dal genero che l'ambasciatore Attolico segnalava da Berlino bel¬ 
licose intenzioni tedesche nei riguardi della Polonia: questione grave, che 
avrebbe richiesto preventive consultazioni fra i paesi dell’asse. Per mesi 
Attolico insistette poi sull'argomento, benché contradetto dal consigliere 
dell’ambasciata Magistrati, cognato di Ciano 06 . 

Il 21 aprile — per il Natale di Roma, il duce inaugurò opere pubbliche, 
compreso un nuovo quartiere nel rione Tiburtino, e parlò ai giovani della 
Gii che avevano impeccabilmente sfilato in parata — l'ambasciatore Perth 
andò a congedarsi perché richiamato a Londra. Una rappresentazione del 
Cesare di Forzano — suggerito come s'è visto da Mussolini — data a 
Roma il 24, presenti il duce e Ciano, a causa di una sua intonazione 
troppo apologetica ottenne successo minore di Campo di maggio e di 
Villafranca 07 . Poi Mussolini andò in Romagna e là decise di rinunciare 
alla troppo ritardata adesione giapponese all'alleanza tripartita, e di defi¬ 
nire i rapporti con la Germania in un prossimo incontro Ciano-Ribbentrop 
previsto sul lago di Como. Già l’Inghilterra provvedeva a istituire la coscri¬ 
zione militare obbligatoria, e Hitler, in un discorso del 28, denunciava il 
patto di amicizia con la Polonia e il recente accordo navale con Londra. 
Tutti avvenimenti che aggravarono la situazione internazionale e preoccu¬ 
parono il duce, tanto più che si parlava di trattative avviate a Mosca tra 
gli anglo-francesi e la Russia. 

Alla Rocca delle Caminate, in un incontro col generale Pariani e col 
ministro delle Finanze, aveva constatato la necessità di nuovi stanziamenti 
per l’esercito, anche per fortificare il confine alpino settentrionale, ossia 
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verso la Germania, a garanzia di qualsiasi sorpresa. « Lo sapevate — aveva 
chiesto a Thaon di Revel — che non abbiamo artiglierie? ». Il ministro 
aveva risposto affermativamente, e lui, di rimando : « Io non lo sapevo! » 

Il Consiglio dei ministri, che presiedette il 29 a Roma, approvò gli stan¬ 
ziamenti militari proposti, e un disegno di legge inteso a combattere gli 
eccessi dell’urbanesimo. Anche ai ministri, Mussolini rilevò che « questa 
amministrazione dell’esercito non va, non se ne può mai essere sicuri. 
Le sue cifre non sono mai esatte. Per i cannoni noi siamo stati tratti in 
inganno. Abbiamo artiglierie insufficenti e vecchie » 9B . E non si vede 
perché Mussolini potesse parlare di inganno in materia di armamenti, se 
inganno non ci fosse stato, quando di inganno non parlò mai a proposito 
di altri settori dell’amministrazione. Certo era inganno al duce e agli ita¬ 
liani, quello che proprio allora veniva perpetrato da Badoglio, primo 
responsabile della preparazione militare, scrivendo in una prefazione che 
« esercito e milizia, marina ed aeronautica dell’Italia imperiale, facendo te¬ 
soro dell’esperienza acquisita in una successione di guerre vittoriose, ave¬ 
vano perfezionato i propri organismi elevandoli a un livello mai sino 
allora raggiunto, e che andava sempre meglio adeguandosi alle necessità 
del prestigio e della sicurezza del nostro impero ». Salvo, poco dopo, scri¬ 
vere privatamente al duce, per scarico di non scaricabili responsabilità, 
che le forze armate (esclusa la marina) erano in stato di assoluta impre¬ 
parazione 100 . 

A fine aprile fu in visita a Roma il capo dell’esercito tedesco, generale 
von Brauchitsch; il 10 maggio Mussolini ricevette il ministro degli Esteri 
romeno, Gafencu, e Ciano dovette assicurare l’ambasciatore di Turchia 
che l’Italia non aveva alcuna mira ai danni del suo paese, poiché ad 
Ankara ciò si temeva. Gafencu fece a Roma alcune intelligenti osserva¬ 
zioni sull’ambiente. A suo avviso, « il regime, come un frutto un po’ 
troppo maturo, si staccava dal paese : la sua conquista del potere era già 
lontana dietro di lui, la sua dottrina si era andata attenuando, *** la molla 
della sua violenza si era distesa. Il fascismo entrava dunque nel periodo 
più torbido della propria storia, ***. Certo, il giorno in cui i suoi seguaci 
avrebbero abbandonato il loro capo non era ancora vicino: il partito aveva 
rinunciato alla rivoluzione, non al potere. Ma il tradimento era già consu¬ 
mato in anticipo, e non gli abbisognava che un colpo del destino per com¬ 
piersi ». Del duce scrisse che « contrariamente a Hitler, non somigliava alle 
proprie fotografie. In privato il suo viso si liberava di quei lineamenti 
enormi che il duce assumeva per fare effetto sulla folla. L’uomo non era 
privo di fascino. Il suo sguardo, quando non gettava lampi, era benevolo. 
Parlava francese correttamente, usando espressioni gustose, con un accento 
meridionale. Mai durante il colloquio ebbe Paria di dare spettacolo di sé : 
sembrava compiacersi nell’atteggiamento di un uomo naturale che si tipo- 
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sasse dal ruolo sostenuto al famoso balcone. Evitando il monologo, portava 
avanti la conversazione ponendo delle domande e ascoltando le risposte ». 
Aveva dichiarato al visitatore che l’Italia non avrebbe mai avviata una 
guerra per le sue rivendicazioni verso la Francia 100 blB . 

Quando fu prossimo il previsto incontro fra Ciano e Ribbentrop a 
villa d’Este, la stampa francese montò una campagna intesa a far credere 
che i milanesi erano in stato di ribellione contro eventuali accordi italo- 
tedeschi. Per smentire la montatura fu deciso di svolgere l'incontro proprio 
a Milano. Vero che Ciano convocò il federale Parenti per raccomandar¬ 
gli di organizzare la migliore accoglienza all’ospite 101 , ma realmente l’ac¬ 
coglienza fu entusiastica e di tanta spontaneità da sorprendere lo stesso 
Ciano, in quanto superiore ad ogni aspettativa. 

Fin dal 4 maggio, Mussolini aveva consegnato al genero un appunto 
sugli argomenti da trattare, nel quale aveva messo in evidenza la neces¬ 
sità di una politica di pace; e in una Informazione diplomatica del 6 escluse 
che l'incontro dovesse produrre qualcosa di sensazionale. Anche Ribbentrop 
apparve a Ciano meno eccitato del solito. Ma nel pomeriggio del 6 
— primo giorno dell’incontro — il duce telefonò al genero di stringere 
senz’altro l’alleanza militare, probabilmente indotto alla decisione sia dalla 
notizia delle favorevoli dimostrazioni milanesi all'ospite tedesco, sia dal¬ 
l’annuncio che l’Inghilterra offriva anche alla Turchia un patto di mutua 
assistenza, che completava l’accerchiamento dell’asse 102 . Ribbentrop avrebbe 
preferito l’accordo a tre col Giappone, ma, messosi in comunicazione con 
Hitler, ricevette ordine di aderire. La decisione, del resto maturata da 
molti mesi, fu annunciata pubblicamente. Ma un testo preciso dell’alleanza 
politica e militare, che fu detta « patto d’acciaio », non era stato preparato. 
Fu messo a punto nei giorni seguenti a Berlino in sette articoli con un 
preambolo ideologico. Se l’articolo tre previde una reciproca assistenza 
automatica quando una delle due parti contraenti fosse comunque impe¬ 
gnata in guerra, i primi due articoli previdero però reciproche consulta¬ 
zioni sulle questioni di interesse comune, e in caso di pericolo. Fin d’al- 
lora i dirigenti tedeschi avevano in programma di spezzare il cerchio avver¬ 
sario per mezzo di un accordo da stringere con la Russia 103 . 

Per il terzo annuale dell’impero, fra le varie manifestazioni — una 
rivista militare cui parteciparono reparti albanesi, presente von Brauchitsch, 
una adunata di trentamila ufficiali in congedo e un saluto di Mussolini 
al popolo adunato in piazza Venezia — ebbe speciale importanza e straor¬ 
dinaria suggestione l’inaugurazione dell’aula del Senato romano, restaurata 
nella sua augusta severità. Il presidente dell’attuale Senato, conte Suardo, 
in presenza di tutte le autorità dello Stato, salutò il duce nella Curia un 
giorno inaugurata da Augusto e costruita da Cesare, ora che l’impero era 
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riapparso quale affermazione della perenne missione di Roma, e quale 
strumento di civiltà e di giustizia. 

Il giorno seguente, giunse a Roma il principe Paolo, reggente di 
Iugoslavia. Durante una successiva rivista navale, svolta in suo onore, egli 
accennò ad accuse di profittantismo, che si rivolgevano all’ex presidente 
Stojadinovich, e Mussolini definì la smania di ricchezza (a lui del tutto 
ignota) come una vera malattia, dato che le umane capacità di godimento 
hanno un limite, oltre il quale l’oro diventa impaccio. Re Vittorio Ema¬ 
nuele, presente alla rivista, non esitò a dichiarare, a sua volta, che la 
Corsica avrebbe fatalmente dovuto diventare italiana quando si fosse pro¬ 
dotta in Europa una grossa crisi 104 . 

Mussolini partì per una visita al Piemonte il 13 maggio, e il 14 parlò 
a Torino davanti ad una immensa adunata popolare che riempiva la piazza 
Vittorio Veneto. Volle anzitutto constatare che, secondo la sua previsione 
di sette anni prima, nel frattempo il popolo italiano aveva camminato, co¬ 
struito, combattuto e vinto. Poi venne all’interrogativo che teneva in ansia 
j popoli europei : pace o guerra ? E rispose che non esistevano motivi tali 
da giustificare una guerra che sarebbe divenuta universale. Per prevenirla, 
bisognava sciogliere alcuni nodi della situazione. Assicurò che questo era 
anche il pensiero della Germania con la quale era prossima la firma del¬ 
l’alleanza. La volontà italiana di pace non era ispirata da paura, perché 
nuove facili passeggiate straniere sul nostro suolo erano da escludere. 
Ironizzò sugli scrupoli morali ostentati dagli imperi democratici costituiti 
con metodi tutt’altro che morali. Ormai il sistema versagliese delle pistole 
puntate contro l’Italia e la Germania era irreparabilmente crollato. Ma le 
democrazie stavano organizzando l'accerchiamento dell’asse attraverso ga¬ 
ranzie di assistenza date ai paesi minori, loro vassalli, e attraverso una guerra 
bianca condotta sul terreno economico. Contro ogni eventuale aggressione 
bisognava militarmente prepararsi. Nella breve perorazione, ricordò il cam¬ 
mino percorso dallTtalia del 1848 : « Quale arco di potenza è stato gettato 
in questi novant’anni! E chi potrebbe dubitare del nostro futuro? Came¬ 
rati, qualunque cosa accada, io vi dichiaro, con assoluta certezza, che tutte 
le nostre mete saranno raggiunte ». 

Seguì una fitta serie di visite, inaugurazioni di opere e brevi discorsi, 
a Torino il 14 e 15, a Caselle, a Chivasso, compresa la visita al nuovo sta¬ 
bilimento F/d/-Mirafiori, in presenza di cinquantamila operai acclamanti. Il 
16, Mussolini fu in vai di Susa, a Pinerolo e Asti. Il 17, ad Alessandria 
e Vercelli. II 18, a Venaria di Lignano, Novara e Biella. Il 19 — giorno 
della grande parata della vittoria a Madrid — a Santhià, Ivrea e Aosta. Il 
30, alle miniere di Cogne, infine a Cuneo, dove avvertì che da allora 
avrebbe taciuto. In caso di necessità, il popolo stesso avrebbe parlato. 

Mentre Mussolini tornava a Roma, Ciano si dirigeva a Berlino, dopo 
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aver informato telefonicamente il duce sulla situazione internazionale nei 
giorni precedenti ed avergli sottoposto il testo dell’alleanza, che andava 
a firmare. Mussolini non risultò allarmato quando il genero gli disse che 
l’ambasciatore degli Stati Uniti aveva avvertito che il suo paese non sa* 
rebbe rimasto estraneo ad un eventuale conflitto europeo 105 . 

A Berlino, il nostro ministro trovò Ribbentrop ancora incline a propositi 
di pace. Solenne fu la cerimonia della firma del « patto d’acciaio », le cui 
clausole implicavano impegni reciproci assai forti. Non senza palese gelosia 
di Goering, Ciano consegnò a Ribbentrop il collare dell’Annunziata, con¬ 
ferito dal re al ministro tedesco in quella occasione. Benché lo stesso 
Ciano definisse il patto « vera e propria dinamite » 1<3G , i due articoli che 
prevedevano reciproche consultazioni garantivano l’Italia dall’essere trasci¬ 
nata alla cieca in pericolose avventure; tanto che, pochi mesi dopo, fu 
possibile evitare l'intervento nella guerra mossa dalla Germania alla Po¬ 
lonia per Danzica. Però i dirigenti tedeschi, subito dopo assunti quegli 
impegni di consultazione, agirono di propria iniziativa, senza tenere conto 
del parere di Roma e delle esigenze italiane. Proprio il giorno succes¬ 
sivo a quello della firma dell'alleanza, in una riunione dei suoi principali 
collaboratori, Hitler dichiarò che « per l'attacco alla Polonia la segretezza è 
requisito fondamentale di successo. Il colpo deve essere tenuto nascosto 
anche all’Italia e al Giappone » 107 . Sicché il pacifismo ostentato da Ribben¬ 
trop a Milano e a Berlino, non era stato che una mascheratura per favorire 
la conclusione del patto. A parte ciò, l’alleanza italo-tedesca rientrava in 
pieno nella tradizione storica e diplomatica italiana. Già auspicata da Ca¬ 
vour e da Mazzini, si era poi concretata per decenni nella Triplice 108 ; e fu 
resa necessaria dalla proterva condotta sempre tenuta nei riguardi dell'Italia 
dalle potenze occidentali. 

Al suo ritorno a Roma, Ciano ricevette un lusinghiero e inconsueto 
telegramma di compiacimento del re. Mussolini autorizzò il genero a finan¬ 
ziare il movimento separatista croato di Macek; e il 27, ricevendo l’am¬ 
basciatore inglese Loraine, protestò che le garanzie accordate da Londra 
a tanti paesi d’Europa costituivano una manovra di accerchiamento che 
infirmava la vitalità del patto di Pasqua, e costituiva una minaccia di guerra. 
Il 28, egli assistette ad un saggio ginnico-militare della G./.L., e a una sfilata 
di settantamila donne fasciste di tutta Italia — fra le quali era Rachele — 
in via dell’Impero. Ma fra queste ed altre manifestazioni interne, lo agitava 
la preoccupazione di una leale intesa coi tedeschi, dopo la firma deiral¬ 
leanza, circa il programma d’azione avvenire e le possibilità militari del¬ 
l’Italia, per qualche anno insufficenti a sostenere un conflitto. Come, del 
resto, aveva già precisato nell’appunto consegnato da Ciano a Ribbentrop 
a Milano, e oralmente nei vari incontri coi politici berlinesi. Fin dal 
27 maggio aveva redatto un promemoria per Hitler, nel quale precisava 
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in otto punti che solo nel 1943 la nostra preparazione avrebbe potuto 
essere perfezionata. Durante la pace da mantenere nel frattempo, bisognava 
militarmente sistemare la Libia, l'Albania e l’Etiopia; completare la flotta; 
rinnovare le artiglierie; attuare i piani autarchici e l'esposizione del 1942; 
rimpatriare gli italiani dalla Francia; trasferire industrie belliche nel meri¬ 
dione; approfondire l’amicizia nei due popoli italiano e tedesco. Anche il 
Giappone, fra tre anni, sarebbe stato in grado di intervenire efficacemente. 

Quel promemoria, importantissimo, fu consegnato a Berlino dal generale 
Cavallero il 3 giugno 109 , ma rimase senza risposta perché contrastava i 
propositi tedeschi di prossima guerra alla Polonia. Veniva meno, in tal 
modo, uno dei fini perseguiti con la firma del patto d’acciaio: ossia impe¬ 
gnare l'alleato a non agire secondo proprio arbitrio, ma in base a preven¬ 
tive intese reciproche. 

Mussolini presiedette il 31 maggio il Consiglio dei ministri, che fuse 
l’antica accademia dei Lincei con l’accademia d’Italia, aumentando il nu¬ 
mero dei membri delle varie classi di questa, e deliberò il riordinamento 
degli archivi di Stato. 

A dimostrare uno degli strani aspetti di una dittatura e di un regime 
totalitario, che tali erano più nelle forme esteriori che non nella sostanza, 
vale un episodio che si svolse in quel periodo al Popolo d’Italia. Il 24 mag¬ 
gio erano stati diffusi a Milano alcuni volantini inneggianti all’intervento, 
con espressioni avverse all’alleanza italo-tedesca da poco firmata. L 'Ovra 
individuò l’autore clandestino in un certo Moroni, operaio tipografo del 
giornale di Mussolini, che aveva composti e stampati i volantini incriminati 
proprio al Popolo d’Italia , pur essendo sempre stato aiutato dal duce e as¬ 
sunto al giornale quale vecchio interventista. Da rilevare che né Moroni 
né vari dipendenti del giornale erano tesserati fascisti, e che recentemente 
lo stesso Moroni aveva discusso arrogantemente col direttore senza essere 
minimamente disturbato. Ma fu licenziato e denunciato dopo scoperto 
dall 'Ovra uo . 

Rappresentanti albanesi tornarono ai primi di giugno a Roma per rice¬ 
vere in Quirinale lo Statuto del nuovo regno, mentre le loro forze militari 
si fondevano con quelle italiane e il ministero degli Esteri di Tirana veniva 
soppresso. Con ironica e piuttosto cinica soddisfazione, Ciano constatava 
che quelle personalità albanesi si erano lasciate consolare della ormai com¬ 
pleta perdita di indipendenza, in virtù di vantaggi personali ricevuti con 
nomine a senatori, ambasciatori, generali, professori e accademici. A sua 
volta, in quella occasione, il re osservò piccato al ministro degli Esteri 
che nella nuova bandiera albanese non vedeva alcun segno della sua dina¬ 
stia. Ciano gliene fece rilevare qualcuno; ma poi riferì al duce, il quale 
si disse stanco di tirarsi dietro dei « vagoni vuoti e per di più molto 
spesso frenati », e definì il re un « piccolo uomo, acido e infido, che si 
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preoccupa di un ricamo sulla bandiera e che non sente l’orgoglio di veder 
accresciuta di trentamila chilometri quadrati il territorio nazionale ». E ripete 
in tono minaccioso : « Io sono come il gatto, cauto e prudente, ma quando 
spicco il salto sono sicuro di arrivare dove voglio. Adesso comincio a pen¬ 
sare che bisogna finirla con casa Savoia. Per liquidarli basta mobilitare due 
provincie : Forlì e Ravenna. *** O forse basta soltanto l’affissione di un 
manifesto » 111 . 

Il 5 giugno il re tornò a Napoli per ricevere i reparti legionari reduci 
dalla Spagna, ai quali Mussolini indirizzò un ordine del giorno di saluto 
e di elogio. Erano pure presenti Ciano e il ministro spagnolo dell’In¬ 
terno Serrano Suner, parente di Franco, e sincero amico dell’Italia. Suner 
fu poi ricevuto dal duce a Roma. In una seconda udienza concessa a 
Luciana Frassati, Mussolini discusse l’atteggiamento dei polacchi, la loro 
illusione di poter resistere alla Germania e la loro trascuranza del pericolo 
di una invasione russa, incombente alle spalle. Quindi il dialogo con la 
visitatrice svariò in una serie di confessioni personali di estrema franchezza 
anche su temi intimi, con indiretti accenni, non compresi o non raccolti 
dalla Frassati, alla relazione con Garetta Petacci, in quel tempo piena e 
intensa. « Una delle cose — aveva detto la Frassati — che mi ha fatto 
più impressione di voi è l’ordine che avete dato un giorno, visitando l’Alto 
Adige, di togliere da un ospizio la iscrizione “ Casa dei derelitti ” ». « Ri¬ 
cordo, — aveva risposto lui. — Che tremenda mancanza di carità mettere un 
essere come uno scarto umano, in una casa con quel nome! ». Allora la 
signora gli chiese: «Sarebbe la stoffa del santo che parla in voi? ». «No 
certamente — fu la risposta — perché la mia carne non mi permette di 
essere santo. L'avrete sentito dire. *** Il denaro non mi seduce. Ma cado 
sempre in una cosa sola; e credo che vi cadrò sempre, naturalmente finché 
potrò, e ciò mi impedisce di essere santo ». Il tono era scherzoso, ma seria 
la confessione 112 . 

Egli si trasferì in volo a Riccione, e il 19 giunse pure in volo a Pia¬ 
cenza per visitare l’arsenale militare e parlare a quegli operai. Il 24, volò 
a Fiume e ne tornò. Nel frattempo, una commissione mista italo-tedesca 
cominciò a lavorare per stabilire le norme esecutive del previsto ritorno in 
Germania degli allogeni dell’Alto Adige che avessero preferito optare per la 
cittadinanza tedesca. 

Improvvisamente, il 27 giugno, morì a Ponte a Moriano, nella sua casa, 
Costanzo Ciano, presidente della Camera e padre di Galeazzo. Questi sentì 
profondamente la perdita del padre. Accorso a Ponte a Moriano, ricevette 
il re venuto a rendere omaggio alla salma, che salutò romanamente. Nel- 
Tuscire, il sovrano si incrociò con Mussolini giunto allora in volo dalla 
Romagna. « E rimasto a lungo a guardarti, con gli occhi fissi e il volto 
contratto — annotò Galeazzo nel suo diario —. Poi ti ha carezzato tenera- 
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mente sul capo e sulla spalla e due volte ti ha baciato la fronte. Ha ripetuto 
che, insieme alla morte di Arnaldo, la tua fine è stata per lui un colpo duris¬ 
simo » 113 . Certo, se pure erano mancate nel prode marinaio alcune altre 
virtù, egli aveva avuta sicura quella della fedeltà. E Mussolini tornò in volo 
a Livorno, con Rachele, per seguire il funerale. A Rachele, durante il tra¬ 
gitto, il duca d’Aosta dichiarò : « Signora, noi dobbiamo essere riconoscenti 
a Mussolini se casa Savoia regna ancora in Italia, ed io lo ammiro molto 
per quello che ha fatto al nostro paese. Posso dire di averlo seguito fin 
dalla marcia su Roma : quando i fascisti sfilarono davanti al Quirinale, ero 
in piazza in camicia nera e salii poi in palazzo per una scala di servizio, 
nascondendo la camicia per evitare i rimproveri del re » 114 . 

Nello stesso mese di giugno, il nuovo papa Pio XII aveva detto in una 
sua allocuzione : « Su colui che regge le sorti del nostro paese invochiamo 
dal Signore le più alte grazie, le più abbondanti benedizioni » 116 . Invece 
il ministro francese Rc-ynaud aveva deplorato con Marcello Soleri le diret¬ 
tive di Mussolini nei rapporti con la Francia. Non ritenendo più possibile 
avviare contatti in via ufficiale, aveva pregato l’ex parlamentare piemontese 
di farsi intermediario per contatti riservati. Bocchini, al quale Soleri si ri¬ 
volse, gli comunicò che il duce riteneva, al contrario, che si dovesse agire 
soltanto per via diplomatica 110 . 

Tornato, dopo il lutto, a palazzo Chigi, Ciano ricevette dal suocero 
nuove espressioni di solidarietà e condoglianza e un documento da Mus¬ 
solini indirizzato a Costanzo nel novembre 1926 (ossia dopo l’attentato 
di Bologna), nel quale designava l’ammiraglio come suo successore 117 . 

Il 2 luglio Galeazzo scrisse ad Attolico per sollecitarlo a indagare ancora 
sulle intenzioni tedesche nei riguardi del problema di Danzica. Aggiunse 
che « non rifuggiamo da nessuna eventualità, nemmeno dalle più gravi; 
desideriamo conoscere per tempo come stanno le cose per prendere i prov¬ 
vedimenti necessari sia d’ordine militare che morale » 118 . Parole di into¬ 
nazione strana, quasi di totale anticipata quiescenza a quelle che sarebbero 
state le decisioni di Berlino. Nello stesso tempo fu suggerito alla stampa 
un indirizzo di completa solidarietà con la Germania nella questione di 
Danzica, che si stava inasprendo 110 . Può in parte spiegare questo modo 
di impegnarsi in anticipo, l’ingenua annotazione fatta da Ciano nel suo 
diario che, siccome i tedeschi non avevano avviata alcuna consultazione pre¬ 
ventiva con l’Italia, « io penso trattarsi di un falso allarme » 12 °. Per suo 
conto, Mussolini disse aH’ambasciatore d’Inghilterra che se Londra « è 
pronta a combattere per difendere la Polonia, l'Italia è decisa a prendere le 
armi per la sua alleata Germania » 12 \ 

Ricevuto in udienza il fedele sultano dell’Aussa (8 luglio), alla sera 
volle andarsene, solo, ad assistere ad una rappresentazione lirica alle terme 
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di Caracalla, da un posto popolare, come l’ultimo degli spettatori. Natu¬ 
ralmente fu subito riconosciuto dai vicini e dai lontani, sbalorditi, entu¬ 
siasti e nello stesso tempo imbarazzati da quella inattesa presenza. Ma più 
imbarazzati erano gli agenti della squadra presidenziale, responsabili della 
sicurezza del duce andato a cacciarsi in quell’angolo di platea 122 . 

Una visita in Spagna, per restituire quella di Serrano Suner in Italia, 
fu compiuta da Ciano fra solenni ricevimenti, e conclusa in un colloquio 
con Franco. Il 19, una nota d di'Informazione diplomatica affermò che la 
Spagna aveva scelto il suo posto nello schieramento europeo, come indi¬ 
cavano l’adesione al patto Anticomintern e l'uscita dalla Società delle na¬ 
zioni. Il caudillo sarebbe venuto in visita a Roma. E in realtà Franco aveva 
fatto diverse promesse, ma con intima riserva di prendere tempo 123 . In 
conclusione, al clamore di stampa, che fu notevole, non corrisposero poi 
risultati sostanziali. 

Nuovi allarmi segnalarono ancora propositi aggressivi della Germania 
contro la Polonia, ma Mussolini, sempre interessato ai suoi programmi di 
ricostruzione interna, non rinunciò a convocare a palazzo Venezia, il 20 lu¬ 
glio, le gerarchie siciliane per annunciare la prossima attuazione di un 
grande piano di bonifica per la liquidazione del latifondo. Mantenne con 
ciò l’impegno assunto qualche anno prima nel suo discorso di Palermo. 
I villaggi rurali, forniti di acqua e collegati da strade, avrebbero consen¬ 
tito ai lavoratori di fissarsi sui campi da coltivare. Ammonì che ogni ten¬ 
tativo di opposizione sarebbe stato spezzato. Quindi il sottosegretario alla 
bonifica, Tassinari, illustrò il piano progettato, che prevedeva la formazione 
di ventimila unità poderali e l'investimento di oltre due miliardi in un 
decennio. 

Allo scopo di proporgli una conferenza internazionale a sei (Italia, 
Germania, Inghilterra, Francia, Spagna e Polonia) per dirimere i contrasti 
pendenti, Mussolini progettò un incontro con Hitler per il 4 agosto. Ma, 
sebbene Ribbentrop assicurasse Attolico circa la volontà tedesca di evitare 
conflitti, il progetto di conferenza non risultò gradito a Berlino. Perciò 
Mussolini pensò ad un nuovo incontro Ribbentrop-Ciano, al fine di otte¬ 
nere responsabili precisazioni sui propositi tedeschi nei riguardi della Po¬ 
lonia. 

Il 29 luglio il duce fu alla Rocca delle Caminate per il suo cinquanta¬ 
seiesimo compleanno. Sceso a Predappio, ricevette l’omaggio di diecimila 
organizzatori dei lavoratori della terra, venuti in pellegrinaggio alla tomba 
dei suoi genitori. II 31, fece un volo ad Ancona. In quel mese il ministro 
degli Scambi e Valute aveva avvertito che le riserve erano in corso di esau¬ 
rimento; e Ciano aveva denunciato al nunzio vaticano l’atteggiamento del- 
YOsservatore Romano sempre più ostile all’asse, atteggiamento che poteva 
costringere il governo ad assumere provvedimenti 123 blB f Ottime erano 
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le prime informazioni sul rendimento delle nuove miniere sfruttate in 
Albania. Cessato dalle funzioni di ambasciatore a Londra, Grandi era 
stato nominato ministro della Giustizia al posto di Solmi, salvo assumere 
dal 1° dicembre — in una singolare confusione di potere esecutivo e legi- 
slativo — anche la presidenza della Camera, rimasta vacante con la morte 
di Costanzo Ciano. 

Da Riccione, il 2 agosto, Mussolini andò in volo a Cameri per assistere 
alle grandi manovre. Corse allora insistente la voce che, al momento di 
scendere dall'aereo, egli venisse colto da momentaneo capogiro 124 . Manca¬ 
mento irrilevante, vera o no che fosse quella voce. Il 4, rientrò. Gli 
esperti constatarono da quelle manovre, effettuate in un momento di tensione 
internazionale, la condizione arretrata dell’armamento e della motorizza¬ 
zione dell’esercito 125 . Nel frattempo, Attolico continuava a tempestare da 
Berlino che la Germania si preparava a far guerra alla Polonia; altre fonti 
confermavano e i tedeschi tacevano. Ciano, preoccupato di conoscere il 
vero, sollecitò l’incontro con Ribbentrop, mentre vedeva delinearsi il dramma 
cui l’Italia poteva essere esposta, in questi termini fino allora non visti 
o trascurati : « A battere la strada tedesca, si va alla guerra e ci andiamo 
nelle condizioni più sfavorevoli per l’asse e specialmente per l’Italia. 
Siamo a terra con le riserve auree; a terra con le scorte di metalli; lon¬ 
tani dall*aver completato il nostro sforzo autarchico e militare. Se la crisi 
verrà ci batteremo almeno per salvare l’onore. Ma conviene evitarla » 126 . 
Tali, del resto, furono le direttive che il duce diede al ministro per il pros¬ 
simo incontro. Bisognava provare ai tedeschi che «scatenare una guerra 
adesso sarebbe una follia. La nostra preparazione non è tale da lasciarci 
credere sicura la vittoria ». Probabilità attuali, il sessanta per cento; proba¬ 
bilità fra tre anni, l’ottanta per cento. Dunque, « bisogna evitare il conflitto 
con la Polonia, perché è ormai impossibile localizzarlo e una guerra gene¬ 
rale sarebbe per tutti disastrosa » 127 . Mussolini consegnò al genero an¬ 
che uno schema di comunicato conclusivo dell’incontro, con un accenno 
a negoziati internazionali, che pur sapeva non graditi ai tedeschi. Sfaccia¬ 
tamente l 'United Press diramava allora la falsa notizia che il duce era ri¬ 
masto offeso da un colpo apoplettico 128 , forse eco tardiva e ingrossata del 
preteso episodio di Cameri. 

L’11 agosto, primo giorno dell’incontro Ciano-Ribbentrop a Salisburgo, 
l’ex ambasciatore tedesco a Roma, von Hassel, annotò nel suo diario segreto : 

« Può darsi che oggi a Salisburgo vengano gettati i dadi : pace o guerra » 129 . 
Difatti Ciano trovò Ribbentrop deciso alla guerra e sfuggente ad ogni 
contrario argomento. Ribbentrop sostenne anche che l’Italia avrebbe do¬ 
vuto profittare della contingenza per regolare i conti con la Iugoslavia 
in Croazia e in Dalmazia. Respinse la proposta di una conferenza, e accennò 
0 . trattative in corso fra Berlino e Mosca, dove Molotov aveva sostituito 
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Litvinov al ministero degli Esteri e lasciava languire gli sforzi per una 
intesa, che stavano facendo rappresentanti di Parigi e di Londra. Poi Ciano 
fu ricevuto da Hitler a Berchtesgaden, in modo più cordiale, ma con 
uguale risolutezza nel voler risolvere la vertenza con la Polonia e uguale, 
tenace persuasione che il conflitto sarebbe rimasto localizzato. Secondo 
Ciano, Hitler aggiunse che perciò non vi sarebbe stato bisogno di un in¬ 
tervento dell’Italia. Il 12, altro colloquio Hitler-Ciano, durante il quale, 
in base alla versione data dall’interprete Schmidt, il giovane ministro 
italiano, forse stanco e soverchiato, sarebbe stato assai meno risoluto nel 
sostenere la propria tesi; anzi avrebbe finito per ammettere che « ella ha 
avuto ragione già tante volte, quando noi eravamo di opinione contraria. 
Ritengo senz’altro possibile, perciò, che anche questa volta veda più giusto 
di noi » 13 °. Hitler, come già Ribbentrop, ritenne inopportuno il comu¬ 
nicato sul convegno abbozzato da Mussolini, sicché nessun comunicato co¬ 
mune fu concordato. E tuttavia in Germania ne fu pubblicato uno di stesura 
unilaterale. 

Ciano, naturalmente, non accenna nel suo diario al proprio atteggia¬ 
mento nel secondo colloquio col Fùhrer. Comunque, il giovane presun¬ 
tuoso, che, richiesto prima del convegno se ci sarebbe stata guerra, 
aveva risposto a giornalisti italiani : « Macché, se riesco a vedere Baffino, 
gliela levo io quell'idea dalla testa! », accumulò in sé, dopo Salisburgo, al 
risentimento per la sconfitta subita, un personale rancore antitedesco, for- 
s’anche dovuto a cattiva coscienza per aver ceduto di fronte a Hitler e per 
non volerlo confessare. Certamente i tedeschi avevano torto nei nostri ri¬ 
guardi, ma ciò non avrebbe mai giustificato il successivo simpatizzare di 
Ciano per i franco-inglesi, veri e ostinati nemici d’Italia 191 . Tornato a 
Roma, egli propose al duce di non seguire l’alleato nella sua iniziativa, 
assunta senza preventiva reciproca consultazione. Mussolini fu d’accordo, 
ma doveva superare i suoi profondi scrupoli nei riguardi dell’alleanza e 
del principio della fedeltà. Assillo cui si aggiungeva il presentimento che gli 
anni cruciali per il destino d’Europa, da lui nettamente previsti fin dal 
lontano discorso dell’Ascensione, coglievano l’Italia stanca per molte 
imprese militari e non pronta ad impegnarsi per la prova risolutiva. Questa 
tragedia della patria e sua incombeva mentre erano in corso aH’interno grandi 
opere civili, come le bonifiche, la costruzione della città monumentale per 
l’esposizione del 1942 e della sede napoletana per la mostra triennale delle 
terre d’oltremare. A Bottai, che preparava la pubblicazione di una rivista 
culturale, suggerì di darle il titolo giobertiano Primato 132 . 

Quando, il 21 agosto, in mancanza di risposta di Hitler alla sua lettera 
precedente, Mussolini incaricò suo genero di proporre a Ribbentrop un 
nuovo incontro per far valere i diritti italiani nell’alleanza, il ministro 
tedesco rispose al telefono che era in partenza per Mosca, do^e avrebbe 
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firmato un accordo con la Russia. Anche questo accordo, concluso il 23, 
fu stretto dalla Germania senza preventiva consultazione con Roma, salvo 
il generico annuncio di trattative in corso, ricevuto da Ciano a Sali¬ 
sburgo. Fu certamente un colpo maestro e un grande successo della di¬ 
plomazia tedesca, che spezzava l'accerchiamento preparato dalle potenze 
occidentali; toglieva a quei governi la solidarietà dei comunisti; assicurava 
militarmente la Germania alle spalle; creava una minaccia alle spalle della 
Polonia; garantiva la fornitura da parte russa di prodotti e materie prime. 
Accordo di tale portata da far prevedere la vittoria dell’asse in una lotta 
impegnata ad ovest, se non fosse stato a un certo momento spezzato da 
un enorme errore politico e strategico. Ogni europeo intelligente fu impres¬ 
sionato da quel singolare e inatteso avvenimento. Sconcertati rimasero, per 
ragioni diverse, i comunisti e gli anticomunisti di stretta osservanza, costretti 
ad acconciarsi a una situazione che violava le loro pregiudiziali ideologiche. 
Il ministero della Cultura popolare aveva già disposto, prima della firma 
dell’accordo, che i giornali non attaccassero la Russia, e dovette intervenire 
anche dopo per orientare i disorientati conformisti 133 . 

Gli occidentali accusarono il colpo maestro, e tuttavia, ormai inoltrati 
nei preparativi di lotta a fondo, non mutarono indirizzo. Mentre ovunque 
cresceva l’allarme di guerra imminente, Roosevelt inviò al re un generico 
appello, che ebbe non meno generica risposta. Il 24, Pio XII lanciò un 
messaggio di pace. Il 25, giunse a Roma una lettera di Hitler per giustifi¬ 
care a Mussolini l'accordo russo-tedesco, da tempo meditato e felicemente 
raggiunto con « fortissimo guadagno per l’asse ». Il Fùhrer avvertiva anche 
che la Germania era decisa a rintuzzare le continue provocazioni polacche, e 
a reagire fulmineamente. Questa lettera non precedeva di molto l'esecuzione 
dei propositi in essa espressi. Per l'indomani, 26 agosto, Hitler aveva già 
dato l’ordine di agire. Ma lo revocò appena ricevuto, a mezzo di Atto- 
lico, l'avvertimento del duce che, pur approvando l'accordo russo-tedesco, 
da lui stesso una volta suggerito a Goering, l’Italia non era pronta a mar¬ 
ciare e avrebbe potuto farlo soltanto appena fosse stata fornita dei mezzi 
bellici e delle materie prime necessarie. Il solo contributo italiano sarebbe 
consistito in misure militari di confine, che avrebbero immobilizzato note¬ 
voli forze franco-britanniche in Africa e in Europa. 

Sospeso l’attacco alla Polonia, anche perché seppe di una vera alleanza 
stretta fra Londra e Varsavia 133 bls , il Fùhrer rispose al duce per chiedere 
una precisazione del fabbisogno italiano. Ma nei tedeschi, dimentichi che 
l’Italia aveva da tempo segnalata la propria situazione e quindi chiesti alcuni 
anni di pace, dimentichi di aver trascurate le consultazioni previste dal patto 
d’acciaio, sorse il sospetto che Roma si accingesse ad un passaggio di 
fronte, come nel 1915. Ma tale proposito era assolutamente estraneo a 
Mussolini, umiliato di non poter intervenire e preoccupato solo di giu- 
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stificarsi. Firmò la lettera indicativa del fabbisogno italiano : materiali di¬ 
versi per complessivi centosettanta milioni di tonnellate, e batterie antiaeree. 
Una cifra enorme, che la Germania non avrebbe potuto neppure prendere 
in considerazione, tanto più che Attolico — ostile all’intervento — arbi¬ 
trariamente aggiunse, nel consegnare la nota, che quel materiale occorreva 
subito, non scaglionato nel tempo. Mussolini aveva insistito neH’offrirsi 
come intermediario per un eventuale tentativo di soluzione politica della 
vertenza con la Polonia. 

Di essere costretto a tale schermaglia e giustificazione, egli era davvero 
umiliato. « Il suo istinto militare — annotò Ciano nel diario — e il suo 
senso dell’onore lo portavano al combattimento. La ragione lo ha fermato. 
Ma molto ne soffre. Nel campo militare è stato mal servito dai suoi col- 
laboratori ***. Oggi ha dovuto dar di cozzo nella dura realtà. E per il 
duce è stato uno schianto » 134 . 

Subito Hitler specificò limitati quantitativi di alcune materie che sa¬ 
rebbe stato possibile fornire, ma distribuite nel tempo, non subito, come 
Attolico pretendeva. Compresa però la reale situazione, concludeva che 
si sarebbe accontentato di una collaborazione indiretta da parte dell’Italia, 
essendo deciso ad agire verso la Polonia e certo di poter fronteggiare l'even¬ 
tuale ostilità franco-inglese. Mussolini rispose ancora : chiarì l'equivoco 
provocato da Attolico; confermò l’astensione dalla guerra, con impegno di 
accelerare la preparazione militare italiana. « Lascio a voi di comprendere 
il mio stato d’animo, nel trovarmi costretto da forze superiori alla mia 
volontà, a non darvi la mia solidarietà positiva nel momento dell’azione ». 
Dopo tale dolorosa confessione, riproponeva una soluzione politica, che 
considerava ancora possibile con piena soddisfazione per la Germania. 
Tutta quella serrata corrispondenza sfociò nella replica con la quale Hitler 
prendeva atto della fissata direttiva italiana, ma raccomandava che nulla 
ne trapelasse prima dell’inizio del conflitto, affinché, nell’incertezza circa 
il comportamento italiano, gli occidentali non fossero incoraggiati a impe¬ 
gnarsi. Chiedeva l’invio di nostri lavoratori in Germania. Mussolini assicurò 
circa la segretezza e notificò l’afflusso di forze militari al confine libico¬ 
tunisino, già disposto per tenere impegnate forze francesi. 

Egli apprese dall’ambasciatore Loraine, il 27 agosto, che Berlino aveva 
presentato ultime proposte di soluzione all’ambasciatore inglese, che era 
partito per Londra. Fu irritato che i tedeschi, ancora una volta, non aves¬ 
sero avvertito Roma di quel passo, quasi preoccupati di escludere un suo 
intervento quale mediatore, come a Monaco. E vide giusto 135 . A Parigi, 
proprio quel giorno, il conte Sforza andò dal ministro degli Esteri Bonnet 
per subornarlo contro l’Italia 130 , alla quale si sarebbe dovuta minacciare 
un’azione militare preventiva da tempo contemplata in progetti dello stato 
maggiore francese 137 , 
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Benché la replica di Londra alla proposta tedesca non risultasse del 
tutto negativa, Berlino la considerò inaccettabile, dopo una inutile attesa 
che un plenipotenziario polacco si presentasse per trattare. In quell’istante 
la guerra fu decisa. Era il 31 agosto 1939, quando Danzica si proclamò 
solennemente città tedesca. Il giorno prima Varsavia aveva ordinato la mo¬ 
bilitazione generale. Fin dal 29, Mussolini, per mascherare la decisione 
di non intervenire, aveva disposto una serie di provvedimenti di bellica 
apparenza : richiami, oscuramenti, requisizioni, che impressionarono la po¬ 
polazione e insospettirono la Francia e l’Inghilterra. Aveva anche ripetuto 
in un messaggio a Hitler l’esortazione a risolvere la vertenza polacca pren¬ 
dendo in considerazione le proposte inglesi. Hitler gli aveva risposto in 
giornata, a mezzo di Attolico, che era in attesa di un plenipotenziario po¬ 
lacco, ma scettico sul risultato. Nella telefonata al Popolo d'Italia , quella 
sera il duce aveva lasciato intendere la sua preoccupazione, e aveva vietato 
un titolo che alludeva aH'esaurimento delle trattative. « Per questo andiamo 
bene — aveva osservato a proposito della crescente tiratura del giornale — 
magari andasse tutto bene così ». E aveva la voce stanca 138 . 

In Polonia una ingenua esaltazione faceva sperare nella vittoria, e taluni 
parlavano di marcia su Berlino! 139 . Mentre si preannunciava l'inizio della 
marcia tedesca (cominciata poco dopo le cinque del 1° settembre), Musso¬ 
lini decise di proporre per il giorno 5 una conferenza a quattro al fine di 
una revisione generale del trattato di Versailles. Ma Londra non rispose 
perché aveva fatto chiudere le comunicazioni con l’Italia, insospettita dai 
preparativi militari in corso. Allo scopo di vincere quel sospetto e riprendere 
il contatto. Ciano si fece autorizzare dal duce (almeno così scrisse nel 
diario) ad avvertire l'ambasciatore inglese che l’Italia non sarebbe inter¬ 
venuta contro la Francia e l’Inghilterra 14 °. Azione nociva, perché natural¬ 
mente incoraggiò il proposito di quei paesi di muovere guerra alla Ger¬ 
mania non spalleggiata dall'Italia, e di avviare così il secondo conflitto 
mondiale; inoltre azione sleale perché contraria all’impegno assunto verso 
Hitler di tener segrete le nostre intenzioni. 

Il 31 — vigilia della guerra — un messaggio del Fiihrer motivò al duce 
la decisione di agire verso la Polonia. Sollecitato da Mussolini, che non 
voleva apparire come violatore dell’alleanza, Hitler fece seguire un secondo 
messaggio in questi termini : « Duce, vi ringrazio nel modo più cordiale 
per l’aiuto diplomatico e politico che avete ultimamente accordato alla Ger¬ 
mania ed al suo buon diritto. Sono persuaso di poter adempiere con le 
forze militari della Germania il compito assegnatoci. Credo perciò di non 
aver bisogno in queste circostanze dell’aiuto militare italiano ». 

Di fronte al fatto compiuto, il Consiglio dei ministri del 1° settembre 
approvò la decisione di non prendere iniziative di operazioni militari. Linea 
di condotta definita non belligeranza, non solo perché la neutralità ripu- 
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gnava a Mussolini e a una forte minoranza di italiani, ma perché vera neu¬ 
tralità non era. Il paese, sollevato dall’incubo di una nuova guerra, respirò di 
sollievo e generalmente approvò. Ma Mussolini, scontento di quella situa¬ 
zione e di ogni sintomo di pacifismo, vietò una dimostrazione che vole¬ 
vano fargli in piazza Venezia 141 . Deviataci e corruttrici furono le illu¬ 
sioni di pace definitiva assicurata all’Italia, e di grossi affari da intrecciare 
alle spalle dei belligeranti che avrebbero avuto bisogno di nostre forniture. 
Quelle illusioni provocarono un vasto disorientamento politico e iniziarono 
un abbassamento di livello morale, non efficacemente contrastato dalle di¬ 
rettive superiori — fiacche e confuse — né dalla stampa. Anche il silenzio 
nel quale si chiuse Mussolini vi contribuì. 

I reparti avanzati polacchi già indietreggiavano davanti alle travolgenti 
avanguardie germaniche, quando, il 2 settembre, Ciano si adoperò per 
far accettare l’estrema proposta di conferenza. Essa risultò bene accolta 
da Parigi, non respinta da Berlino, condizionata invece da Londra alla 
evacuazione dei territori polacchi occupati dai tedeschi. E questo fu l’in¬ 
sormontabile ostacolo davanti al quale cadde l’estremo tentativo compiuto 
da Mussolini per salvare la pace 142 . Lo stesso von Hassel annotò allora 
nel suo diario segreto che « Mussolini si è data ogni pena per evitare la 
guerra » 143 . Ed era vero. Così non ci fu una seconda Monaco. L’epoca di 
splendore era finita; finita la meravigliosa serie di successi dell’uomo e della 
politica italiana in campo internazionale. Lentamente, ma progressivamente 
il prestigio del duce si avviava a scadere davanti agli italiani, appunto 
per l’esaurimento dei successi, e nel confronto del Fùhrer della militar¬ 
mente più potente Germania. Mussolini non avrebbe più potuto ripe¬ 
tere ciò che aveva detto proprio in quel fatale agosto al suo biografo : 
« Quando si fa del rumore per strada e si annunciano cose piacevoli, tutti 
si mettono alla finestra ed attendono. Bisogna cercare di non disilludere 
alcuno. Bisogna realizzare e riuscire. Il difficile consiste nel mantenere, per 
virtù di spettacolo, il pubblico alla finestra. E ciò per anni ed anni. Siamo 
pervenuti a non stancare questo popolo : siamo riusciti a tenerlo in tensione, 
ad esaltarlo senza soluzioni di continuità e — ciò che è più difficile — ad 
interessarlo, ad associarlo strettamente alla nostra azione. Il miracolo non 
è stato senza pericolo. Abbiamo attraversato ore gravi. Eravamo come il 
pilota alla barra durante la tempesta: l’intero equipaggio teneva gli occhi 
fissi su di noi. Noi dovevamo vincere o morire. Forse, abbiamo vinto » 144 . 

Nei giorni che avevano preceduto lo scoppio della guerra, Bocchini — 
sollecitato anche da Ciano — aveva presentato al duce un elaborato rap¬ 
porto dell'Ocra, nel quale era detto che la maggior parte della popolazione 
era impreparata all'impegno di un'altra guerra, anzi contraria. Starace aveva 
sostenuto una tesi opposta, e sull’argomento era venuto a diverbio col capo 
della polizia nell’anticamera di Mussolini t45 . Impedite di contrastarsi pub- 
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blicamente dal sistema del regime autoritario, due correnti in realtà esi¬ 
stevano nel paese: come sempre, una maggioranza pacifista, renitente al 
rischio, e una minoranza accesa per l’intervento in nome di un ideale di 
potenza nazionale e di giustizia fra le nazioni, o spinta da impulsi attivistici 
e di grande avventura 146 . Ma l’imperante conformismo impedì alle due 
correnti di scontrarsi come si erano scontrate nel 1915, sicché fino all’in¬ 
tervento — al quale giunse impreparato appunto per il mancato sviluppo 
di un dinamismo dialettico — il popolo italiano apparve come inerte, privo 
di una volontà e di una fede, che pure esistevano nei migliori. 

Il 3 settembre l’Inghilterra e poi la Francia dichiararono guerra alla 
Germania, col pretesto di sostenere la Polonia, alla quale invece non poterono 
prestare il minimo aiuto. Parigi fu trascinata da Londra, dove Winston 
Churchill cominciò a predicare la distruzione del nemico 147 . Sempre ango¬ 
sciato per non aver potuto intervenire, Mussolini nominò il principe Um¬ 
berto comandante di un gruppo di armate (come il re aveva chiesto) e 
Graziani comandante di un altro gruppo. li 4 settembre espresse l’avviso 
che la Francia, stanca in partenza, non avrebbe resistito all’urto 14tì . E fu 
profeta. A proposito del patto russo-tedesco, che aveva scandalizzato i 
bigotti dell'anticomunismo, dichiarò a Bottai che l’Italia fascista era tanto 
lontana dal bolscevismo quanto era lontana dal capitalismo demopluto¬ 
cratico delle potenze occidentali 119 . Intanto la quiete stagnante procurata 
dal non intervento cominciava ad incresparsi per l'eccitazione prodotta dagli 
incalzanti annunci delle vittorie tedesche in Polonia. Il 6, caduta Cracovia, 
il duce, che mal sopportava quella quiete forzata, cominciò a considerare 
la possibilità di una sua azione mediatrice — a guerra conclusa in Po¬ 
lonia — fra le parti nemiche che non si erano ancora scontrate 15 °. L’indo¬ 
mani Ciano disse a Bottai : « Mussolini conosce esattamente, nella let¬ 
tera e nello spirito, il mio atteggiamento, è inutile che si favoleggi di 
dissidio. In un regime come il nostro, se dissidio ci fosse, sarebbe già 
risolto. Certo in Mussolini il dibattito è ancora vivo, drammatico. Proprio 
in lui, nel suo animo, anche senza mettere nel conto gli inni di guerra che 
intorno a lui si intonano da più parti » 151 . 

Da poco tempo rientrato in Italia dopo lunga assenza, Alberto Gian¬ 
nini, giornalista d’opposizione, poi fuoruscito, indi simpatizzante per il fa¬ 
scismo, espresse in quell’epoca in una lettera a Farinacci Tamaro stupore 
per non aver trovato il paese concorde come lo aveva immaginato. Con¬ 
statava invece « un diffuso malessere, un senso di rassegnazione, una evi¬ 
dente indifferenza a tutto quanto avviene. *** Tolti i giovanissimi, è da 
domandarsi dove sono i fascisti. Tutti col distintivo, ma se appena li grat¬ 
tate, conviene cambiare rapidamente discorso. *** L’antifascismo, allo stato 
sonnolento, è diffuso più che non si pensi ». E citava i complimenti che 
riceveva come ex oppositore e direttore del Becco Giallo. Proseguiva : 
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« L’opinione pubblica è completamente disorientata da qualche giorno. Lo 
stato d'animo della maggioranza è però nettamente contrario alla guerra, 
soprattutto contrario ad una guerra a fianco della Germania e della Russia ». 
Proseguiva citando esempi di quel disorientamento contro il quale biso¬ 
gnava correre ai ripari. Rappresentazione esatta, ma parziale del quadro com¬ 
plessivo. Nella risposta, Farinacci gli ricordò l’altra faccia della medaglia : 
« Gli italiani hanno sempre chiacchierato, poi hanno sempre fatto quel che 
dovevano fare. Certo vi è differenza enorme fra Roma e provincia, dove i 
battaglioni vanno sotto le armi cantando gli inni della patria e della rivo¬ 
luzione » 152 . Per soverchiare questa parte, certamente la più viva e la 
più nobile del paese, occorsero sei anni di sforzi congiunti delle maggiori 
potenze del mondo. 



Capìtolo Secondo 


IL SANGUE CONTRO L’ORO 


«Una volta vinta la Polonia — disse Goering il 9 settembre 1939 
parlando agli operai di una fabbrica di Berlino — cessa definitivamente 
la minaccia contro la Germania su due fronti. Questa è sempre stata la 
nostra grande difficoltà. Il geniale accordo concluso dal Fùhrer con la Russia 
ha eliminato per sempre questo pericolo ». Anzi, dalla Russia sarebbero state 
fornite materie prime 1 . Quindi il maresciallo del Reich esortò gli operai al 
lavoro disciplinato necessario per sostenere lo sforzo militare. Ma tutti i 
tedeschi, benché non entusiasti della guerra, nonostante i grandiosi successi 
iniziali, non avevano bisogno di quell’incitamento, e fino all’ultimo lavo¬ 
rarono e combatterono con tenacia costante. Anche quando, per gravissimo 
errore politico e strategico, dichiarata guerra alla Russia, dovettero proprio 
lottare su due fronti. 

In Italia, invece, data la dichiarazione di non intervento e la mancanza 
di un preciso indirizzo, i giornali, lasciati a se stessi, ebbero strani sbanda¬ 
menti, e sbandata fu l’opinione pubblica anche per riflesso di provvedi¬ 
menti e discipline di natura quasi bellica (norme sullo sfollamento, limi¬ 
tazioni al consumo di luce, benzina, caffè) subito stabiliti. Per alcuni mesi, 
gli italiani ebbero l’impressione di essere lasciati al gioco delle opinioni 
individuali, al quale non erano più abituati. Si ripetè la situazione del 1915, 
tante volte rimproverata allora da Mussolini al governo, con l’aggravante 
del mancato contrasto fra opposte tendenze, essendo sottinteso che le diret¬ 
tive erano riservate al duce e ai suoi collaboratori. Anche gli elementi più 
coscienti e preparati si domandavano quanto sarebbe durata quella incer¬ 
tezza che pesava sul paese. Gli elementi peggiori, invece, si lanciarono sui 
vantaggi offerti dalla congiuntura : traffici e forniture ai belligeranti di am¬ 
bedue le parti, e corsa agli investimenti del danaro col pretesto di una si¬ 
cura svalutazione 2 . 

Mussolini si trovò a dover fronteggiare situazioni nuove e disparate. 
Il 9, il ministro ungherese Villani lo avvertì che i tedeschi avevano chiesto 
libero passaggio per le loro truppe nel suo paese, allo scopo di poter attac- 
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care la Polonia anche da quella direzione. Ma gli ungheresi temevano di 
restare poi occupati. Il duce suggerì di declinare cortesemente l’allarmante 
richiesta. Il 10, seppe da Attolico, ricevuto in udienza, che nella popola¬ 
zione tedesca, lasciata ignara del retroscena del non intervento e del mes¬ 
saggio di Hitler a Mussolini, che lo approvava, cresceva un malumore verso 
l’Italia, giudicata infedele agli impegni del patto d’acciaio. Ad irritare il 
duce intervenne anche una richiesta dell’inviato germanico per accordi com¬ 
merciali, Clodius, di rinviare l’espatrio degli allogeni altoatesini che aves¬ 
sero optato per la cittadinanza tedesca. Il 12, diede istruzioni al nostro 
rappresentante ad Atene, Grazzi, di favorire un riavvicinamento con la 
Grecia, paese troppo povero di risorse per interessarci 3 . Ma in questa ma¬ 
teria interferì poi il ministro Ciano, facendosi paladino di guerra alla Gre¬ 
cia, come si era fatto paladino dell’occupazione dell’Albania. 

Mussolini invece cominciò a progettare un blocco neutrale dei paesi del 
bacino danubiano e balcanici, capeggiato dall’Italia. Nello stesso tempo pen¬ 
sava di riproporre una conferenza europea appena le operazioni tedesche in 
Polonia fossero terminate. Ne parlò all’addetto militare germanico, quando 
questi andò a riferirgli sugli sviluppi della guerra in corso. Von Rintelen 
ricorda che il duce « espresse la sua preoccupazione per il destino d’Europa 
nel caso non fosse riuscito a scongiurare a questo modo la guerra. Ma l'in¬ 
tervento della Russia pochi giorni dopo, e la divisione della Polonia, fecero 
svanire il suo progetto » 4 . Per suo conto, Ciano, che era stato il primo 
cooperatore alla creazione dell’asse e della alleanza, non senza confessati 
impulsi ad attaccare preventivamente gli occidentali, covava un risentimento 
antitedesco e tenerezze per l’Inghilterra, che gli facevano insinuare il dubbio 
di corruzione per tutti coloro che volevano fedeltà all’alleanza. Scriveva nel 
diario che il fìlotedeschismo di Farinacci poteva dipendere daH’« oro del 
Reno » ! 5 . Insinuazione cattiva e assolutamente ingiusta. 

L’invasione russa alle spalle dei polacchi impegnati contro i tedeschi 
cominciò il 17 settembre, dopo la firma di un accordo col Giappone, che 
garantì Mosca verso l’Oriente. Il governo polacco fuggì da Varsavia. 

Pure il 17, il fuoruscito Nitti fece consegnare all’ambasciatore a Parigi, 
Guariglia, una lettera con la quale suggeriva ai duce -di avvicinarsi agli 
occidentali, della cui vittoria era certo, sulla base di concordati compensi. 
Cioè proprio uno di quei giri di valzer di cui Churchill aveva accusato 
l’Italia e che Mussolini deprecava come disonoranti 6 . Naturalmente la let¬ 
tera di Nitti non ebbe risposta. 

Il 19 settembre, mentre Hitler parlava a Danzica con amichevoli espres¬ 
sioni verso l’Italia e in tono moderato verso i nemici, Mussolini ricevette 
il maresciallo Caviglia, al quale chiese impressioni e giudizi sulla situazione 
militare verso il confine francese, così come aveva già fatto con De Bono 
inviato in ispezione. Caviglia rispose che i reparti di frontiera gli erano 
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apparsi a posto, ma che la mobilitazione si era svolta in disordine, sia a 
causa del nuovo sistema di chiamata con precetti personali anziché per 
classi, sia perché i magazzini d’equipaggiamento erano sforniti. In tema po¬ 
litico si disse favorevole al mantenimento della neutralità. « L’Europa sarà 
tutta in rovina se la guerra sarà lunga, e l’Italia, non entrando in guerra, 
sarà la sola a conservare la civiltà europea in mezzo alle rovine. La neutra¬ 
lità sarà la fortuna dell’Italia, perché il suo punto debole è nell’economia 
e nella finanza. Noi siamo vicini alla fame. La mancanza di caffè, di car¬ 
bone, di benzina, di ferro ce ne mostra le prime avvisaglie. Se la guerra 
cessasse, sarebbe per noi un danno. Se continua, restando noi fuori, lavo¬ 
reremo per gli altri, con gli alti prezzi della guerra, e potremo procurarci 
tutto quello che ci manca, e rimettere a posto le nostre riserve monetarie » 7 . 
Argomenti questi d’ordine puramente materiale, che erano propri di un in¬ 
tero ceto sociale, preoccupato soprattutto di evitare il rischio e di garantire 
il guadagno, secondo l'istinto dei profittatori di congiuntura, non certo se¬ 
condo ampiezza di vedute. Poiché se l’Italia è povera di materie prime e 
può essere impedita perfino di procurarsele a causa della sua situazione in un 
mare chiuso da altri, la soluzione vera dei suoi problemi consiste nel pro¬ 
fittare di qualunque circostanza per rompere definitivamente tale servitù, non 
già per procurarsi guadagni di contingenza e occasionali. Come nel 1915 
gli interventisti avevano avuto ragione di cogliere il momento per assi¬ 
curare il giusto confine sulle Alpi e il dominio dell'Adriatico, così nel 1940 
avevano ragione di tendere al dominio del Mediterraneo e alla sicurezza 
del conquistato impero. Queste giuste mete non sono infirmate dall’esito 
sfortunato della guerra, se pure la guerra fu male preparata e male condotta. 

Mussolini era d’accordo sulla momentanea opportunità del non inter¬ 
vento, e lo disse a Caviglia; ma non certo perché d’accordo sulla neutralità 
definitiva. Il 22, espresse a Volpi la sua fiducia di poter operare presto come 
intermediario di pace; ma apparve al suo interlocutore « abbagliato dai suc¬ 
cessi tedeschi e, soprattutto, personali di Hitler » 8 . 

Da alcuni mesi, cioè dal discorso di Cuneo, non aveva più fatto pub¬ 
bliche dichiarazioni, nonostante l’accavallarsi di strepitosi avvenimenti. Il 
paese intero, abituato ad orientarsi secondo la sua direttiva, si trovava a 
disagio, ed egli lo capiva. Si decise a parlargli, sia pure indirettamente, cioè 
rivolgendo un breve discorso alle gerarchie fasciste di Bologna, convocate a 
rapporto a palazzo Venezia, prime fra le gerarchie di tutte le regioni, che 
ricevette in seguito, perché considerate fedelissime come tutta la Decima legio 
« sulla quale Cesare poteva in ogni momento contare ». Cosi disse all’inizio; 
poi continuò : « Ci incontriamo in un momento tempestoso, che rimette in 
gioco non solo la carta dell’Europa, ma, forse quella dei continenti. Niente 
di più naturale che questi eventi grandiosi e le loro ripercussioni in Italia 
abbiano provocato una emozione anche fra noi. Ma di questo speciale com- 
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prensibile stato d’animo ha approfittato la minima, ma ciò nondimeno mi¬ 
serabile zavorra umana, che si era ridotta a vivere negli angiporti, nei 
ripostigli e negli angoli oscuri. Si deve a questa zavorra la diffusione delle 
voci che hanno circolato, molte delle quali — le più ridicole — mi riguar¬ 
davano personalmente ». E si riferiva alle voci relative al suo malore alle 
manovre militari in Piemonte o a una recrudescenza della sua vecchia ul¬ 
cera. Occorreva perciò, senza drammatizzare, ripulire gli angolini, « dove 
— talora mimetizzandosi — si sono rifugiati rottami massonici, ebraici, 
esterofili dell’antifascismo. *** Il popolo italiano sa che non bisogna tur¬ 
bare il pilota, specie quando è impegnato in una burrascosa navigazione, 
né chiedergli ad ogni istante notizie sulla rotta. Se e quando io apparirò 
al balcone e convocherò ad ascoltarmi l'intero popolo italiano, non sarà 
per prospettargli un esame della situazione, ma per annunziargli — come 
il 2 ottobre 1935 o il 9 maggio 1936 — decisioni, dico decisioni, di por¬ 
tata storica. Per ora non è il caso. La nostra politica è stata fissata nella 
dichiarazione del 1° settembre e non v’è motivo di cambiarla », perché 
corrispondeva all’interesse nazionale, agli accordi con l’alleato e alla neces¬ 
sità di localizzare il conflitto. Bisognava però prepararsi militarmente ed 
appoggiare ogni possibile tentativo di pace 9 . Quelle sue dichiarazioni cor¬ 
rispondevano appieno alle esigenze del momento, ma non si può non rilevare 
l’eccessiva pretesa che tutto un popolo scosso dal rombo di guerra vicina, 
non si ponesse nemmeno la domanda su quale doveva essere la propria 
futura condotta, e dovesse attendere senza battere ciglio le decisioni che il 
dittatore gli avrebbe comunicato come irrevocabili. Una tale impostazione 
finiva per impedire ogni dialettica fra opposte tesi e non soltanto ogni 
opposizione alla tesi propria del dittatore, ma perfino le manifestazioni a 
lei favorevoli. Ed ecco perché si potè dire poi che quella tesi non era 
sentita e condivisa dal popolo italiano, mentre in realtà lo era, almeno da 
parte di una minoranza non meno forte e influente della minoranza inter¬ 
ventista del 1915. Non questa, ma altre timide obiezioni al contenuto del 
discorso, furono rivolte a Mussolini da Ciano, il quale osservò che non 
si poteva parlare di disfattismo, poiché tutto si riduceva ad un diffuso risen¬ 
timento verso i sistemi di Starace. Allora, per la prima volta, il duce non 
difese il segretario del partito, e, ammettendo che era un « cafone », lasciò 
prevedere prossimo un cambio della guardia 10 . Più sostanziale l'osserva¬ 
zione che fece Bottai, non concepibile dalla mentalità oligarchica di Ciano. 
« Le stesse voci e mormorazioni — disse Bottai al duce — non sono indizio 
d’una deficente illuminazione dell’opinione? Nulla è stato fatto per un’in¬ 
formazione, che sia un’intima formazione di coscienze; e il partito corre 
dietro ai cosiddetti problemi di stile, senza curarsi di trovarne la soluzione 
con i mezzi che dovrebbero essere i suoi : della discussione e d'una critica 
pertinente » 11 m 
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Invece di raccogliere quel rilievo, Mussolini cominciava a preoccuparsi 
della avanzata slava nel continente, provocata dagli accordi russo-tedeschi, 
specie dopo che Ribbentrop, tornato a Mosca, ebbe definita la spartizione 
della Polonia, che, oltre tutto, escludeva una possibile soluzione della guerra 
attraverso negoziati che prevedessero una Polonia indipendente. Il 30 set¬ 
tembre Mussolini declinò una proposta di un suo incontro con Hitler, telefo¬ 
nata da Ribbentrop, e decise invece rinvio immediato di Ciano a Berlino 12 . 

Il nostro ministro degli Esteri partì e Mussolini, presiedendo un Con¬ 
siglio dei ministri, precisò che occorrevano quattrocentomila tonnellate di 
riserva di benzina per l’esercito, e.trecentomila per l’aviazione. «Se non le 
avrò — aggiunse — non entrerò in guerra. Finché queste riserve non ci 
saranno, non potremo impegnarci né col gruppo A, né col gruppo B ». 
Parole che lasciavano ancora libero il campo a tutte le ipotesi e quindi 
non tali da orientare nemmeno i più vicini collaboratori. A proposito poi 
di un gruppo di attivi realizzatori, che si era formato a Napoli attorno a 
Vincenzo Tecchio, rilevò che « basta un uomo a fare una città; spesso, 
anche un popolo. Guardate la Polonia : unita con Pilsudski, si sfascia con 
Beck. L’eguale dicasi dell’Austria : Dollfuss la tiene, Schusschnigg la perde. 
Masaryk mette insieme la Cecoslovacchia, BenèS la distrugge » 13 . Ai ge¬ 
rarchi genovesi confermò le direttive date ai bolognesi, e ricordò che « il 
partito è l'artefice della rivoluzione, la spina dorsale del regime, il motore 
delle attività nazionali non soltanto nel campo politico ». Tale però non 
era effettivamente. Erano invece realtà del regime le grandi opere pubbliche 
che venivano inaugurate o avviate senza interruzione. In quel settembre, fu 
annunciato il completamento del grande acquedotto pugliese e del primo 
lotto di oltre trecento nuovi poderi creati su terreno bonificato nel Tavoliere. 

Alla inaugurazione di una mostra degli istituti d’arte al Circo massimo, 
il 1° ottobre Ojetti trovò il duce in ottime condizioni di salute, « checché 
si vociferi », e lo descrisse : « Occhi vivi, intelligenza curiosa di tutto, me¬ 
moria sicura » 14 ; mentre invece a Bottai parve preoccupato per le vicende 
intemazionali 1B . Ojetti rimase però impressionato dalle critiche sentite muo¬ 
vere dagli stessi gerarchi fascisti alla politica interna ed estera del regime, 
soprattutto per riflesso della collusione dell’alleata Germania con la Russia 
bolscevica. « Preferirei non essere andato a Roma — scriveva Ojetti tur¬ 
bato — non avere udito queste accuse di fascisti al fascismo. Cadesse questo 
regime, sempre ringrazierei Mussolini di averci restituito per questi quin¬ 
dici anni l’orgoglio e la fiducia in noi stessi » 10 . 

Rientrato il 3 ottobre dal viaggio a Berlino, Ciano riferì sui suoi incontri 
con Ribbentrop e con Hitler nel nuovo palazzo della Cancelleria. Sicuro della 
vittoria finale, il Fiihrer si proponeva di avanzare offerte di pace ai franco¬ 
inglesi in un prossimo discorso al Reichstag, e si era dichiarato favorevole 
ad un blocco di neutrali guidato da Mussolini. Però aveva anche amino- 
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nito che « se la Germania si batterà, la lotta deciderà non solo il destino 
germanico, ma anche quello italiano ***. L’assenza dell’Italia dalla lotta 
e la sconfitta della Germania rappresentano per l'Italia la fine delle sue 
grandi aspirazioni imperiali nel Mediterraneo. *** Se l’Italia fosse disposta 
a marciare subito con me, non pronuncerei nemmeno tale discorso e ricor¬ 
rerei senz’altro alla forza, nella certezza che Italia e Germania unite possono 
in brevissimo tempo abbattere la Francia e l’Inghilterra e regolare una volta 
per tutte i loro conti con questi due paesi ». Hitler aveva aggiunto che la 
difesa sottomarina gli consentiva di non temere un eventuale intervento 
americano 17 . 

Ancora una volta, il 4 ottobre, Mussolini accennò al proposito di sosti¬ 
tuire Starace. Ciano colse l’occasione per lanciare la candidatura di Ettore 
Muti, che considerava suo fido, volontario di tutte le guerre, gagliardo 
temerario squadrista, eroico aviatore e giovane di maschia e bella figura, 
il cui curriculum appariva « degno di un guerriero dell’alto medioevo », 
come Mussolini osservò 18 . 

Nel suo discorso del 6 ottobre al Reichstag, Hitler propose una confe¬ 
renza per la pace e la sistemazione del continente con abili considerazioni, 
le quali tuttavia non smossero gli occidentali. Questi opposero che anzi¬ 
tutto si trattava di ristabilire l’indipendenza dell’Austria, della Cecoslovacchia 
e della Polonia. Di conseguenza, il 21, un comunicato tedesco avvertì che 
la Germania non aveva altre proposte da formulare. Da quel momento 
cadde ogni prospettiva di pace ed ebbe effettivo inizio il secondo conflitto 
mondiale, sebbene le grandi operazioni di guerra tardassero fino alla prima¬ 
vera. E Mussolini si sentì, con sofferenza, straniato dal grande gioco politico. 
Lo turbava la situazione indefinita dell’Italia fra le parti contrapposte. 
Ciano lo vide depresso quando, il 9, il duce gli disse: «Gli italiani, 
dopo aver per diciotto anni ascoltato la mia propaganda guerriera, non si 
rendono conto di come io possa — adesso che l’Europa è in fiamme — 
divenire l’araldo della pace. Non vi è altra spiegazione, tranne quella 
dell’impreparazione militare del paese, ma anche di questa si fa risalire a 
me la responsabilità, a me che ho sempre proclamato la potenza delle nostre 
forze armate ». E suo genero commentò : « Ha ragione. Non c’è niente 
da obiettare. Nel paese si mormora contro tutto e tutti, lui compreso. Ma 
lui è sempre stato in buona fede: è stato mistificato da quattro o cinque 
individui ch'egli ha avuto il torto di mettere troppo in alto e quello di 
non averli ancora duramente colpiti » 19 . Ora solo in parte si poteva rime¬ 
diare fra rincalzare degli avvenimenti. Un memoriale trasmesso al duce at¬ 
traverso Farinacci dal colonnello Emilio Canevari, per proporre un riordi¬ 
namento dell’esercito, contribuì a far sostituire il sottosegretario Pariani e 
alla nomina di un capo di stato maggiore; cioè a scindere le due funzioni 
finora accentrate in una stessa persona 20 . Intanto, per procurare valuta, era 
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cominciata la fornitura di prodotti industriali italiani a tutti i belligeranti. 
L'accordo italo-tedesco per l’evacuazione dall’Alto Adige, entro il limite 
di tre anni, degli allogeni optanti per la Germania, fu firmato, dopo labo¬ 
riose trattative, il 21 ottobre. Mussolini ordinò al genero di preparare un 
discorso che chiarisse a italiani e stranieri la posizione dell’Italia davanti 
al conflitto, e Ciano si mise all’opera col personale proposito di accen¬ 
tuare una separazione fra Roma e Berlino 21 . Il 27, Starace consegnò in 
Milano la restaurata sede del « covo » ai giovani di « Mistica fascista ». 
Era la vigilia dell’annuale della marcia su Roma, celebrato da Mussolini 
con una brevissima allocuzione al popolo adunato in piazza Venezia. Disse 
che il fascismo « non rivendica per sé che un privilegio solo : quello di 
costruire e di marciare in ogni evento col popolo e per il popolo ». Ma in 
complesso tutte le manifestazioni si svolsero in tono minore e in « un’atmo¬ 
sfera un po’ stanca e delusa », come annotò Ciano, il quale aggiunse che 
« il più malcontento è proprio il duce : sente che gli eventi hanno tradito 
speranze e promesse » 22 . E in verità Mussolini era in crisi per non aver 
potuto intervenire subito al fianco dell’alleato e per essere costretto ad una 
attesa imposta daH’insuflkenza di mezzi per affrontare la lotta; attesa in¬ 
compatibile col suo temperamento. 

Il 29 ottobre egli premiò i littori della cultura, dell’arte e dello sport; 
quindi andò ad inaugurare Pomezia, l'ultima delle città sorte sull’agro pon¬ 
tino bonificato per sua volontà. Davanti alla grande opera ormai compiuta, 
egli potè dire ai coloni : « La battaglia contro la mortifera palude è durata 
dieci anni, ma noi oggi qui possiamo esaltare la nostra piena ed indiscu¬ 
tibile vittoria. *** Se il regime fascista nei suoi primi diciassette anni di 
vita non avesse al suo attivo altra opera che quella della bonifica delle 
paludi pontine, ciò basterebbe per raccomandarne la gloria e la potenza ai 
secoli che verranno ». 

Durante il viaggio di ritorno a Roma, egli avverti Starace che lo sosti¬ 
tuiva con Ettore Muti come segretario del partito, e lo nominava capo di 
stato maggiore della milizia. Con la sua crescente presunzione, il conte 
Ciano annotò nel suo diario che i mutamenti nel partito e nel ministero 
avvenivano in favore di elementi suoi amici. « Ho parlato a lungo con 
Muti e gli ho tracciato le direttive. Muti mi seguirà come un bambino » 23 . 
Presunzione che nel giro di pochi mesi sarebbe andata completamente de¬ 
lusa, Appunto perché sincero e franco, Muti non avrebbe tardato ad agire 
per proprio conto, secondo una sua mentalità elementare di uomo d’azione, 
di spirito indipendente, inadatto alla politica — come lui stesso prote¬ 
stava — e al sottile gioco di ambizioni personali del ministro che si consi¬ 
derava candidato alla successione del duce. Muti non poteva nemmeno adat¬ 
tarsi all’ambiente in cui Ciano si era adagiato e alle compagnie di cui si 
era circondato, di aristocratici e grossi borghesi, giocatori, mondani, festaioli, 
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snobisti e intriganti cortigiani, frequentatori di anticamere, di salotti e 
della sede del golf. 

Mentre, il 30 ottobre, una nuova schiera di coloni salpò per trasfe¬ 
rirsi nei villaggi libici, il ministro Grandi condusse i più alti magistrati 
italiani ad inaugurare l’anno giuridico, non nella sede della Cassazione, ma 
a palazzo Venezia, con una cerimonia di omaggio al duce. Disse che la 
magistratura era grata a Mussolini per la sua azione titanica e parlò di giu¬ 
ramento di fedeltà. Mai, durante il regime, il potere giudiziario si era 
tanto inchinato al potere esecutivo. Tanto che Mussolini volle riequilibrare 
le posizioni, rispondendo a Grandi che fino allora i suoi incontri coi ma¬ 
gistrati erano stati rari « per una ragione di discrezione ». Constatò il 
prestigio e lodò la probità della magistratura italiana. « Nella nostra con¬ 
cezione il potere è unitario : non c’è più divisione di poteri, c’è divisione 
di funzioni. La vostra è, tra le preminenti e le fondamentali dello Stato, la 
fondamentale. *** Ognuno di voi è testimonio che io ho lasciato sempre 
la più ampia facoltà alla magistratura ». Infine sollecitò la pubblicazione 
dei nuovi codici. 


Un rivolgimento ministeriale annunciato il 31 comprese le seguenti sosti¬ 
tuzioni : Riccardi invece di Guarneri agli Scambi e Valute; Soddu invece 
di Pariani come sottosegretario alla Guerra; Pricolo invece di Valle come sot¬ 
tosegretario all’Aeronautica; Ricci invece di Lantini alle Corporazioni; Pavo- 
lini invece di Alfieri, nominato ambasciatore presso il Vaticano, alla Cultura 
popolare; Tassinari invece di Rossoni all'Agricoltura; Host Venturi invece 
di Benni alle Comunicazioni; Serena invece di Cobolli-Gigli ai Lavori pub¬ 
blici; Russo invece di Medici del Vascello come sottosegretario alla presi¬ 
denza. Teruzzi fu promosso da sottosegretario a ministro dell’Africa ita¬ 
liana, carica abbandonata dal duce. L'estromissione di Starace dalla segreteria 
del partito dopo otto anni di permanenza, che avevano stancato non lui 
ma i fascisti a causa del temperamento dell’uomo troppo sollecito delle 
forme esteriori più che delazione politica sostanziale, suscitò un senso di 
sollievo, sia nei pochi che ancora si preoccupavano dell’azione politica 
ormai languente, sia nei molti che sentivano il peso di ima disciplina che 
disturbava usi e costumi del cittadino medio, sempre conservatore, quietista 
e incapace di intendere problemi di stile. Starace, però, non era stato che 
un troppo zelante e pesante esecutore degli ordini del duce, il quale, sosti¬ 
tuendolo, non fece che aprire una valvola al diffuso malcontento di quanti 
non avevano compresi quegli ordini e vi recalcitravano. Pare che pretesto 
occasionale al provvedimento fosse la constatazione fatta personalmente da 
Rachele che Starace faceva condurre a spasso per Roma certi suoi cani da 
un milite in divisa 24 . Sempre su indicazione di Ciano, il ministro Grandi 
fu nominato presidente della Camera 25 . 

In un rapporto ai questori, Mussolini illustrò i vantaggi del non inter- 
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vento e la necessità di sorvegliare e perseguire i profittatori e i burocrati 
che risultassero complici di illecito affarismo 26 . In ottobre, come nei mesi 
precedenti ed anche nel più critico momento internazionale, egli aveva con¬ 
tinuato ad esercitarsi al volo. Il 3 novembre completò il recente spostamento 
di gerarchi con la nomina del maresciallo Graziani a capo di stato mag¬ 
giore dell'esercito, benché Graziani non avesse mai fatto parte di quel¬ 
l’ambiente, al quale invece apparteneva il suo vice capo generale Roatta. « Vi 
ho scelto per due ragioni — disse Mussolini al maresciallo : — prima, perché 
la guerra l’avete sempre fatta bene; e poi perché riscuotete molto prestigio 
in tutti i settori della nazione » 27 . Naturalmente Graziani non tardò a con¬ 
statare e a segnalare a Mussolini, che già le conosceva, le deficenze della 
preparazione militare. Deficenze di cui si lamentava allora con Ciano il 
maresciallo Badoglio, ossia il vero e massimo loro responsabile 28 . 

Una strana quiete dominava su tutto il fronte franco-tedesco, in attesa 
che una delle parti scatenasse l’offensiva. In quella attesa, alcuni re e re¬ 
gine di nazioni neutrali credettero possibile tentare quella mediazione per 
la pace che invano da tempo Mussolini aveva proposta e offerta. Spinti anche 
da insistenti voci di una prossima azione tedesca contro i loro paesi, primi 
ad assumere l'iniziativa furono re Leopoldo del Belgio e la regina Gugliel- 
mina d’Olanda. Ma essa non fu raccolta dai governi degli Stati belligeranti. 
Il 27 novembre fu la volta della regina Elena, la quale — probabilmente 
sollecitata dal re — preparò una lettera da indirizzare alle regine dei paesi 
neutrali per ottenere la loro collaborazione ad un passo da compiere solen¬ 
nemente presso i belligeranti per la sospensione delle ostilità e per accordi 
di pace. Mussolini, interpellato dalla regina, rispose che la propria recente 
esperienza sconsigliava il tentativo destinato a sicuro fallimento. Allora la 
regina suggerì a Leopoldo del Belgio di interessarsi ancora della questione, 
e Leopoldo, in una lettera ad Elena, indicò il duce come l’uomo più indi¬ 
cato per assumere l'iniziativa. Elena si valse di ciò per consultare nuovamente 
Mussolini. Ma la replica di questi (5 dicembre) fu necessariamente con¬ 
forme alla precedente 20 . 

Nel frattempo, a Monaco, Hitler era sfuggito ad un attentato, predi¬ 
sposto in circostanze rimaste poi sempre talmente oscure da far sorgere 
dubbi sul suo effettivo carattere anche in Mussolini 30 . Il quale era in quel 
periodo alquanto inasprito verso i tedeschi a causa di incidenti che si 
moltiplicavano in Alto Adige, provocati da una certa arroganza nazionalista 
degli allogeni. Il 18 novembre, annuale delle sanzioni, presiedette la Com¬ 
missione suprema dell’autarchia e disse : « La guerra, che dal punto di vista 
militare non si è ancora estesa — grazie all'atteggiamento dell’Italia — a 
tutto il continente europeo, è già divenuta, dal punto di vista economico, 
mondiale, in quanto investe, turba, sconvolge le attività economiche e so¬ 
ciali di tutti, nessuno escluso, i paesi del mondo. *** Adesso ognuno può 
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vedere quanto fossero ridicole certe discussioni sulle convenienze econo¬ 
miche di tale o tal’altra iniziativa; quanto fosse piuttosto accademica la 
questione dei costi interni ed esteri; ora che le materie prime deirestero 
hanno raggiunto prezzi astronomici o sono irreperibili, e volutamente irre¬ 
peribili, per cui molto sarebbero stati convenienti i nostri costi interni, 
anche se elevati. *** La posta di questo gioco — ma è tutt’altro che un 
gioco — è immensa! Si tratta della potenza militare e quindi dell’avvenire 
della patria ». 

A Ponte Galeria inaugurò lo stabilimento per l'estrazione dell’alcool 
dal sorgo, di cui aveva posta la prima pietra l’anno precedente. Ricevette 
i giovani di « Mistica fascista », che stavano organizzando un loro con¬ 
vegno nazionale; i dirigenti della Consociazione turistica italiana; gli in¬ 
ventori premiati a una mostra milanese; il dottor Ley, capo del fronte del 
lavoro tedesco, il quale lasciò intendere che l’Olanda sarebbe stata investita 
dalle forze tedesche, e che non era nemmeno da escludere un futuro con¬ 
flitto russo-tedesco. 

La parentesi di quiete nella tempesta, subentrata al crollo polacco, do¬ 
veva chiudersi presto. A riacutizzare il disagio italiano di fronte al con¬ 
flitto, intervenne allora un inasprimento del blocco antitedesco, esercitato sui 
mari dalle navi francesi e inglesi, con sistemi di controllo ai trasporti mer¬ 
cantili neutrali, che assunsero forme vessatorie e onerose anche a carico 
del traffico italiano. Una prima protesta fu indirizzata da Ciano al mini¬ 
stro degli Esteri inglese, Halifax (3 dicembre) 31 . Naturalmente ciò valse 
a riacutizzare i rapporti italiani con gli occidentali e a sminuire la validità 
del non intervento agli occhi di Mussolini. Altra causa, in senso contrario, 
di disagio, furono certe richieste russe alla Finlandia, con minacce di guerra, 
poi dichiarata a fine novembre. Guerra di un colosso contro un piccolo 
paese, di cui i neutralisti attribuirono indiretta responsabilità alla Ger¬ 
mania, la quale, con l’accordo di Mosca, aveva reso possibile quel risve¬ 
glio slavo. 

Il 7 dicembre, davanti al Gran Consiglio, Ciano e Mussolini riferi¬ 
rono sul momento internazionale e sui suoi precedenti diplomatici che 
avevano motivato il comportamento italiano. Bottai ricorda che quello 
del duce fu un « discorso tormentato, quasi un soliloquio, ribollente di pole¬ 
mica, pieno di frecciate ai quattro venti. *** " Qui ci sono due imperi in 
lotta, due leoni. Non abbiamo interesse che stravinca nessuno dei due. Se 
vincesse l’Inghilterra, non ci lascerebbe che il mare per fare i bagni. Se 
vincesse la Germania, neppure l’aria per respirare. Si può desiderare che 
i due leoni si sbranino, fino a lasciare a terra le code *** Nel complesso 
Mussolini accetta la fredda diagnosi di Galeazzo. Ma è un’accettazione di 
testa. Il cuore è ancora gonfio di palpiti interventisti. Si rammarica dell’im- 
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preparazione tecnica, che toglie valore perfino alla nostra non bellige¬ 
ranza » 32 . Il Gran Consiglio approvò un ordine del giorno predisposto 
dai duce: consenso alla non belligeranza stabilita il 1° settembre dal 
Consiglio dei ministri, « decisione che ha sin qui evitato l’estensione del 
conflitto all’Europa sud-orientale e al Mediterraneo. *** Di fronte a ten¬ 
denziose informazioni di origine straniera, il Gran Consiglio dichiara che 
i rapporti fra Italia e Germania rimangono quali furono fissati dal patto 
di alleanza e dagli scambi di vedute che ebbero luogo — prima e dopo — 
a Milano, Salisburgo, Berlino ». Seguiva l’affermazione che qualsiasi avve¬ 
nimento relativo al bacino danubiano-balcanico avrebbe interessato diretta- 
mente l’Italia (si temevano interventi tedeschi senza preventivi accordi con 
Roma), e che l’Italia intendeva salvaguardare i suoi traffici marittimi (mo¬ 
nito agii occidentali che stavano aggravando i Controlli). Infine il Gran Con¬ 
siglio incaricò il conte Ciano di riferire alla Camera sulle ultime vicende 
internazionali. In conclusione, il non intervento fu confermato, ma confer¬ 
mata insieme l’alleanza italo-tedesca, nonostante le voci allora circolanti 
che essa fosse da intendersi tacitamente scaduta. Quindi Muti propose e ot¬ 
tenne modifiche allo statuto del partito, nel senso di lasciare autonomia 
organizzativa a molte associazioni, che, dagli ufficiali in congedo al Coni , 
fino allora dipendevano direttamente dal segretario. Ottenne così di libe¬ 
rarsi di una enorme mole di lavoro e di impegni accentratori, ai quali il 
suo temperamento ripugnava. Fu invece da lui disposto — col consenso 
di Mussolini — che potessero entrare nel partito tutti gli ex combattenti 
che ne facessero domanda. E l’afflusso fu di una enorme massa solo in parte 
spinta da una fede politica, in maggioranza attratta da considerazioni di 
opportunità o da speranza di vantaggi. Così il partito si diluiva e perdeva 
la fisionomia e lo spirito. 

Certamente i membri del Gran Consiglio non immaginavano quella 
notte che per oltre tre anni non sarebbero stati più convocati, né per la 
dichiarazione di guerra ai franco-inglesi, né per la guerra alla Russia, 
né per l’adesione al patto tripartito col Giappone, né per la guerra agli 
Stati Uniti, né per le maggiori vicende belliche, ma solo — a richiesta — 
dopo l’invasione della Sicilia, e per l’ultima volta, nel luglio 1943. Ciò per 
una conseguenza estrema della dittatura, alla quale ripugna il principio 
stesso di decisioni collegiali. Di sé e della dittatura, Mussolini disse al 
suo biografo in quel dicembre 1939 : « Di solito, io preferisco parlare delle 
dittature altrui anziché della mia. Vi dirò di più : quando mi si dà del 
dittatore, insorge in me la medesima situazione di disagio ingenerata nel 
poeta da chi lo chiama poeta; nello scrittore da chi lo chiama scrittore. *** 
La dittatura — come assicura Bernard Shaw — è il fatto centrale della 
contemporaneità. *** Non è dei paesi ricchi o dei paesi poveri; è di tutti 
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i paesi nei quali sia necessario prendere una decisione al di là del timore del 
Parlamento di assumerne la responsabilità » 33 . 

Gli sbracciamenti di simpatia alla Finlandia, compiuti da alcuni giornali, 
come il Corriere Padano di Balbo, in odio alla Russia e alla Germania, irri¬ 
tavano Mussolini; ma egli consentì che fossero inviate forniture militari a 
Helsinki : armi e aerei, dei quali pure scarseggiava la nostra aviazione, e 
anche specialisti volontari 34 . Tanto che, per quel motivo, il nuovo amba¬ 
sciatore russo, appena arrivato a Roma, fu richiamato a Mosca; e l’Italia 
dovette richiamare a Roma il nostro ambasciatore. Si seppe poi che anche 
la Germania forniva armi alla Finlandia. 

II 15 dicembre, nel commemorare alla Camera Costanzo Ciano, il duce 
fece balenare la sua intima visione di intervento italiano nel conflitto, quando 
disse che lo spirito del prode marinaio sarebbe stato di esempio, non appena 
« sia conclusa l’odierna vigilia », alle giovani generazioni del littorio armate 
e anelanti alle difficili navigazioni negli oceani. Il giorno seguente, il figlio 
del commemorato, Galeazzo, pronunciò il discorso sulla situazione interna¬ 
zionale, da tempo preparato e riveduto anche da Mussolini. L'impressione 
prodotta dai retroscena svelati, che risultavano in favore della tesi neutralista 
e in sfavore della Germania, fu notevole. Tuttavia, chi rilegga attentamente 
il testo, constata che dietro l’ostile predisposizione di Ciano nei riguardi 
dell’alleato, la fedeltà all’alleanza era più che mai ribadita, anche se si 
rivelava che Berlino aveva agito di sorpresa e senza le consultazioni 
previste dal patto d'acciaio. Ciò che corrispondeva al vero. Furono notati 
passi che riaffermavano l'anticomunismo dell’Italia fascista. Ma, d’altra parte, 
Ciano non esitò a negare perfino che in settembre l’Italia fosse impre¬ 
parata alla guerra, che il popolo avesse temuto di impegnarsi, che esi¬ 
stessero intestini dissidi in seno al governo. Ed affermò : « La verità è che 
nell’agosto del 1939, come sempre nel passato, come sempre nel futuro, il 
popolo italiano non ha avuto che un cuore solo, che una fede sola, che una 
volontà sola : quella del suo duce, ed ha sostato perché lui ha comandato 
di sostare, ed avrebbe marciato e marcerà se lui lo vorrà, quando lui lo 
vorrà, come lui lo vorrà » 36 . Questo era il preteso ribellismo e neutralismo 
del ministro degli Esteri. Mai erano state enunciate affermazioni più con- 
formiste e di preventivo ossequio alle decisioni del duce, che lo stesso Ciano 
ben sapeva sarebbero state interventiste. Egli giunse perfino a negare l’in¬ 
tenzione (che pure c'era stata) di costituire un blocco di neutri nel settore 
danubiano-balcanico. E nell’affermazione che l’Italia era « decisa a tutelare 
con inflessibile fermezza i suoi interessi, i suoi traffici terrestri, aerei e ma¬ 
rittimi, il suo prestigio e il suo avvenire di grande potenza » 36 , era evidente 
una puntata contro l’Inghilterra. Nell'insieme, il discorso fu dunque estre¬ 
mamente ortodosso, e nella sua esposizione delle premesse al non inter¬ 
vento non era affatto implicita una intenzione ostile all'alleanza, ma solo il 
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proposito di giustificare la finora mancata partecipazione alla guerra. Più in¬ 
telligente del collega inglese, che si compiacque col conte Ciano per quel 
discorso, l’ambasciatore francese Fran^ois-Poncet comprese tutto ciò, nono¬ 
stante la personale vanteria del leggero Ciano di aver sepolto l’asse 37 . 
Tutto, difatti, si riassumeva in ben altra musica : quella rilevata da Gio¬ 
vanni Ansaldo, direttore del Telegrafo , organo di Ciano, a commento del 
discorso : sotto l’ondata dell’applauso, il ministro era rimasto ostentatamente 
impassibile e si era presentato al duce sull’« attenti », col saluto romano. 
« Egli voleva significare con questo — scrisse il giornalista — che le accla¬ 
mazioni dovevano andare più in alto di lui; dovevano salire al capo, allo 
ispiratore sempre presente della sua attività diplomatica, alla guida su¬ 
prema della politica italiana nel mondo. *** Tutti col duce, tutti stretti 
attorno a lui, interprete infallibile dei sentimenti profondi dei viventi, 
vindice dei sacri legati dei morti; tutti sempre appassionatamente agli ordini 
di lui, che libra nella mente potente il segreto dell’avvenire » 38 . 

In quel momento, sia Ciano che il giornalista suo interprete ben sape¬ 
vano che nello stato d'animo del duce vi era « desiderio di tener fede alla 
parola data, timore che la Germania vinca da sola, sospetto che possa anche 
perdere »; donde atteggiamenti contradditori, che separatamente espressi 
ai suoi visitatori, suscitavano echi contrastanti e disorientanti. Ma l’ansia 
di intervento era predominante 30 . E, ricevendo Himmler il 20 dicembre, 
egli non nascose la propria impazienza di scendere in campo con la Ger¬ 
mania 40 . Senza dubbio fu quello un momento amletico della vita di Mus¬ 
solini, paragonabile solo alle sue precedenti incertezze del 1914 fra il neutra¬ 
lismo socialista e l’interventismo nazionalista; o a quelle del 1919-1920 
dopo la sconfitta elettorale dei fasci, di fronte alla necessità di trovare una 
direttiva di sfondamento. Ora il problema da risolvere era di immane 
portata, e non era risolvibile seguendo la libera intuizione del suo genio, 
perché formidabili dati oggettivi ed esterni vincolavano la volontà : la nostra 
impreparazione militare; il peso delle forze in contrasto; la mancanza di 
materie prime; la necessità suprema di spezzare il dominio straniero nel 
Mediterraneo; l’urgenza di non perdere l’occasione; di non attirare la ven¬ 
detta deH'alleato lasciato solo; di impedire che la vittoria lo facesse domi¬ 
natore assoluto del continente; di ostacolare la vittoria degli altri, che si 
sarebbero vendicati della sconfitta societaria del 1936; l’esigenza morale di 
non tradire. Tutto ciò turbava l’animo del dittatore, lo rendeva insofferente, 
lo distaccava dai collaboratori. Egli non amava più nemmeno parlare alle 
folle, nemmeno scrivere articoli, nemmeno tenere contatto col suo giornale, 
come aveva sempre fatto fino allora. L’alternativa quotidiana dei suoi umori, 
conseguenza del travaglio interno, preoccupò tanto il capo della polizia, 
Bocchini, da fargli dire a Ciano che il duce avrebbe dovuto sottoporsi 
ad una cura 41 . Quasi a compensazione di quel travaglio, si radicava in- 
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vece sempre più l’attaccamento dell'uomo all’amante Claretta, non senza 
incipiente scandalo di quanti mano mano ne avevano notizia. Notizia facile 
a diffondersi, causa la scarsa riservatezza degli stessi familiari di Claretta. 
Ormai, la giovane donna era ospite quasi quotidiana nella sala dello Zo¬ 
diaco dell’appartamento Cybo a palazzo Venezia, alla quale segretamente 
accedeva dall’ingresso secondario di via degli Astalli. Mussolini non era 
affatto — come si pretese poi — un amante prodigo di regali. Talvolta i 
due si incontravano anche fuori Roma, al Terminillo o a Castelporziano, 
oppure nella villa che il dottor Petacci si era fatto costruire alla Camilluccia, 
nella zona di Monte Mario 42 . 

Il 21 dicembre si iniziò uno scambio di visite fra i sovrani e il papa, 
concluso il 28 con la restituzione che Pio XII fece, per la prima volta 
nella storia, al Quirinale. Mussolini negò che quegli incontri avessero un 
qualsiasi rilievo politico, e personalmente non vi partecipò 43 . In quei 
giorni ricevette i dirigenti dell’Associazione famiglie numerose e le coppie 
prolifiche di sposi. La società di navigazione aerea Lati , della quale suo figlio 
Bruno era dirigente e animatore, inaugurò il servizio di linea Roma-Brasile 44 . 
Quasi spinto da una esigenza di uscire dall’inerzia forzata che lo esasperava, 
Mussolini indirizzò il 5 gennaio una lettera a Hitler, nella quale esaminava, 
con assoluta franchezza e sincerità, i problemi del momento, dopo mesi di 
reciproco silenzio. Avvertì che il discorso pronunciato da Ciano il 16 di¬ 
cembre aveva esattamente interpretato il suo pensiero. Rilevò che l’accordo 
russo-tedesco aveva malamente impressionato gli spagnoli. Definì freddi i 
rapporti fra Roma, Parigi e Londra, tanto da escludere che potesse ripetersi 
ciò che era avvenuto nel 1915, cioè il passaggio dell’Italia dall’una all'altra 
coalizione. Escluse anche l'ipotesi di un blocco di neutrali capeggiato dal¬ 
l’Italia. Definì difficili i rapporti italo-russi, mentre era netta la simpatia 
del paese per la Finlandia. Esortò ancora il Fiihrer ad assicurare l’indipen¬ 
denza della Polonia, per rendere possibili trattative di pace. « Vale la pena 
— ora che avete realizzato la sicurezza dei vostri confini orientali e creato 
il grande Reich di novanta milioni di abitanti — di rischiare tutto — com¬ 
preso il regime — e di sacrificare il fiore delle generazioni tedesche per 
anticipare la caduta di un frutto che dovrà Fatalmente cadere e dovrà essere 
raccolto da noi che rappresentiamo le forze nuove d’Europa? ». Dove si 
vede che Mussolini insisteva ancora nei tentativi di assicurare la pace prima 
che si scatenasse la bufera maggiore, così come avevano desiderato Leo¬ 
poldo del Belgio e la regina Elena. Ma lo stesso Hitler aveva proposto 
un accordo dopo la conquista della Polonia, e furono gli occidentali a respin¬ 
gere ogni trattativa, avanzando l’assurda pretesa di un ritorno allo statu quo 
precedente all 'Anschluss. Mussolini continuava la lettera con una racco¬ 
mandazione a Hitler di non stringere con la Russia rapporti in contrasto 
con l’antibolscevismo del nazionalsocialismo, perché ciò avrebbe prodotto in 
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Italia catastrofiche ripercussioni. Insisteva nel ricordare che lo spazio vitale 
per la Germania era propio ad oriente. Il bolscevismo era da abbattere prima 
ancora delle democrazie occidentali, già in fase di decadenza. In quanto 
all’Italia, essa si armava per intervenire nel momento più redditizio e 
decisivo. 

A quella lettera, alquanto predicatoria e ammonitrice, e che pareva 
suggerire quell’attacco alla Russia che fu l’errore capitale della guerra e la 
causa della sconfitta, Hitler non rispose. Soltanto dopo due mesi riprenderà 
la corrispondenza col duce. Certe espressioni di simpatia verso il popolo 
polacco, mal guidato dalla sua classe dirigente, contenute nella lettera, non 
esaurirono l’interessamento di Mussolini per le sorti di quella nazione e 
di singoli polacchi perseguitati e in pericolo nelle due zone occupate. Egli 
si interessò di ottenere la salvezza della principesca famiglia Radziwill 
e la liberazione di intellettuali rinchiusi dai tedeschi in campi di concen¬ 
tramento. Sulle giornate di guerra in Polonia e sulle condizioni di vita nel 
paese sconfitto chiese notizie a Luciana Frassati, reduce da Varsavia, rice¬ 
vuta in udienza l’8 e il 9 gennaio. La signora si disse ammirata per l'esat¬ 
tezza delle previsioni espressele dal duce nell’udienza precedente, sull'esito 
della guerra tedesco-polacca e sul comportamento dei russi. Mussolini deplorò 
la dura politica di occupazione adottata dai tedeschi, dei quali ammirava 
tuttavia la formidabile efficenza militare 45 . 

Nel periodo concluso il 31 dicembre 1939, in Alto Adige gli allogeni 
optarono per la loro futura cittadinanza. Il 4 gennaio 1940 fu comunicato 
che centottantacinquemila avevano optato per la Germania e sarebbero 
quindi partiti entro prestabiliti limiti di tempo. L'11, Mussolini ebbe un 
lungo e variato colloquio col maresciallo Caviglia sulle questioni politiche e 
militari del momento. Parlò delle fortificazioni ormai avviate per creare il 
vallo del littorio, delle deficenze d’artiglieria nell’esercito, degli aiuti inviati 
alla Finlandia su richiesta personale del maresciallo Mannerheim. Caviglia 
lo trovò- in ottime condizioni di salute 46 . 

Nel corso dell’anno, l’autore della Difesa dell*Occidente, Henri Massis, 
avea pubblicato a Parigi un volume in parte dedicato a Mussolini attraverso 
la rievocazione di un lontano incontro a palazzo Venezia, quando il duce 
aveva sorpreso l’interlocutore parlandogli a lungo di Sorel e di Peguy. Poi 
aveva espresso l’avviso che « nessuna azione si sottrae al giudizio mo¬ 
rale. *** Perciò il fascismo concepisce la vita come cosa seria, austera, 
religiosa ». Aveva approvato il detto di Claudel che la giovinezza non è 
l'età del piacere ma dell'eroismo 46 bitì . 

L'inasprimento del controllo inglese al traffico marittimo giunse a far 
preannunciare il sequestro delle navi che trasportavano in Italia carbone 
tedesco. Ciò valse a rendere sempre più tesi i rapporti con l'Inghilterra, 
mentre i tedeschi protestavano per l'invio di motori d’aviazione alla Francia 
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da parte di industrie italiane. In Germania ci si preoccupava allora di alcuni 
sintomi che facevano prevedere uno sbarco inglese in Norvegia, che sarebbe 
stato pericoloso e che occorreva prevenire. Per suo conto. Mussolini era 
talmente esasperato dalle insufficienze d’armamento dell’esercito, che disse a 
Ciano di sentire i sintomi di una nuova ulcera allo stomaco 47 . Ma non 
rallentava per questo il suo lavoro. Il 18, ricevette il luogotenente in 
Albania, Jacomoni, e presiedette il Consiglio nazionale delle consulte per 
l’Africa italiana. Al Consiglio dei ministri del 20 e del 23, che approvò 
il bilancio preventivo, parlò della preparazione militare. « Ci sono voluti 
quattro mesi per capire in che cosa consistesse la nostra aviazione ». Circa 
il futuro, osservò: «Noi che faremo? Nessuno penserà che si riesca a 
rimanere del tutto di fuori. Perciò bisogna attrezzarsi come se.... mi capite. 
Non possiamo lasciarci iscrivere nel girone B. *** Sarebbe una declassazione. 
Essere pronti. Il che significa tenere il popolo organizzato. Il popolo fuori 
dell’organizzazione è niente : una massa informe, allo stato colloidale » 48 . 
Previde possibilità di agire nel secondo semestre del 1940 o nel primo 
del 194 1 40 . 

Il 21, aveva premiato i vincitori del concorso del grano, annunciando 
il notevole raccolto di ottanta milioni di quintali : buon successo di quella 
che era stata la prima battaglia autarchica. Intanto il conte Ciano prendeva 
il primo contatto personale con Ante Pavelic, l'agitatore indipendentista 
croato, che congiurava contro il governo di Belgrado. 

Reduce da una sosta al Terminillo, il 28 il duce apparve irritato per le 
diffuse proteste contro le restrizioni imposte nei consumi alimentari. L’ultimo 
di gennaio ricevette le commissioni incaricate di completare la riforma dei 
codici, andata fino allora a rilento e fatta accelerare dal ministro Grandi. 
« Mentre altri pensa alla preparazione delle armi — disse ai convenuti — 
voi, secondo la tradizione di Roma, create i codici senza dei quali è inconce¬ 
pibile il vivere civile, e al mondo diviso date una testimonanza di unità, 
e ai popoli inquieti la prova della imperturbabilità con la quale un grande 
popolo è, in ogni momento, signore del proprio destino ». 

Prima di partire per la Romagna, dove si ritirava alla Rocca delle 
Caminate quando voleva concentrarsi sui grandi problemi e deciderne la 
soluzione, il giorno anniversario della fondazione della milizia andò alla 
sede del comando generale e parlò in termini risoluti concludendo con l’an¬ 
nuncio che « il combattimento ci sarà », ma ordinò che il testo del breve 
discorso non venisse pubblicato. Dalla Rocca, il 2 febbraio, nella telefonata 
al capo redattore del Popolo d’Italia , si disse però incerto sugli sviluppi 
della guerra nella prossima primavera. Propose l'assunzione al giornale di 
Berto Ricci, che molto stimava, come commentatore politico. In una comu¬ 
nicazione successiva, parlò del grande canale di irrigazione della valle 
padana, da lui fatto progettare 50 . 
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Quando rientrò a Roma, il 7 febbraio, era definitivamente deciso per 
l’intervento. Da allora ogni suo atto fu orientato in quella direzione. Subito 
vietò un accordo chiesto dall’Inghilterra per la fornitura di armi per venti 
milioni di sterline. Invano l’ambasciatore Loraine insistette. Il duce obiettò 
che « gli Stati, come gli individui, devono seguire una linea di morale e di 
onore ». Né si lasciò smuovere dalla ricattatoria minaccia inglese di iniziare 
il sequestro delle navi trasportanti carbone. Aderì anzi alla proposta tedesca 
di un suo incontro con Hitler, trasmessa a mezzo del principe d’Assia. 
Invano, in sede di Commissione suprema per la difesa, il ministro Riccardi 
lanciò un nuovo allarme sulla mancanza di materie prime e dei mezzi -per 
acquistarle, e — rimbeccato da Badoglio 51 — definì eccessivi i programmi 
di riarmo presentati dai capi di stato maggiore. Mussolini replicò che troppe 
volte era stato profetato un fallimento finanziario, mai accaduto, e aggiunse : 
« Nessuno pensi che nostre eventuali deficenze possano costituire un alibi 
per l’Italia. Non è detto che noi si possa rimanere assenti da questo dramma, 
che rifarà la storia dei continenti. Io sono disposto a dar fondo alle riserve 
della Banca d’Italia. La partita è troppo grossa » 52 . Bottai, presente, annotò : 
« Mai visto, in nessun altro organismo del genere, tanta carta : programmi, 
piani, preventivi, grafici, diagrammi, statistiche. Mussolini si aggira con 
disinvoltura in questa selva selvaggia; mostra di conoscerne i sentieri e i 
viottoli più remoti. D’ogni documento tocca col dito il punto più sensibile, 
e lo illustra con efficacia, con bravura » 53 . Poi, al giornalista Ansaldo, 
ricevuto in udienza con un eccezionale elogio, Mussolini parlò di incon¬ 
ciliabilità con le democrazie e di « guerra parallela », che l’Italia avrebbe 
dovuto combattere in coincidenza e non in dipendenza della guerra te¬ 
desca. Formula da lui altre volte usata 54 . 

Per il convegno nazionale di « Mistica fascista », che si aprì a Milano 
il 19 febbraio, lui stesso aveva proposto i temi da trattare; e la discussione 
fu molto libera, come notevolmente spregiudicato e anticonformista fu sem¬ 
pre il comportamento di quei giovani, pur tanto ardenti di fede, verso gli 
anziani ligi alla ortodossia rettorica e stereotipata, e il loro dichiarato di¬ 
sprezzo per certi gerarchi intoccabili, per certi personaggi tabù , come Ciano, 
da essi odiati 55 . 

Inviato da Roosevelt ad esplorare la situazione europea e le eventuali 
possibilità di pace, giunse allora a Roma, contemporaneamente a Myron 
Taylor, rappresentante personale del presidente americano presso il papa, 
il sottosegretario di stato Summer Welles. Ciano lo accolse con ostentata 
cordialità e lo introdusse da Mussolini il 26 febbraio. Il duce difese l’of¬ 
ferta di Hitler per il ristabilimento della pace, ed enunciò le rivendica¬ 
zioni italiane intese a spezzare la nostra prigionia nel Mediterraneo 56 . 
Welles aveva annunciato la partecipazione degli Stati Uniti all’esposizione 
del 1942, offerto la stipulazione di un trattato di commercio, consegnato 
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una lettera di Roosevelt, che esortava alla neutralità; infine aveva proposto 
un incontro personale fra il duce e il presidente. Proposta che non ebbe 
seguito 57 . Del ministro Ciano, Weiles scrisse più tardi elogiandone il 
neutralismo, ma affermando che era « del tutto servile » verso Mussolini. 
Con la sua caratteristica indiscrezione, Ciano fece leggere all’americano 
alcuni passi del suo diario, come del resto faceva con altri uomini politici 
e componenti del suo circolo di amici e di amiche, ai quali parlava delle 
questioni più delicate durante giochi e balli in società. Weiles lo definì « pro¬ 
dotto amorale di un periodo del tutto decadente della storia italiana » 58 . 

In quei giorni, il padre domenicano polacco Innocenzo Bochenski espresse 
a Luciana Frassati l’opportunità di dimostrare in qualche modo a Musso¬ 
lini la riconoscenza del suo paese per aver reclamata e ottenuta la liberazione 
di decine di vecchi intellettuali di Cracovia dal campo di concentramento 
tedesco di Orianenburg, dove erano stati rinchiusi. La signora decise di 
offrire, con dedica, una rara edizione delle opere del drammaturgo polacco 
Wyspiauski. Quel volume fu poi mandato da Mussolini nella biblioteca 
della Rocca delle Caminate, e là rinvenuto un giorno proprio da soldati 
polacchi degli eserciti invasori. Quando ricevette quel dono di riconoscenza, 
Mussolini interrogò ancora la Frassati sul comportamento dei tedeschi in 
Polonia, e ne deplorò gli eccessi persecutori. Poi si scagliò contro gli in¬ 
glesi : « Non ci lasciano vivere. Proprio in questi giorni hanno bloccato una 
nave con dell'uva secca; e prima una carica di fichi e di pepe,... Che cosa 
c’entra il pepe con l’asse? La verità è che non desiderano la nostra ami¬ 
cizia. La loro guerra di nervi è quanto di più feroce si possa immaginare, 
ci stuzzicano, ci irritano, non perdono occasione per dimostrarci il loro 
disprezzo e il loro odio. *** Ma cosa vogliono da noi? Vogliono che l'Italia 
entri in guerra? Ci vorrebbero sotto i piedi per farci scontare l’Impero. 
E non avrebbero certo rispetto per il nemico battuto, ci farebbero schiavi ». 
Insistette sulla grande forza militare dei tedeschi e si disse convinto di un 
prossimo scatenamento delle operazioni belliche 50 . 

Da quella volta Luciana Frassati, troppo compromessa coi partigiani po¬ 
lacchi, non fu più ricevuta a palazzo Venezia. Ma resta interessante questa 
sua pagina di ricordo su Mussolini, perché scritta da una antifascista dopo 
l'esperienza di vari incontri. « Grande il suo orgoglio e la sua certezza d’es¬ 
sere il migliore tra gli italiani. *** Sotto il suo fisico, non attraente, si 
nascondeva in fondo, un animo disposto ad accedere alle richieste più umane 
e ai consigli dettati da uno spirito disinteressato e in buona fede. *** Per¬ 
fino la sua mania di atteggiarsi a statua per incutere rispetto e timore nel 
visitatore, rivelava, a mio giudizio, un carattere ingenuo e debole, come il 
fanciullo cui hanno insegnato a corrugare le ciglia per spaurire i fantasmi. 
Non era crudele né spietato, ma duro e convinto della sua infallibilità », 
al punto di autorizzare « il soffocamento di qualsiasi gesto o azione contrari 
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a quelli che egli riteneva gli unici interessi nazionali. E a questi interessi 
nazionali non ce dubbio-che rivolgesse l'animo con intero slancio. *** Di 
fronte a lui provai sempre la sensazione di poter giungere senza alcun peri¬ 
colo all’estrema sincerità, anche a quella che di solito si dice dispiacere ai 
dittatori. *** I suoi tratti erano rudi ma gentilissimi. La sua cortesia giun¬ 
geva al punto di ricordare al momento opportuno un episodio o un nome 
pronunciati in un lontano colloquio, così da dimostrare verso le parole che 
gli si dicevano una attenzione incredibile per la massa di cose e di avve¬ 
nimenti che dovevano occuparlo ogni giorno. *** Anche se non era un 
raffinato, la cavalleria primitiva riusciva sempre a trattenerlo su un tono 
di estrema pulizia. Non lo udii mai fare allusioni o tentare discorsi 
scabrosi » 60 . 

Mentre Summer Welles proseguiva nei sondaggi a Berlino, Londra e 
Parigi, l’Inghilterra applicò dal 10 marzo il fermo alle navi italiane tra¬ 
sportanti carbone tedesco indispensabile alle nostre industrie. Il carbone 
veniva trattenuto come preda di guerra. Solo nella giornata del 3 furono 
così fermate ben tredici navi. Il sopruso vessatorio e intollerabile fu appli¬ 
cato come ricatto contro la mancata fornitura di armi da parte dell’Italia, 
alleata della Germania, all’Inghilterra. Fu possibile tuttavia provvedere, senza 
cedere al ricatto, ad una fornitura dello stesso carbone tedesco per via 
ferroviaria. 

A Mussolini, che escludeva a Bottai l’ipotesi di un nostro intervento 
a fianco degli occidentali, il ministro osservò che occorreva eliminare la 
deprimente incertezza e svolgere una propaganda di orientamento a vasto 
respiro. « Gli italiani dimenticano — replicò il duce — che ho dato loro 
un impero con poche migliaia di morti. Mi facciano credito ». Tutto consi¬ 
derato, Bottai annotava : « Aumentano le voci intorno allo smarrimento 
di Mussolini. Io lo vedo però sempre lucido e diritto nel giudizio. Soltanto, 
come immalinconito dinnanzi a un gioco troppo più complesso di quello 
abissino o spagnolo perché a vincerlo basti il suo fiuto » 61 . 

Mussolini — ancora una volta nonno in seguito alla nascita di Marina, 
figlia di Bruno (il 6 marzo) — fu esasperato dall’odioso comportamento 
inglese nel blocco navale, che irritò pure il re, fece guadagnare molto ter¬ 
reno agli interventisti e inasprì i rapporti fra Roma e Londra. Allora Ber¬ 
lino colse il momento psicologico annunciando l’arrivo di Ribbentrop, latore 
della risposta di Hitler alla lettera del duce di due mesi prima, risposta 
nella quale era detto che ormai la partita non poteva essere risolta che 
con le armi, e suggerito che il posto dell’Italia era al fianco dell’alleato. 

Nel primo colloquio del 10 marzo a palazzo Venezia, Ribbentrop se¬ 
gnalò l'azione di sobillamento contro l’asse che era stata compiuta in Francia, 
Inghilterra e Polonia dagli ambasciatori degli Stati Uniti. Disse che Stalin 
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aveva dichiarato di rinunciare alla rivoluzione mondiale comunista. Il duce 
definì l’Italia e la Germania nazioni proletarie necessariamente contrapposte 
alle nazioni capitaliste e conservatrici d’occidente, e riconobbe giusto il pro¬ 
gramma dazione di Hitler 62 . Nel secondo colloquio deH’ll marzo (Rib- 
bentrop si recò anche in visita al papa), Mussolini approvò il patto russo- 
tedesco, che aveva suscitato le sue precedenti riserve, e si mostrò disposto 
a riprendere le interrotte relazioni con Mosca. Preannuncio l’intervento del¬ 
l’Italia in guerra, di fianco alla Germania, al momento opportuno, al fine 
di spezzare la prigionia nel Mediterraneo. Si disse scettico circa l’inter¬ 
vento degli Stati Uniti nel conflitto, e prospettò l’ipotesi di un blocco italo- 
tedesco-russo-giapponese (quella che, in verità, sarebbe stata l’ottima fra 
tutte le impostazioni). Fu quindi fissato l’incontro del duce col Fiihrer. 
Ribbentrop, soddisfatto, annunciò prossima l’offensiva germanica sul fronte 
occidentale 63 . 

Ormai il dado era tratto a tu per tu con l’alleato, benché il paese con¬ 
tinuasse a ignorarlo, e volgesse allora la sua attenzione alla vicenda della 
Finlandia, sconfitta dopo ammirevole resistenza dalle soverchianti forze 
russe, e costretta a chiedere pace secondo le condizioni imposte da Mosca. 

Pur con l’occhio fisso al groviglio internazionale, Mussolini presiedette 
molte sedute delle varie corporazioni e anche il Comitato corporativo 
centrale, che, bloccati i prezzi dei generi di maggior consumo e dei servizi, 
dispose un adeguamento dei salari al carovita da tempo aumentato. Il 
14, al gioco del golf , il ministro della reai Casa, Acquarone, che fin dalla 
sua nomina aveva cominciato a svolgere un filo che lo avrebbe condotto 
lontano, parlò a Ciano della preoccupazione del re per lo stato di disagio 
del paese. « A suo dire, Sua Maestà sente che da un momento all’altro 
potrebbe presentarsi per lui la necessità di intervenire per dare una di¬ 
versa piega alle cose; è pronto a farlo ed anche con la più netta energia » 64 . 
Il ministro ebbe l’impressione che Acquarone volesse spingersi oltre, se 
lui non lo avesse trattenuto con generiche risposte. Ma non risulta che 
egli avvertisse il suocero del discorso del duca. 

Ecco allora Summer Welles di nuovo a Roma, prima di imbarcarsi per 
FAmerica. Il 16, in un nuovo colloquio con Mussolini, l’inviato di Roosevelt 
sostenne di aver trovato a Parigi e a Londra una certa disposizione a tran¬ 
sigere sulla base di garanzie di sicurezza, salvo battersi a fondo in caso 
contrario. Richiesto se il duce avesse potuto riferire ciò a Hitler per l’even¬ 
tuale avvio di trattative, si riservò di interpellare il presidente, che diede 
risposta negativa. Mussolini aggiunse che un patto a quattro avrebbe potuto 
assicurare una intesa e una lunga pace ° 5 . E nel pomeriggio del 17 parti 
insieme a Ciano per il Brennero, dove era fissato il suo incontro col Fùhrer. 

L’incontro fu cordiale e si svolse nel treno presidenziale italiano, avvolto 
da una bufera di neve. Come era suo sistema, Hitler parlò molto a lungo, 
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tanto che poco margine di tempo rimase a Mussolini per la sua esposizione. 
Quella del Fiihrer fu pacata e contenne l’annuncio di una prossima offensiva 
contro i franco-inglesi, senza alcuna precisazione di data e di località, oltre 
una esaltazione della potenza militare tedesca. Mussolini, a sua volta, sponta¬ 
neamente confermò il proposito, già espresso a Ribbentrop, di fare interve¬ 
nire l’Italia al fianco della Germania, con riserva di scelta del momento. 
Non fu diramato nessun comunicato ufficiale 66 . Sforzatamente e contro il 
vero, Ciano confidò a Bottai che nulla di nuovo era risultato dal conve¬ 
gno 67 ; intorno al quale riferì anche a Summer Welles, rimasto a Roma 
in attesa. Invece Mussolini esaminava già quale avrebbe dovuto essere la 
futura condotta di guerra; e nelle sue udienze individuali e collettive co¬ 
minciò a diffondere la parola d’ordine dell’intervento, che fino allora era 
mancata. « Tenetevi pronti », disse a Galbiati, comandante della milizia uni¬ 
versitaria. « Tra breve marceremo contro occidente » ° 8 . 

Nel suo diario segreto, l’ex ambasciatore tedesco von Hassel, che era 
rimasto senza incarico e intrigava in Germania e in Svizzera con tedeschi 
militari e civili avversi al regime nazista e con stranieri, scrisse il 27 marzo : 

« In questo momento la situazione psicologica è tanto sfavorevole alle po¬ 
tenze occidentali che si può ben immaginare come nell’animo di Mussolini 
vada crescendo la disposizione a scendere in campo coi tedeschi per dare, 
al momento adatto, il colpo di grazia » 69 . In Italia, in occasione dell’annuale 
dei fasci, Badoglio aveva telegrafato al duce parole di gratitudine e di fede 
a nome delle forze armate fuse in un blocco unico con la nazione 70 . In 
quei giorni, il duce, forse perché aveva superato ogni intima incertezza, 
apparve al genero di ottimo umore e « scintillante e acutissimo » nella con¬ 
versazione. Al presidente del Consiglio ungherese, Teleki, ricevuto in 
udienza, parlò apertamente di intervento italiano; e giudicò in malafede 
alcuni accenni fatti a Ciano da Fran^ois-Poncet ad eventuali compensi per 
la neutralità 71 . Considerata l’insufficenza di Muti come segretario del par¬ 
tito, disse al genero : « Penserò io a galvanizzare il partito al momento 
buono » 7Z . 

Così risoluto, l’ultimo di marzo indirizzò al re un memoriale panora¬ 
mico, che tracciava il programma d’azione e che Vittorio Emanuele definì 
di una « logica geometrica ». Sostenne che la guerra, non evitabile, non si 
poteva fare con gli occidentali, ma solo al fianco della Germania, poiché 
si doveva escludere un voltafaccia, e l’astensione avrebbe fatto scadere 
1 Italia dal rango di grande potenza. Guerra, dunque, per obiettivi italiani, 
appena la situazione si presentasse favorevole. Strategia difensiva sui 
fronti terrestri, offensiva su quelli aerei e navali. Dello stesso memoriale 
distribuì poi altre sette copie 72 blB . Egli aveva dunque deciso assai prima 
che l’intervento si imponesse come conseguenza delle clamorose vittorie 
tedesche in Norvegia e in Francia. 
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Ciano la pensava diversamente, e lo diceva ai suoi amici, clienti e 
cortigiani, ma eseguiva con zelo tutte le disposizioni del duce. Però 
quella sua fronda puramente orale fece sorgere voci di un suo prossimo 
allontanamento dalla carica. Mussolini non pensava ancora ad estromet¬ 
terlo, ma piuttosto ad ammonirlo. Una volta, informato della sua vita 
mondana, gli intimò di astenersi dal gioco, al quale il genero si era appas¬ 
sionato 73 . Altra volta, alla fine di una udienza, gli consegnò una rivista 
illustrata francese, che rievocava la line di Ròhm, il potente capo delle 
S.A. , decisa da Hitler nel 1934. L’articolo della rivista era intitolato: 
« Rohm, l'uomo che aspirava alla successione di Hitler ». Benché Galeazzo 

10 avvertisse che conosceva bene quella vicenda, Mussolini gli ripetè l’in¬ 
vito a leggere attentamente; e quella sua insistenza fece balenare al genero 
l’ipotesi che il suocero alludesse a un parallelo fra lui e Rohm, con relativo 
implicito ammonimento a non comportarsi in modo da incorrere nella stessa 
sorte. Ne rimase ossessionato e, sfogandosi poi con Anfuso, suo capo gabi¬ 
netto, ripeteva certe frasi del duce sul come era andato a finire Ròhm, 
« che faceva lo spiritoso », benché fosse considerato intoccabile. Espresse 
all'amico il dubbio di suggestioni a lui ostili da parte dei familiari di 
Mussolini, e continuò a monologare : « Forse ha intenzione di liquidarmi. *** 
Andarsene adesso? Rischiare l'opposizione? Il genero contro il suocero? 
E cosa potrò fare il giorno in cui non sarò più ministro? Semplicemente 

11 genero? No. Bisogna cercare di rimanere al governo » 74 . 

Non esistono prove di concatenazione dei fatti, ma è probabile che in 
conseguenza di quell’episodio si verificasse l’altro episodio autorevolmente 
testimoniato, relativo al delinquenziale proposito di Ciano di avvelenare 
il suocero. Proposito non estraneo alla natura del ministro che aveva vo¬ 
luto la soppressione dei fratelli Rosselli e meditato l’assassinio di re Zogu. 
Più di una volta Ciano chiese con insistenza proprio al capo della polizia, 
Bocchini, di procurargli, rivolgendosi a Himmler, un veleno di sicura effi¬ 
cacia e tale da non lasciar tracce — che il capo delle SS. aveva detto di 
possedere — a lui necessario per liberare il paese dal tiranno. Proposito 
che ricorda le più oscure vicende politiche della decadenza rinascimentale 
e le congiure di palazzo di tutti i tempi. 

Bocchini, impressionato, lasciò cadere quelle richieste, che riferì indi¬ 
gnato ai suoi collaboratori, protestando che mai si sarebbe macchiato di un 
simile delitto. Ma intanto si guardò dal denunciare a Mussolini le inten¬ 
zioni del genero. £ infatti proprio dei regimi dittatoriali che i pericoli 
maggiori si annidino nel loro seno anziché provenire dagli avversari 
esterni 75 . 

Il 10 aprile il duce ordinò a Graziani di convocare i comandanti di 
armata e di corpo d’armata, per avvertirli che la guerra si sarebbe combattuta 
<< non per la Germania, né con la Germania, ma a fianco della Germania ». 
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Al rapporto convocato dal capo di stato maggiore dell'esercito, fu presente, 
per la sua carica militare, anche il principe Umberto. Nello stesso periodo 
pervenne dallo stato maggiore tedesco la proposta che un corpo italiano 
di dieci o quindici divisioni, fornito dalla Germania di armi moderne, fosse 
approntato per concentrarsi verso la Porta Burgunda (Troué de Belfort), 
onde essere pronto ad irrompere nella valle del Rodano appena l’esercito 
tedesco avesse investita la linea Maginot, al fine di aggirare le forze francesi 
schierate verso il confine italiano. Quell’ottimo progetto non era nuovo: 
qualcosa di simile aveva concepito il generale Salctta all’epoca della Triplice 
alleanza. Mussolini ordinò a Graziani di studiare la proposta tedesca, e 
Graziani consegnò un suo promemoria sul tema al duce e a Badoglio, il 
quale avvertì che riservava la questione alla propria esclusiva competenza. 
Dopodiché, l’ottimo progetto rimase misteriosamente accantonato 76 . 

Al Consiglio dei ministri del 2 aprile, che approvò piani per l’edilizia 
scolastica, ospedaliera e carceraria, norme per la mobilitazione civile, aumenti 
agli statali e la requisizione delle cancellate di ferro, Mussolini riferì sul¬ 
l’incontro del Brennero, mettendo in risalto che Hitler non aveva fatto 
pressioni per l’intervento dell'Italia. Ma in senso interventista si espresse 
lui. Si disse certo della vittoria tedesca, e parlò di impero mediterraneo e 
di necessario accesso agli oceani 77 . Due giorni dopo, a Milano, il re andò 
a visitare il « covo » di via Paolo da Cannobio, che era stato il nido del 
fascismo. Atto di omaggio sovrano non meno significativo della precedente 
visita alla casa natale del duce e alla Rocca delle Caminate. 

Dopo una sua ispezione al collegio femminile della Gii in Orvieto, nella 
piazza del Duomo Mussolini disse al popolo parole di calmo presagio: 
« Gli eventi ai quali assistiamo hanno proporzioni grandiose, ma noi cre¬ 
diamo di non essere inadeguati alla loro sia pure eccezionale misura. Quali 
possano essere le vicende che ci saranno portate da questa primavera tardiva, 
l’Italia vi farà fronte », così come aveva fatto fronte in Etiopia, in Spagna, 
in Albania. 

Con la primavera si riaprì il corso precipitoso delle operazioni militari, 
anzitutto su un fronte non previsto dagli strateghi. La Norvegia attirò con¬ 
temporaneamente l'attenzione dei franco-inglesi e dei tedeschi. Mentre i 
primi si accingevano ad agire, i secondi intervennero con rapidi movimenti, 
che procurarono il successo. Occuparono la Danimarca, sbarcarono da Oslo 
a Narwik, con manovra riuscita, nonostante la superiorità navale inglese in 
quei mari. Un successivo intervento degli occidentali valse solo a prolun¬ 
gare la campagna, ma la vittoria completa rimase ai tedeschi. 

Per dimostrare la necessità in cui si era trovato di prevenire i nemici, 
subito Hitler scrisse a Mussolini una lunga lettera (9 aprile). Era neces¬ 
sario impedire che fosse ostacolato il rifornimento alla Germania del ferro 
delle miniere scandinave, e la creazione di basi aeree nemiche al nord. 
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Il giorno seguente, il Fùhrer scrisse ancora al duce per informarlo sugli 
sviluppi dell’azione, ed avvertirlo che essa non avrebbe modificato il piano 
di offensiva sul fronte occidentale. Mussolini rispose l’ll aprile con un 
messaggio di plauso per quel colpo brillante, del quale — diceva — il 
popolo italiano era ammirato, così come era indignato per le vessazioni del 
blocco navale inglese a danno dei nostri traffici. Avvertì che la flotta italiana 
era già pronta e che veniva affrettata la preparazione delle forze aeree e 
terrestri. 

Il giorno prima si era espresso in modo esplicito, parlando ai direttori 
dei quotidiani fascisti dell’Ente stampa, in un discorso rimasto inedito, 
ma poi riecheggiato nella decisa intonazione in senso interventista assunta 
da quei giornali e da tutta la stampa italiana. Aveva ancora una volta 
lodato la maggiore sensibilità fascista dei quotidiani di provincia rispetto 
a quella dei quotidiani delle grandi città a carattere informativo e inquinati 
da esterofilia. « Basta con l’universalismo. Siamo stati sempre fregati dal- 
l’universalismo. Se ciò non fosse avvenuto, fin dal seicento o dal sette¬ 
cento l’Italia sarebbe stata un grande stato e avrebbe occupato quelle terre 
che oggi danno alle nazioni moderne la ricchezza delle materie indispensa¬ 
bili, dal petrolio alla gomma. Io detesto questo universalismo. E sappiamo 
anche chi dobbiamo ringraziare ». Dopo tale evidente allusione alla Chiesa, 
aveva avvertito : « Bisogna elevare gradualmente la temperatura del po¬ 
polo italiano per creare il clima necessario per gli sviluppi inevitabili e 
ineluttabili che ci attendono. *** Il nostro intervento sarà inevitabile 
perché siamo in mezzo al continente e in mezzo al mare. *** Noi siamo 
alleati di una grande, potentissima nazione militare. E la nostra non bel¬ 
ligeranza è data dal fatto che questa grande nazione ancora non ha avuto 
bisogno di noi, non ci ha chiesto nulla. *** Non ci muoveremo se non 
avremo l’assoluta certezza di vittoria. Intendiamoci : non la certezza al cento 
per cento, ma la certezza che lasci il minimo margine agli imprevisti ». 

Concentrato nella sua passione di assicurare per sempre potenza e gran¬ 
dezza all’Italia, egli leggeva allora testi di Mazzini nel ventisettesimo volume 
della edizione nazionale, e il 15 citò a Bottai alcuni passi nei quali Maz¬ 
zini aveva rampognato una Italia « calcolatamele sleale », che tradisce « de¬ 
liberatamente » le proprie promesse, come una « menzogna vivente ». Rilevò 
le profetiche parole : « Questa politica di raggiro, di vie tortuose, d’ag¬ 
guati, sarà, come fu, la rovina d’Italia » 78 . Contemporaneamente Alberto 
Giannini, in una lettera inviatagli sul disorientamento del pubblico, gli 
scrisse che solo lui, Mussolini, aveva l’autorità di rianimare la nazione e 
sollevarne il morale 79 . Ma era proprio ciò che, dopo presa la decisione di 
intervento, il duce si accingeva a fare, formidabilmente aiutato dai prossimi 
grandiosi successi militari tedeschi. Già la lotta in Norvegia eccitava gli ita¬ 
liani e faceva loro considerare l’opportunità di entrare in campo. 
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In una nuova lettera del 18, Hitler scrisse al duce che riteneva di non 
aver mai avuto tanta fortuna come nel prevenire i piani nemici (dei quali 
si era trovata la documentazione) sulla Norvegia. 

Per il natale di Roma, il duce osservò alle gerarchie delle confederazioni 
sindacali, ricevute a palazzo Venezia, che il popolo italiano non era vera¬ 
mente indipendente. « Sono otto mesi, otto lunghissimi mesi che io sento 
un intimo tormento che mi fa profondamente soffrire anche fisicamente, 
sebbene dal mio aspetto non vi sia dato saperlo : otto lunghi mesi durante 
i quali non una sola nave è sfuggita al controllo franco-inglese. *** Io penso 
a quegli italiani privi di ogni sensibilità politica, che si fasciano la testa per 
timore di una egemonia continentale e non comprendono il pericolo di una 
esistente egemonia marittima. *** Nelle mie lunghe meditazioni sulla storia, 
mi sono reso conto, e sfido chiunque a provare il contrario, che qualunque 
popolo per essere indipendente deve avere libere finestre aperte sul¬ 
l’oceano. *** Oggi io non ho che da confermare e ripetere quanto dissi 
nel discorso del 1939 agli squadristi : " L’Italia tiene fede alla sua parola 
e vi autorizzo a ripeterlo a chiunque. Il valore di un uomo è dato dalla sua 
reputazione; lo stesso accade per i popoli » eo . 

In occasione della festa del lavoro, il ministro Grandi segnalò al duce 
l’avvenuta pubblicazione del nuovo codice di procedura civile, alla cui prepa¬ 
razione avevano collaborato eminenti magistrati e giuristi, come Calaman¬ 
drei, Carnelutti e Redenti. Altri codici erano in preparazione. Nella stessa 
lettera, Grandi esprimeva l'avviso che ogni decisione italiana per l’intervento 
dovesse essere rinviata a dopo che fosse emerso il definitivo indirizzo della 
Russia 81 . Ma più importanti messaggi furono indirizzati da quel momento 
in poi a Mussolini da uomini politici stranieri, al fine di prevenire l’inter¬ 
vento italiano che ormai si delineava. Primo a muoversi fu il nuovo presi¬ 
dente del Consiglio francese, Rejmaud, il quale scrisse il 22 protestando 
contro un augurio di vittoria telegrafato da "Mussolini a Hitler, sostenendo 
che uno scontro fra Italia e Francia sarebbe stato sacrilego, ed augurando 
una chiarificazione fra i due paesi, con accenno a un possibile incontro 
personale. Mussolini rispose il 26 in termini rudi e asciutti e ricordò gli 
impegni d’onore connessi all'alleanza dell’Italia con la Germania. Declinò 
la proposta di incontro personale. 

Nel frattempo gli era pervenuta una lettera del papa del 24 aprile, 
intesa sia ad elogiare gli sforzi compiuti da Mussolini per la pace, sia ad 
augurare che, sempre per suo merito, la pace potesse essere restaurata o 
comunque la guerra non estesa. Il 28, nel ringraziare, Mussolini avvertì 
Pio XII che non poteva garantire fino all’estremo la neutralità italiana, ed 
osservò che nemmeno la Chiesa avrebbe potuto approvare una pace senza 
giustizia. Assicurò che intervento ci sarebbe stato solo quando «onore, 
interessi, avvenire imporranno in maniera assoluta di farlo ». 



70 


Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

Di quegli scambi di lettere dispose fosse inviata copia a Hitler, al quale 
scrisse il 26 per augurare la resistenza delle intrepide forze tedesche asse¬ 
diate a Narvik da reparti franco-inglesi, che miravano alla riscossa dopo 
l’iniziale sconfitta. Pure il 26 disse ad Alfieri, destinato a sostituire Attolico 
— sgradito ai tedeschi — all’ambasciata di Berlino : « E necessario che a 
fianco della Germania, al tavolo della pace l’Italia sia presente per esercitare 
la sua funzione di equilibrio, non solo nell’interesse dei due paesi, ma a van¬ 
taggio della stessa Europa » 82 . In quello stesso giorno apprese che il figlio 
del giornalista Barzini, del vecchio senatore sempre attivo come inviato 
speciale del Popolo d’Italia, non aveva esitato ad informare l’ambasciata 
inglese che i servizi segreti italiani avevan potuto organizzare un proprio 
spionaggio ai suoi danni. La notizia di quella delazione lo fece infuriare, 
e tuttavia non lo indusse ad esigere la denuncia del giovane al tribunale, 
poiché in sostanza il preteso tiranno aveva una ripugnanza a punire e per¬ 
fino a volere l’applicazione della legge penale; e in ciò consistette non 
la sua ferocia, ma la sua umana debolezza 83 . 

Egli continuava in quel periodo a presiedere riunioni delle corporazioni. 
Il 29, fece pubblicare i risultati del rimpatrio degli italiani dall'estero, da 
tempo organizzato. Fino allora i ritornati erano settantamila. Il 1° maggio 
presiedette il Consiglio dei ministri, che istituì una imposta straordinaria 
sugli utili di congiuntura derivanti dallo stato di guerra. « Gli italiani — 
disse a proposito del blocco navale inglese, sul quale il ministro delle Comu¬ 
nicazioni avrebbe parlato al Senato — così, sapranno di essere invasi, 
letteralmente invasi, perché una nave, su cui sventola la bandiera, è un lembo 
della patria. Finora abbiamo incassato. I buoni pugili debbono saper incas¬ 
sare. Fino a quando? Voi conoscete le mie idee. La mia formula è questa: 
vincerà la rivoluzione. Ai principi dell’ottocento vinceva la Francia, perché 
era la rivoluzione. Ora Francia e Inghilterra sono la conservazione. E la 
Germania non è più la Germania degli Junker prussiani. E una Germania 
di popolo. Una Germania che ha posto fine alla plutocrazia » 84 . 

Ad un messaggio verbale trasmessogli da Roosevelt a mezzo dell’amba¬ 
sciatore americano Philips, per raccomandargli il mantenimento della neu¬ 
tralità italiana, la cui fine avrebbe costretto altri neutrali a rivedere la loro 
posizione, Mussolini replicò attraverso l’ambasciatore a Washington, prin¬ 
cipe Colonna, con l’argomento espresso in termini secchi che se la dottrina 
di Monroe valeva per gli Stati Uniti, doveva valere anche per gli europei. 
Con ciò intendeva respingere ogni ingerenza transcontinentale. Poi accennò 
con suo genero alla necessità di un riavvicinamento italo-russo 85 . E scrisse a 
Hitler per commentargli le repliche date ai vari sollecitatori della neutralità 
italiana. Il Fùhrer gli rispose subito definendole « meravigliose ». Era il 
momento in cui gli anglo-francesi venivano definitivamente ricacciati dalla 
Norvegia; fatto che emozionò l’opinione pubblica sempre tratta ad ammi- 
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rare i vincitori. Ed impressionò anche il re, il cui umore antigermanico 
calò di tono, fino a indurlo a consentire il conferimento del collare del- 
l’Annunziata al maresciallo del Reich Goering 86 . 

Fu allora che Badoglio scrisse al duce per prospettargli l'esigenza di un 
comando unico in tempo di guerra, e ricordargli che le attribuzioni del 
capo di stato maggior generale erano ancora definite solo per il tempo di 
pace. Con caratteristica e impudente presunzione affermava che ad un 
« comandante della statura di Badoglio » non poteva spettare che un com¬ 
pito di primissimo piano. Salvo concludere, con enfasi : « Se orgoglio io 
ho, è quello di aver sempre servito fedelmente e con devozione illimitata, 
voi, duce » 87 . 

Il contrasto delle tendenze interne di fronte all’incalzare degli avve¬ 
nimenti esterni, si fece più vivo, ma non ebbe manifestazioni pubbliche 
di sorta. Verso il duce convergevano le sollecitazioni dei sostenitori del¬ 
l'intervento e quelle dei capi di governo stranieri, che miravano a veder 
confermata la neutralità italiana. Si ha notizia di un solo caso di privata 
raccomandazione per la pace, a lui diretta da una suora calabrese. Il 6 maggio 
un sacerdote si fece ricevere da Edvige Mancini e le presentò Elena Ajello, 
fondatrice delle suore minime della Passione, venuta appositamente a Roma 
dalla provincia di Cosenza. La suora consegnò per Mussolini una lettera 
nella quale raccontava di aver avuta una visione premonitrice di disastri 
per l'Italia in caso di guerra. Essa aveva le stigmate alle mani. Edvige portò 
la lettera al fratello e fu sorpresa di sentire che lui conosceva di fama 
l’Ajello come donna in odore di santità. Ma il messaggio della suora non 
lo impressionò 88 . 

Per il quarto annuale dell’impero, il 9 maggio il duce premiò i decorati 
al valore durante una cerimonia sull’altare della patria. Evocato poi al 
balcone dalla folla che riempiva piazza Venezia, rinnovò l'esortazione : 
« Dopo i miei discorsi, dovete abituarvi ai miei silenzi. Soltanto i fatti li 
romperanno ». Nel pomeriggio, ricevette le gerarchie del fascismo albanese. 
A Napoli venne inaugurata la mostra d’oltremare. Ciano rilevò che Bado¬ 
glio, incontrato alla cerimonia del mattino, appariva impressionato dai suc¬ 
cessi tedeschi, sebbene ancora convinto che la linea Maginot fosse inespu¬ 
gnabile. Annotò anche nel diario che sua moglie Edda era tanto accesa 
interventista da recarsi a sollecitare il padre per l’entrata in guerra, a pa¬ 
lazzo Venezia 80 . 

Alle cinque del mattino del 10 maggio, l'ambasciatore Mackensen si 
fece accompagnare dal ministro Ciano a villa Torlonia, dove consegnò a 
Mussolini, avvertito telefonicamente dal genero, un messaggio di Hitler 
preannunciante l'inizio dell’offensiva sul fronte occidentale 90 . « Quando 
voi riceverete questa lettera — scriveva il Fiihrer — io avrò già attraversato 
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il Rubicone ». Ciò anche per prevenire un progetto inglese di occupare 
l’Olanda. « Vi terrò al corrente dell’azione — concludeva — e voi potrete 
essere così in grado di considerare e prendere in piena libertà le decisioni 
di cui credete assumere la responsabilità nell'interesse del vostro popolo ». 

Era evidente l’indiretto invito a intervenire nel momento in cui l’aiuto 
italiano sarebbe stato effettivamente utile alla Germania in procinto di im¬ 
pegnarsi. Ma Mussolini rispose con un caldo messaggio, in cui non precisava 
date, benché dicesse : « Sento che i tempi incalzano anche per l’Italia ». 
Emanò istruzioni alla stampa per un atteggiamento di massima simpatia 
verso l’alleato, e richiamò in patria suo figlio Bruno, che si trovava all’isola 
del Sale, diretto in Brasile per ispezionare i servizi della linea aerea della 
Lati 91 . 

Chiamato a sostituire Chamberlain dimissionario, fu allora che Winston 
Churchill assunse a Londra la carica di primo ministro, tenuta poi fino alla 
conclusione della guerra. Badoglio faceva pressioni perché venisse risolta la 
questione dell’alto comando militare, al quale aspirava. Ma siccome Mus¬ 
solini era deciso ad assumerlo in proprio, salvo affidare a Badoglio l'ese¬ 
cuzione delle direttive, occorreva una delega del comando al duce da parte 
del re, il quale esitò a lungo prima di cedere quella sua prerogativa statutaria, 
che, pur solo formalmente, aveva già esercitata nell’altra guerra. Al fine di 
sciogliere quel nodo, intervenne presso il monarca il generale Soddu, il 
quale, a sua volta, aspirava alla carica di sottocapo di stato maggior ge¬ 
nerale 92 . Ma occorse qualche tempo prima che la questione fosse risolta. 

Il 12, Mussolini fece pubblicare un ampio rapporto del capo dell’ufficio 
guerra economica, Pietromarchi, sulle varie sopraffazioni, sugli arbitri esa¬ 
speranti e umilianti compiuti ai danni del nostro traffico marittimo dal 
controllo britannico. Il quadro rivoltante di quelle vessazioni da parte della 
potenza sanzionista valse enormemente a dimostrare la condizione di ser¬ 
vitù imposta all’Italia neutrale dal blocco inglese. E fu strumento efficace 
per la mobilitazione psicologica della nazione 93 . 

Nuove lettere di Hitler giunsero il 14 e il 19, contenenti rapporti sulle 
operazioni in corso e ispirate a una pacata sicurezza di riuscita, senza 
ulteriori accenni all'intervento italiano. Fu allora, cioè il 15 maggio, che 
Roosevelt tornò ad insistere con un messaggio a Mussolini, di intonazione 
meno pressante, il quale tuttavia non valse al fine proposto, poiché la re¬ 
plica trasmessa il 18 fu una parafrasi degli argomenti già svolti in prece¬ 
denza. Il 16, fu la volta di Churchill. L'antico ammiratore del fascismo, 
ricordato al duce il loro incontro personale a Roma, deprecava la prospet¬ 
tiva di un abisso aperto fra l’Italia e l’Inghilterra, sostenendo di non essere 
mai stato avverso alla grandezza italiana. Avvertiva però che il suo paese 
era pronto a lottare fino all'estremo anche se isolato, ma fidava nell'aiuto 
^nericano. Mussolini rispose il 18: rinfacciò le sanzioni volute daH’Inghil 
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terra; ricordò che l’Italia era prigioniera nel proprio mare; e concluse che 
«se fu per onorare la vostra firma che il vostro governo dichiarò guerra 
alla Germania, ben comprenderete che lo stesso senso di onore e di rispetto 
per gli impegni assunti col trattato italo-germanico guida la politica italiana 
d’oggi e la guiderà di fronte a qualsiasi evento ». 

Il discorso che Mussolini rivolse il ló alle gerarchie fasciste trentine, 
riassunto in un generico comunicato e rimasto inedito, costituì un’altra sua 
mossa preparatoria destinata a ripercuotersi nel paese attraverso orali rife¬ 
rimenti. Affermò che per i fasci caratterizzati dalla qualifica di combatti¬ 
mento, non era il momento di restare nascosti dietro le persiane. Erano contro 
l’intervento i pavidi, i filo-francesi o filo-inglesi, e i fanatici della pace, i 
quali avrebbero tuttavia gridato un giorno contro l’eventuale rinuncia da 
parte del governo alle rivendicazioni nazionali. Ma « se è vero, come è vero, 
che oggi si sta rifacendo la carta geografica d’Europa, è altrettanto vero che 
l’Italia non può rimanere fuori dal conflitto e che in questo caso la pace 
sarebbe fatta senza di essa e contro di essa, e la nostra patria scadrebbe dal 
ruolo di grande potenza mondiale a nazione di secondo ordine. Sarebbe de¬ 
classata e questo io non lo permetterò mai. La nostra penisola non si trova 
relegata ai margini dell’Europa, lontana dai grandi cozzi dei popoli e fuori 
dalle linee della grande storia, come la Spagna. Al contrario, posta come è al 
centro tra la Germania e la Francia, non può rimanere assente dalla lotta ». 
Ricordò che il conflitto poteva essere evitato se fosse stata applicata la di¬ 
rettiva revisionistica proposta dal fascismo dal 1919 fino al patto a quattro. 
Direttiva che invece era stata respinta. Si disse certo del risultato del nostro 
inevitabile intervento. «Non è mai avvenuto che la conservazione trionfi 
sulla rivoluzione, e non avverrà neppure questa volta ». Autorizzò gli astanti 
a riferire quanto aveva detto. 

Tuttavia, al capo redattore del Popolo d’Italia, ricevuto in udienza il 
18, anche lui preoccupato come molti che il precipitoso successo tedesco 
non lasciasse tempo all’Italia di risolvere con l'intervento i suoi problemi, 
replicò che seppure Londra e Parigi avessero dovuto cedere nei territori 
metropolitani, non per ciò la guerra sarebbe finita. Anche i risultati spetta¬ 
colari dovuti all’elemento sorpresa sarebbero in avvenire diminuiti, dato 
che in breve ad ogni nuovo mezzo di offesa si contrappone una nuova 
difesa. E citò l'esempio delle mine magnetiche tedesche, che gli inglesi 
erano presto riusciti a neutralizzare. Altrettanto si poteva prevedere per le 
azioni dei paracadutisti. « Il conflitto durerà a lungo per le complicazioni 
mondiali successive e fin che non siano esaurite tutte le risorse delle due 
nazioni occidentali » 94 . Come si vede, egli intuiva esattamente il futuro; 
non immaginava però un crollo francese così totale e repentino quale fu, 
cioè tale da indurre l’Italia all'intervento immediato. 

Nella affannosa ricerca di materie prime, specie del ferro, nel quadrg 
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del sistema autarchico si era fatto ricorso in quel periodo anche allo sfrut¬ 
tamento delle sabbie ferrifere esistenti lungo il litorale di Ostia, applicando 
un pratico strumento di selezione ideato da un ex giornalista. Era costui 
Giovanni Liguori, passato nel 1914 dall 'Avanti! al seguito di Mussolini, 
quale redattore parlamentare dell’ufficio romano del Popolo d'Italia, Spirito 
paradossale, geniale e irrequieto, aveva poi lavorato a Berlino come corri¬ 
spondente della Stefani , prima di lasciare il giornalismo e aprire a Monaco 
un negozio di vini tipici italiani, vicino al quale esisteva uno studio foto¬ 
grafico che egli frequentava per certi suoi esperimenti inventivi. In quello 
studio, Liguori aveva spesso incontrato un certo Adolfo Hitler ed avviato 
con lui interminabili discussioni politiche. Tornato in Italia, benché i suoi 
affari andassero come vanno quelli dei poeti e degli inventori, mai ebbe 
l’idea di ricorrere per aiuto all’uno o all’altro dei due dittatori che aveva 
conosciuto ancora lontani dal potere, poveri come lui. Inventato un sepa¬ 
ratore della magnetite dalle sabbie della spiaggia, mobile e leggero, con 
l’aiuto di Matto-li, dirigente della Breda , aveva iniziato lo sfruttamento delle 
sabbie di Ostia. Un giorno Mussolini andò col ministro Ricci ad assi¬ 
stere al funzionamento degli apparecchi e si intrattenne col suo vecchio re¬ 
dattore, che ricordava benissimo. Col sistema dei separatori fu raggiunta una 
produzione mensile di alcune migliaia di tonnellate di ferro 95 . 

In risposta alle due lettere precedenti di Hitler, il 19 Mussolini avvertì 
l’alleato che, a proposito della condotta italiana, avrebbe comunicato nei 
prossimi giorni « importanti notizie ». Nello stesso tempo impegnò Ciano, 
che andava a Cremona e a Milano per tenervi discorsi, di fare esplicito 
cenno a un prossimo intervento sotto la guida civile e militare del duce 9G . 
E Ciano, che passava per neutralista, parlò in senso interventista col 
massimo impegno : « Quando egli lo avrà deciso — disse a Milano — 
la parola d'ordine verrà a noi dal duce; verrà da colui che è nostro 
unico capo in pace e in guerra; verrà dall’uomo il cui nome venti anni di 
lotta e di conquiste hanno reso sinonimo di certezza di vittoria e di gloria ». 
In quei giorni, di fronte alla precipitosa avanzata tedesca in Olanda, Belgio 
e Francia, proprio a Ciano, rientrato a Roma, Grandi confessava di dover 
riconoscere di aver tutto sbagliato nel valutare la situazione e che occor¬ 
reva predisporsi ai nuovi tempi ° 7 . Quindi Ciano andò in Albania, e nel 
ritorno per Brindisi e Bari, durante manifestazioni popolari, notò grida 
reclamanti la guerra. Nella prospettiva della guerra meditava lui stesso 
di assalire la Grecia. Anzi, insoddisfatto di un colloquio avuto in proposito 
col generale Geloso, che comandava le nostre forze in Albania, si adoperò 
a farlo subito sostituire col generale Visconti Prasca, addetto militare a 
Parigi. 

In una lettera del 25 maggio, Hitler annunciò che le sue forze muo¬ 
vevano verso la Manica. Ormai assicurato il dominio dell’aria, la nuova 
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tattica di penetrazione nello schieramento nemico con reparti di carri armati 
procurava straordinari successi. Il morale dei franco-inglesi era depresso, e 
probabile il loro crollo totale. Nessun accenno faceva il Fiihrer alla questione 
dell'intervento italiano. Invece Goering, quando l'ambasciatore Alfieri gli 
recò il collare dell’Annunziata, espresse l'avviso che il momento opportuno 
per la scesa in campo dell’Italia sarebbe stato quello in cui i tedeschi 
avrebbero puntato su Parigi e8 . 

Il 26 maggio Mussolini annunciò a Badoglio la guerra per il 5 giugno. 
Badoglio scrive che al colloquio, presente Balbo preoccupato per Ja Libia, 
egli avrebbe obiettato essere la decisione intempestiva per la prepara¬ 
zione ancora arretrata delle nostre forze. Il duce gli avrebbe replicato che 
le operazioni si sarebbero presto concluse e che occorreva impegnarsi, avere 
alcune migliaia di morti per potersi sedere come belligeranti al tavolo della 
pace 90 . Mussolini invece riferisce che il maresciallo prese atto della deci¬ 
sione con apparente entusiasmo, salvo sostenere l’opportunità di un ritardo. 
Lo stesso Badoglio aveva detto a Lessona di essersi convinto alla guerra 
perché la vittoria della Germania era sicura 10 °. Balbo aveva sostenuta la 
necessità di carri armati pesanti da contrapporre a quelli nemici. Poiché 
mancavano, si era poi rivolto aH’ambasciatore tedesco, e Mackensen aveva 
provocato l’offerta di duecentocinquanta carri da parte di Hitler. Ma l’offerta 
era stata respinta, come Mussolini stesso comunicò a Balbo la sera del 27 101 . 

Lo stesso giorno, in un suo terzo messaggio, Roosevelt si era offerto 
come intermediario presso Parigi e Londra per un accordo sulle rivendi¬ 
cazioni italiane che gli fossero state precisate da Roma. Prese disposizioni 
dal duce, Ciano rispose all’ambasciatore Philips che l’Italia non poteva av¬ 
viare negoziati che fossero di ostacolo alla fedeltà agli impegni dell’al¬ 
leanza con la Germania 102 . Sempre quel giorno, anche Fran^ois-Poncet 
accennò ad un possibile accordo italo-francese relativo alla Tunisia e all’Al¬ 
geria; ma sempre Ciano gli rispose che era troppo tardi 103 . In realtà gli 
avvenimenti incalzavano a ritmo così precipitoso — il 28 fu annunciata la 
resa del Belgio — da far temere a molti italiani che un ritardo di Musso¬ 
lini a decidere l’intervento facesse perdere al paese una impareggiabile e 
fuggitiva occasione di straordinari vantaggi. 

Ma Mussolini era più impaziente di loro, e il 29 convocò a rapporto nella 
sala del Mappamondo i responsabili delle operazioni militari, per avvertirli 
del deciso intervento e fissare le direttive d’azione. Comunicò il testo del 
memoriale che aveva mandato al re l’ultimo giorno di marzo, precisando che 
la data di guerra prevista allora era stata anticipata a causa della rapida 
avanzata tedesca. Specificò come sarebbe stato ordinato il comando operativo : 
delegato dal re, egli assumeva la direzione suprema e incaricava Badoglio 
della esecuzione. In quanto al noto piano di attacco alla Porta Burgunda, 
avvertì che ne avrebbe trattato direttamente con Hitler, e che perciò Gra- 
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ziani e Roatta dovevano disinteressarsi 104 . Ma fu un pretesto per accan¬ 
tonare la questione. « Per quel che riguarda la situazione del popolo italiano 
— aggiunse — di cui bisogna tener conto, dico : il popolo italiano, sino al 

10 di maggio; temeva di andare in guerra troppo presto e tendeva ad allon¬ 
tanare questa eventualità. Ciò è comprensibile. Ora due sentimenti agitano 

11 popolo italiano: primo, il timore di arrivare troppo tardi in una situa¬ 
zione che svaluti il nostro intervento; secondo, un certo stimolo all’emula¬ 
zione ***. Questa è una cosa che ci fa piacere perché dimostra che la 
stoffa della quale è formato il popolo italiano è soda ». L’indomani co¬ 
municò a Hitler la data fissata per l’intervento, chiedendo per lettera se 
essa conveniva alla Germania. 

In quel mentre, dalla Francia, il fuoruscito conte Sforza indirizzò al re 
una lettera per indurlo ad opporsi alla dichiarazione di guerra. Con singo¬ 
lare arroganza si richiamò agli interventi invano compiuti dopo il delitto 
Matteotti perché il re licenziasse Mussolini; quindi passò alla situazione 
del momento e profetò sventure per la nazione e per la monarchia in caso di 
guerra, salvo promettere, in caso di rifiuto alla guerra, sanatoria e perdono 
al re per i delitti del periodo monarchico-fascista. Una simile intonazione 
era tale non solo da indurre Vittorio Emanuele a non rispondere, come non 
rispose; ma a farlo solidarizzare col capo del governo in vista di quelle 
minacce alla monarchia. Sforza andò oltre e compose a Parigi il testo di un 
proclama contro il governo del suo paese, diretto agli italiani in Francia 
e affisso ai muri a cura del governo francese, il giorno della dichiarazione 
di guerra 105 . Fin dall’agosto 1939, il ministro francese De Monzie aveva 
già rilevato che Sforza e i fuorusciti spingevano la Francia alla guerra 
contro l’Italia, per potersi installare sulle rovine del fascismo e della pa¬ 
tria 105 blB . Non ebbe risposta da parte italiana una tarda proposta di Rey- 
naud, estremamente vaga e priva di concretezza, per l’avvio di negoziazioni 
dirette 100 . La stessa sorte ebbe un nuovo messaggio di Roosevelt, trasmesso 
a Roma il 31 maggio a mezzo dell’ambasciatore Philips. 

Un giorno, durante un’ora di divagante colloquio col vecchio amico 
Dinaie, a palazzo Venezia, Mussolini rispose all’obiezione dell’interlocu¬ 
tore non avere bisogno i tedeschi dell’aiuto italiano, che non si trattava di 
impegnarci per appoggiare l’alleato, ma per realizzare il nostro interesse 
e garantire il nostro avvenire. « Questa — sostenne — è la guerra ita¬ 
liana per antonomasia », che doveva assicurarci le nostre terre e il do¬ 
minio del nostro mare; guerra santa d’Europa contro il secolare giogo 
inglese. « I tenori e i bassi profondi della politica democratica internazio¬ 
nale, sono venuti tutti, da Chamberlain a Daladier a Roosevelt, a leccare 
le zampe del plebeo dittatore italiano. Molto lustrato da quei signori il mio 
orgoglio; ma non vi perdetti la testa, come non la perderò in questo fran¬ 
gente che sta per decidere sui secoli del nostro avvenire. *** Mai come in 
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• questo momento ho avuto la perfetta consapevolezza delle mie responsa¬ 
bilità verso i morti, verso i vivi ***. La convinzione di essere in possesso 
e di valutare al giusto gli elementi di giudizio che mostrano improroga¬ 
bilmente il momento di intervenire, mi dà pacata tranquillità. La guerra 
non l’ho dichiarata io. Tutto il mondo lo sa e sa anche tutto quanto io ho 
.fatto per evitarla. Appunto per questo sento più impellente la necessità 
di parteciparvi ora che la vittoria ci si offre a portata di mano ». Era anche 
una situazione imposta e in certo senso da subire. L’Inghilterra l’aveva 
creata con la sua tenace volontà di comprimere l’Italia, di negarle sempre 
giustizia. Se avessimo insistito nella neutralità, a sua volta la Germania 
non avrebbe tardato a invadere la penisola, per garantirsi dal sud, specie 
in caso di intervento americano 107 . 

Il 1° giugno il re approvò pienamente la formula della prossima di¬ 
chiarazione di guerra, sottopostagli da Ciano. L’ambasciatore iugoslavo 
garantì la neutralità del suo paese, e Hitler ringraziò Mussolini per la 
notifica dell’intervento, chiedendo solo il rinvio di qualche giorno, onde 
poter attaccare l’aviazione francese negli aeroporti, prima che, a causa del 
nuovo fronte, gli aerei venissero spostati. Riferì sull’iniziato disastro in¬ 
glese a Dunkerque, e concluse : « Una totale sconfitta della Francia *** 
assicurerà a voi, duce, ed al vostro paese, il predominio geografico e po¬ 
litico nel Mediterraneo ». Di conseguenza, Mussolini comunicò al Fùhrer 
la nuova data di intervento, fissata per ITI giugno. 

Il totale disastro francese non era ancora prevedibile quando il Con¬ 
siglio nazionale del partito fascista, adunato a Roma il 1° giugno, acclamò 
un indirizzo al duce, nel quale testimoniava che « il popolo italiano (già 
frodato nel sacrificio dei suoi seicentomila caduti, quando vinse per sé e 
per gli altri; fatto oggetto delle inique sanzioni, quando volle conquistare 
un posto al sole) sente come il controllo sui mari sia diventato mezzo di 
soffocamento economico nell’altrui speranza che diventi anche coazione al 
libero volere; e, deciso a tutte le prove, si stringe attorno al suo duce, dal 
quale invoca il completamento dell’unità e dell’indipendenza della patria 
sui mari ». E non fu, quella del partito, isolata invocazione : i combattenti, 
i mutilati, i decorati al valore, le organizzazioni sindacali, le università, 
l’Accademia d’Italia, associazioni culturali e d’ogni specie espressero a gara 
uguale voto di intervento. 

Colonne di giovani dimostranti percorsero le vie di Roma e delle 
grandi città, reclamando guerra. L’atmosfera nazionale si era elettrizzata, 
e se mancarono i tumulti del 1915, fu soltanto perché non un solo 
oppositore scese in campo — fatto che si spiega naturalmente anche col 
clima dittatoriale escludente manifestazioni in contrasto con le direttive di 
governo — ma nemmeno fece udire una sola voce di dissenso. Così come 
nessun dissenso fu espresso da ministri o gerarchi. Un autorevole testimone 
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dell’epoca, fascista non conformista, ricorda che allora la maggioranza degli - 
italiani era convinta che « la guerra fosse ormai perduta per gli anglo¬ 
francesi dopo Dunkerque » 108 . 

Balbo, reduce da altri colloqui con Mussolini e Badoglio per ottenere 
una integrazione delle sue forze in Libia 100 , prima di partire andò a sa¬ 
lutare Ciano, il quale lo trovò « deciso a fare del suo meglio », anche 
se non credeva ad una guerra rapida e facile. « Comunque, è un sol¬ 
dato che si batterà con la più accesa decisione » L1 °. Al genero, Musso¬ 
lini disse : « Intendiamoci, l’anno scorso ho aspettato volentieri, anche se 
mi hanno dato del transfuga ***. Ma oggi, anche a costo di parere colui 
che si arrampica sul muro all’ultimo momento, non credo che ci possiamo 
tirare indietro. No ! Mai un’alleanza sembrò così proficua : non mi ven¬ 
gano a dire che le alleanze con la Prussia ci abbiano fatto del male : vedi 
il ’66, e, perché no, il 70 ! *** Il rischio c’è : gli inglesi sono vivi e vanno 
su e giù per il Mediterraneo. Ma perché l’abbiamo fatta questa famosa 
flotta? *** Se gli inglesi e i francesi reggono il colpo, ci faranno pagare 
non una, ma venti volte : Etiopia, Spagna, Albania, ci fanno restituire 
tutto con gli interessi. *** E se la Germania vince la guerra in quattro e 
quattr'otto, come sembra sia intenzionata di fare, cosa mi diranno questi 
signori ? Che li ho ingannati », se l’Italia non interviene. « Badoglio, che 
ho visto adesso, è abbastanza soddisfatto ***. Garantisce il suo stato mag¬ 
giore ***. Viceversa mi dicono che proprio lì si trovino gli avversari più 
irriducibili dell’alleanza con la Germania e della nostra partecipazione alla 
guerra. *** Si è sempre parlato con ammirazione di Cavour perché osò 
rischiare la pelle dei soldati piemontesi nientemeno che in Crimea. Cosa 
si direbbe a quel tale che non osa rischiare nemmeno un soldato italiano 
quando il suo alleato stravince e tale vittoria può dare all’Italia il resto del 
suo corpo nazionale e stabilire la sua supremazia nel Mediterraneo?» 111 . 

Perfino la famosa Ovra t che l’anno prima aveva suggerito la neutralità, 
in base a un sondaggio della pubblica opinione, segnalò in un rapporto 
su quel momento il generale timore che una eccessiva prudenza del duce 
facesse perdere al paese una occasione unica e non ripetibile di enormi van- 
taggi per la nazione. Le informazioni dicevano che anche il re aveva ti¬ 
more che si giungesse troppo tardi 112 . Badoglio poi aveva scritto ad un 
grande industriale che « l’ora delle grandi decisioni si avvicina. Noi, che 
dobbiamo l’unità della patria all’atto di suprema audacia del piccolo Pie¬ 
monte, che osò nel 1848 dichiarare la guerra al grande impero austro- 
ungarico, non possiamo disertare la storia » 113 . E anche lo stesso Ciano 
rispose il 3 giugno all’ambasciatore Loraine, il quale prevedeva la vittori^ 
degli occidentali, che non voleva nemmeno discutere. « Ora che il mio 
paese è in guerra, o lo sarà tra breve, non voglio condividere le sue pre¬ 
visioni, e non posso neppure permetterle» 114 ; anzi decise che all’inizio 
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delle ostilità avrebbe assunto il comando di un gruppo da bombardamento 
aereo, così come decisero di andare in guerra volontari Muti, Bottai, e 
tanti altri. 

Hitler comunicò che stava bene la data dell'11 giugno; il re, nell ap¬ 
provarla, rilevò che 11 era la data della sua nascita, e ricordò perfino che 
da recluta era stato immatricolato sotto il numero 1111 115 . 

Al Consiglio dei ministri del 4 giugno, che fissò una speciale disciplina 
per le industrie di guerra e decise nuove costruzioni navali, Mussolini non 
chiese alcun parere sull’intervento — così come non convocò il Gran Con¬ 
siglio — e si limitò a dichiarare : « Questo è l’ultimo Consiglio dei mi¬ 
nistri del tempo di pace » 116 . Il 6, diede direttive strategiche a Bado¬ 
glio 117 , il quale aveva già avvertito i suoi collaboratori 118 . L’8, Mussolini 
aveva già preparato il discorso da pronunciare al balcone davanti al po¬ 
polo adunato. In quel giorno, fu concordato fra Roma e Mosca il ritorno 
dei rispettivi ambasciatori nelle sedi per la ripresa dei normali rapporti di¬ 
plomatici. Il 9, giunse un messaggio augurale di Hitler, con la previsione 
di imminente sconfitta totale della Francia e l’annuncio della definitiva vit¬ 
toria tedesca a Narvik. De Bono fu nominato comandante del gruppo di 
armate del sud. 

Lunedì 10 giugno, verso le diciotto, il duce annunciò dichiarata la 
guerra davanti al popolo romano che colmava piazza Venezia, in folla 
che « appariva calorosa, acclamante e convinta » 11 Ciano aveva presentato 
la dichiarazione di guerra agli ambascitori Loraine e Frangois-Poncet, e 
annotò che la notizia non aveva sorpreso nessuno 12 °. 

« Un'ora segnata dal destino — cominciò Mussolini — batte nel cielo 
della nostra patria. *** Scendiamo in campo contro le democrazie pluto¬ 
cratiche e reazionarie dell’occidente, che, in ogni tempo, hanno ostacolato 
la marcia e spesso insidiato l’esistenza medesima del popolo italiano. *** 
Con voi il mondo intero è testimone che l'Italia del littorio ha fatto quanto 
era umanamente possibile per evitare la tormenta che sconvolge l’Europa : 
ma tutto fu vano ». Ricordò che non è grande il popolo che non considera 
sacri i suoi impegni o evade le prove supreme che determinano il corso 
della storia. E precisò : « Noi impugnamo le armi per risolvere, dopo il 
problema risolto delle nostre frontiere continentali, il problema delle no¬ 
stre frontiere marittime »; ed enunciò il concetto su cui batteva da tempo, 
cioè che un popolo non è veramente libero se non ha libero accesso all’oceano, 
incalzando ancora : « Questa lotta gigantesca non è che una fase dello svi¬ 
luppo logico della nostra rivoluzione; è la lotta dei popoli poveri e nu¬ 
merosi di braccia contro gli affamatori che detengono ferocemente il mo¬ 
nopolio di tutte le ricchezze e di tutto l'oro della terra ». Affermò che 
l’Italia, salvo provocazioni, non avrebbe allargato il conflitto verso la vi¬ 
cina Svizzera, la Iugoslavia, la Grecia, la Turchia e l'Egitto. « La parola 
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d’ordine — concluse dopo rivolto un saluto al re e al Fùhrer — è una 
sola, categorica e impegnativa per tutti. Essa già trasvola e accende i cuori 
dalle Alpi all’oceano Indiano: vincere!». Alla fine gridò — e nell’im¬ 
peto della passione il grido acuto uscì un po’ strozzato : — « Popolo ita¬ 
liano! Corri alle armi, e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo 
valore ! ». 

L’11, fu annunciato che il re delegava il comando supremo di guerra 
al duce. Vittorio Emanuele disse in un proclama ai combattenti che dove¬ 
vano affrontare la prova con fede incrollabile di superarla. E partì verso 
la zona del confine occidentale, dove il gruppo di armate era comandato 
da suo figlio. Il quale, a sua volta, telegrafò a Mussolini che le truppe 
« tese verso la vittoria immancabile, *** rinnovano all'infaticabile artefice 
del destino della patria la promessa di tutto osare per ricalcare le orme 
delle legioni di Roma ». In tutto il territorio fu adottato l’oscuramento 
notturno, mentre non tardarono a verificarsi le prime incursioni aeree 
nemiche. 

Per primo, Roosevelt accusò Mussolini di dare la pugnalata di Giuda 
nella schiena del suo vicino. Frangois-Poncet parlò di colpo di pugnale 
inferto ad un caduto. Il concetto doveva essere ripetuto più tardi da Chur¬ 
chill, ma era falso cd assurdo, perché colpo a tradimento è quello che si 
infligge all’amico, quale fu senza dubbio l’armistizio del 1943 alle spalle 
della Germania alleata, non già quello che si infligge all'avversario, al paese 
sempre stato gretto e pertinace negatore del nostro diritto, prima e dopo 
Versailles. Lo slogan della pugnalata alla schiena parve giustificato dal 
fatto che la Francia stava subendo in quel momento formidabili colpi te¬ 
deschi; ma non fu che un luogo comune a base sentimentale, di facile con¬ 
futazione in sede storica e politica. Anzitutto, in quel momento, le forze 
francesi attestate al confine italiano su formidabili posizioni fortificate, erano 
intatte, sicché poterono reagire all’attacco. Inoltre l'intervento italiano era 
stato deciso vari mesi prima che si iniziasse l’offensiva tedesca, e per una 
data anteriore, poi ritardata a richiesta germanica. Intatta era pure la ma¬ 
rina francese, che aveva al fianco una flotta inglese. A parte ciò, quante 
pugnalate alla schiena, diplomatiche e militari, aveva inferto la Francia 
all’Italia da Mentana a Tunisi in poi! Oltretutto, per riguardo alla Fran¬ 
cia nemica, l’Italia non poteva consentire l’occupazione di tutto il confine 
alpino da parte delle forze tedesche vittoriose : doveva quindi prevenire 
un pericolo futuro. Non ha senso parlare di pugnalata alla schiena nel 
caso Italia-Francia 1940, quando la stessa qualifica non si adottò per avve¬ 
nimenti di ben più rilevante fisionomia, come l’invasione russa della Po¬ 
lonia sconfitta dai tedeschi nel 1939; come l’aggressione inglese alle navi 
francesi ad Orano, navi di paese alleato non nemico; come l'aggressione 
russa al Giappone, colpito dalle bombe atomiche e ormai atterrato alla 
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fine della guerra 121 . Senza contare gli infiniti casi simili e più gravi, dei 
quali è piena la storia e dei quali il più rigido moralismo non si è mai 
scandalizzato. Bene scrive Tamaro : « Nessuno attende di far la guerra 
il tempo che fa comodo all’avversario. Il debole (e i nostri mezzi e il 
nostro potenziale bellico e industriale, secondo i neutralisti, ci ponevano 
in quella categoria) non può mica rinunciare a combattere perché non 
ha le forze necessarie a vincere jl potente. Se è necessario o inevitabile, 
ci si batte quando e come si può. Guai se nella storia dovesse vincere sol¬ 
tanto Golia e anche Golia non potesse essere vinto dalla frombola di Da¬ 
vide. Forse Carlo Alberto, conoscendo l'enorme disparità delle forze, non 
doveva attaccare l'Austria nel 1848-’49 perché finì a Novara? Forse l’Italia 
non doveva far la guerra all’impero austriaco nel 1866 perché fu sconfitta? 
Noi non avevamo nessun dovere verso la Francia, che ci era costantemente 
ostile e non poteva (e lo sapeva bene) null'altro attendere da noi se non 
che saldassimo i conti al primo momento propizio. Gli italiani stavano an¬ 
che in ciò, malgrado il 1859, nella linea del Risorgimento : Alfieri, Maz¬ 
zini, Gioberti, lo stesso Garibaldi, Crispi furono tutti nemici della Fran- 
cia. *** Decisa la guerra, il governo italiano aveva il diritto di scegliere 
il momento dell’attacco : poteva pure sentire il dovere di vincere col mi¬ 
nor sacrificio possibile. *** Tanto peggio per la Francia se si era lasciata 

trascinare in guerra e s'era fatta battere a quel modo senza pensare che 

noi eravamo alleati della Germania e avremmo rispettata la nostra pa¬ 
rola » 122 . 

Certo, se il piano della Porta Burgunda, tempestivamente proposto dai 
tedeschi e studiato da Graziani e Roatta, fosse stato attuato, l’intervento 
italiano sarebbe apparso meno tardivo e sarebbe riuscito più determinante 
in una comune vittoria italo-tedesca. Ma Badoglio lo aveva accantonato, 
o convinto Mussolini ad accantonarlo. E fu il primo degli errori nella 

condotta di guerra, seguito dal rifiuto dei carri armati offerti dalla Ger¬ 

mania per la lotta contro gli inglesi nel deserto libico ed egiziano. 
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MORTE DI BRUNO 

Con un ordine del giorno alle truppe operanti, Mussolini assunse il 
comando supremo delegatogli dal re, e tutti i suoi figli in età di poterlo 
fare partirono per la guerra : Vittorio e Bruno come ufficiali d’aviazione, 
Edda come infermiera della Croce rossa. Moltissimi vescovi d’ogni parte 
d’Italia indirizzarono al duce un comune messaggio di devozione, bene¬ 
dicente all’esercito K 

LTl, nel primo Consiglio dei ministri del tempo di guerra, egli prov¬ 
vide a far bloccare i prezzi delle merci e derrate essenziali e dei servizi 
pubblici, oltre gli stipendi, i salari e gli affitti. Poi scrisse a Hitler per pro¬ 
porgli l’invio di una divisione corazzata italiana, da impiegare nello sbarco 
in Inghilterra, e chiedergli in cambio cinquanta batterie contraeree, neces¬ 
sarie a migliorare la difesa dei centri industriali del settentrione, dato che 
subito i francesi avevano bombardato Torino. 

Mentre l’avanguardia tedesca occupava Parigi, da tempo abbandonata 
dal governo, l'ambasciatore italiano, rientrato a Mosca, veniva cordialmente 
ricevuto da Molotov, presidente del Consiglio dei commissari del popolo 
e commissario agli Esteri, il quale gli disse che « considerava l’entrata in 
azione dell’Italia come avvenimento di grande importanza nell’economia 
della guerra in corso. *** Egli era convinto che ormai Francia ed Inghil¬ 
terra erano fatalmente destinate ad essere abbattute in pieno e che il loro 
prestigio politico sarebbe stato distrutto ». Rosso ebbe l’impressione che 
Molotov attendesse qualche proposta di accordo da parte italiana, ma av¬ 
vertì Roma che nessuna trattativa di carattere economico avrebbe potuto 
essere avviata con la Russia senza una preventiva intesa politica. E Musso¬ 
lini gli fece telegrafare che, integrando il vecchio patto ancora in vigore, 
si poteva andare molto avanti sul terreno politico per definire le rispettive 
linee d'azione nel bacino danubiano-balcanico 2 . 

Ben presto, nonostante il criterio prestabilito di restare sulla difensiva 
nei fronti terrestri (criterio derivante dal concetto di guerra parallela e non 
concomitante con quella tedesca), davanti alla fulminea avanzata germanica 
in Francia, Mussolini si convinse della necessità di passare all’offensiva sulle 
Alpi occidentali. Il 15 giugno ne diede ordine, per il 18, a Badoglio e a 



84 Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

Graziarli, i quali però gli obiettarono che su quel terreno montano il pas- 
saggio dallo schieramento difensivo a quello offensivo avrebbe richiesto più 
di venti giorni. Egli insistette perché tutto fosse anticipato, dato che l'Italia 
non avrebbe potuto avanzare rivendicazioni verso la Francia senza aver prima 
combattuto 3 . L’urgenza di agire si aggravò, quando, il 17 giugno, il nuovo 
capo del governo francese, maresciallo Pétain, chiese l’armistizio alla Ger¬ 
mania e Hitler convocò Mussolini a Monaco per esaminare insieme la que¬ 
stione. 

Quel convegno si svolse il 18 e 19, presente il conte Ciano, il quale 
durante il viaggio sentì il suocero scontento per il crollo francese che si deli¬ 
neava prima dell'azione italiana. Ciò conferiva a Hitler il diritto di fissare 
le condizioni della resa nemica, come unico vincitore, anche se si era preoc¬ 
cupato di consultare l’alleato 4 . Fu quella la prima amarezza fra le tante che 
il duce doveva provare nel corso della guerra. Hitler sostenne che si do¬ 
vessero concludere due armistizi separati con la Francia, e sconsigliò di 
esigere la cessione della flotta francese, la quale avrebbe potuto autoaffondarsi 
o passare agli inglesi piuttosto che cadere in mani italiane; ma ammise 
tutte le rivendicazioni territoriali accennate da Mussolini : Corsica, Tunisia, 
Gibuti, oltre l’occupazione della Francia dalle Alpi al Rodano, sotto Lione. 
Ciano discusse a parte con Ribbentrop anche dell’Algeria e del Marocco. 
Hitler parlò con freddezza delle pretese allora avanzate dalla Russia ai 
danni della Romania, e disse che la Germania mirava, oltreché al recupero 
delle sue vecchie colonie, al Congo belga. « Ho trovato il Fùhrer — scrisse 
Mussolini dopo rincontro — in ottime condizioni fisiche e morali. Niente 
affatto stanco e sempre assai semplice nel suo modo di fare. Le dimostra¬ 
zioni che mi hanno accolto a Innsbruck, Rosenheim, Monaco sono state 
veramente grandiose. *** Riferisco il colloquio che si è svolto stando in 
piedi e passando da un tavolo all’altro, per guardare grandi carte geografi¬ 
che. Il colloquio è stato lungo, con molte parentesi di carattere storico, 
politico, personale ». Anche a Ciano Hitler apparve, benché vittorioso, 
eccezionalmente sereno e moderato; invece, suo suocero gli sembrò im¬ 
barazzato per la parte di secondo e quasi di profittatore di un successo 
altrui, che gli toccava di sostenere 5 . Mussolini ebbe l’impressione che 
il Fùhrer vagheggiasse ancora una transazione con l’Inghilterra 6 . Ma pro¬ 
prio il 18, Churchill affermò alla Camera dei Comuni che l’Inghilterra 
avrebbe lottato, se necessario, per anni, anche sola, senza farsi illusioni, 
ma decisa a resistere a tutte le prove. Una volta salvata l’isola, nonostante 
i successi iniziali, la Germania sarebbe stata battuta 7 . Viceversa il nostro 
ex ambasciatore a Londra, Grandi, espresse subito l’avviso contrario che 
« l'Inghilterra non reggerà » 8 . 

Assillato dall'urgenza di guadagnare sul campo ciò che si proponeva 
di esigere dalla Francia, Mussolini, tornato a Roma, ordinò il 20 giugno 
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a Badoglio e a Graziarli l’inizio immediato dell’azione offensiva. E in tal 
senso furono date disposizioni al gruppo di armate di cui il principe Um¬ 
berto teneva il comando a Carignano. Graziani si trasferì a Bra 9 . Il 21, 
fu iniziato l’attacco sulle posizioni alpestri, con uno schieramento offensivo 
incompleto, una temperatura gelida, fra bufere di pioggia e di neve, che 
avvolgevano i costoni montani e impedivano la visibilità degli obiettivi da 
colpire sulla linea nemica fortificata. E tuttavia le nostre truppe avanzarono 
in varia profondità, affrontando bene il fuoco avversario in condizioni 
improprie di equipaggiamento. In quel mentre, le truppe di Balbo subivano 
nel deserto, al confine egiziano, rapide puntate offensive di gruppi mobili 
inglesi forniti di autoblinde e carri armati, ai quali non potevano contrap¬ 
porre armi efficaci 10 . 

La Francia si affrettò a chiedere l’armistizio anche all’Italia, quando la 
nostra penetrazione sul fronte era appena agli inizi e di grossi centri era 
stata occupata soltanto Mentone. Nel frattempo si erano conosciute le con¬ 
dizioni imposte dalla Germania, notevolmente moderate, e Mussolini, in 
considerazione del nostro ritardo offensivo, decise personalmente di ridurre 
le condizioni d'armistizio preventivate : niente più Tunisia, Corsica, Gibuti, 
ma appena l’occupazione della fascia territoriale conquistata oltre frontiera, 
con alcune clausole di salvaguardia in attesa del trattato di pace. Annunciò 
la sua decisione al Fiihrer con un messaggio del 22 giugno, e Hitler gli ri¬ 
spose che stava bene e che, comunque, aveva avvertito i francesi che l’armi¬ 
stizio firmato quel giorno a Compiègne sarebbe divenuto esecutivo solo 
dopo concluso anche l’armistizio con lTtalia. Ciò avrebbe consentito a Mus¬ 
solini di mantenere le primitive rivendicazioni, nella certezza che la Francia 
avrebbe dovuto subirle. Ma persistette nella rinuncia che, specie per la 
mancata occupazione della .Tunisia, avrebbe poi gravemente pesato sugli 
sviluppi della guerra nel Mediterraneo e in Libia. Un dannoso pudore 
gli inibì di esigere quanto sarebbe stato indispensabile 11 . Quella inopi¬ 
nata decisione, che impressionò malamente i sostenitori della guerra e i 
fascisti, fu v favorita dagli errati suggerimenti di Ciano 12 . 

Senza alcuna esteriorità, l'armistizio italo-francese fu firmato il 24 giu¬ 
gno nella villa Incisa sulla via Cassia presso Roma, in una riunione dei 
delegati italiani capeggiati da Badoglio e di quelli francesi capeggiati dal 
generale Hutzinger. Badoglio, come anche Ciano in una riunione prece¬ 
dente, ostentò cortesia estrema, commosso di vedersi davanti, sconfitto, il 
rappresentante di quell'esercito che, sbagliando, aveva giudicato invinci¬ 
bile 13 . Il re aveva detto a Graziani che a Badoglio non piaceva far guerra 
alla Francia 14 . Su domanda di Hutzinger, il maresciallo aveva chiesto al duce 
la soppressione della clausola d'armistizio che imponeva la consegna dei 
fuorusciti in Francia; e Mussolini aveva aderito, secondo l’impulso di cle¬ 
menza che sempre prevaleva in lui 15 . 
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Benché fin d’allora il generale De Gaulle alzasse bandiera di riscossa 
francese, per tre anni la Francia rimase fuori combattimento e la guerra 
tacque nell'Europa occidentale. Ma restava in campo l'Inghilterra, protetta 
dal mare, e invano certi italiani si illusero che quell’armistizio significasse 
pace, come si illuderanno l’8 settembre 1943. Non solo la guerra conti¬ 
nuava, ma la situazione si andava oscurando ad oriente, dove la Russia 
intimò alla Romania la cessione della Bessarabia. Durante la sosta nelle 
operazioni militari, che segui all’armistizio, Mussolini rinnovò a Hitler 
l’offerta di forze aeree e terrestri italiane per l’assalto all’Inghilterra, che 
si diceva imminente. Egli si preoccupava di evitare che una nuova e deci¬ 
siva vittoria tedesca intervenisse senza partecipazione dell’Italia, quando 
generale era V opinione che l’assalto alla Gran Bretagna fosse certo e che 
la guerra-lampo si sarebbe conclusa prima deH’inverno. 

A Tobruck, il 28 giugno, mentre Italo Balbo si accingeva ad atterrare 
col suo aereo in quel campo d’aviazione, un pezzo antiaereo dell’incrocia¬ 
tore San Giorgio, tratto in errore da una recente incursione di apparecchi 
nemici, colpì quello del governatore e lo fece precipitare. Balbo, gli amici 
e i collaboratori che lo accompagnavano morirono sul colpo. La tragica 
notizia, diffusa il 29, suscitò profonda emozione. Ciano, che per molti 
anni non era stato amico del caduto, scrisse nel diario che Balbo « si 
preparava, se la sorte lo avesse assistito, ad operare con decisione ed 
audacia » 16 . Bottai, che gli era stato sempre amico, annotò che Balbo amava 
Mussolini « di un amore furioso e deluso. Ma gli bastava un gesto, una 
parola del capo, per marciare alla più rischiosa delle imprese. Di questa 
africana che lo ha ucciso, presentiva la mortale durezza » 17 . Balbo aveva 
condotto le operazioni per soli diciotto giorni, sempre alle prese con le 
autoblinde nemiche, che catturavano i presidi avanzati privi di mezzi equi¬ 
valenti. Atterrando nel deserto, una volta aveva fatto personalmente prigio¬ 
niero l’equipaggio di una di quelle autoblinde. 

Mussolini apprese la notizia della sua morte mentre stava ispezionando 
i reparti che avevano combattuto al fronte occidentale. Partito da Roma il 
26, aveva sostato a Riccione e il 27 sera era giunto ad Aosta, dove era stato 
ricevuto da Badoglio e da Soddu. Il 28, aveva passato in rivista in terri¬ 
torio francese oltre il Piccolo San Bernardo le divisioni Littorio e Tauri 
nense , e aveva pernottato ad Alpignano. Apprese la notizia della fine di 
Balbo senza dar segni esteriori di emozione, e stabilì che Graziani andasse 
a sostituire il caduto, come Badoglio telefonò subito al maresciallo, che era 
in quel momento a Roma, sollecitandolo a partire subito. Il 29, fu a Torino, 
al Moncenisio e al Monginevro. Poi, a Oulx, durante la colazione nel treno 
di Badoglio, conversò a lungo — come scrisse il generale Armellini — « con 
facilità di parola, sicurezza e precisione nella citazione di date e avvenimenti 
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di tutte le epoche, dalle invasioni barbariche ad oggi » 18 . Pernottò presso 
Cuneo e il 30 fu alla Maddalena, al colle di Tenda, a Mondovì. A Graziani, 
che da Roma insisteva per ottenere un colloquio prima di partire, fu detto 
che avrebbe trovato sul posto le istruzioni inviate poco prima a Balbo. Il 
maresciallo, pur conservando il titolo di capo di stato maggiore dell’esercito, 
dovette partire il 30 senza un preventivo scambio di vedute sui compiti 
da assolvere in Africa 19 . 

Il 1° luglio il duce fu a Imperia, dove ebbe vicino Bottai, al quale fece 
l’elogio della nuova disciplina introdotta nell'esercito tedesco : « I tedeschi 
hanno saputo creare un clima disciplinare nuovo, molto diverso dall’an¬ 
tico, il prussiano, rigido, formalistico, castale. Hanno attuato anche nell’eser¬ 
cito quella specie di comunità sociale che è propria della loro stessa vita 
di popolo. Ufficiali e soldati vivono in comune » 20 . Nel pomeriggio, visitò 
reparti sulla via di Francia e in vai Roya, a passo celere e senza soste, che 
deludeva i soldati desiderosi di essere visti e di vederlo; finché Bottai, 
ricordandogli quella esigenza psicologica, ottenne di fargli rallentare il 
passo 21 . Quindi andò a visitare i feriti all’ospedale di Sanremo. 

Tornato a Roma il 2, indirizzò al principe Umberto una lettera di com¬ 
piacimento per l'ordine riscontrato nei reparti. E, quasi in polemica con 
quanti sottovalutavano i combattimenti da essi sostenuti, aggiunse : « Gli 
italiani e gli stranieri devono sapere che nei giorni 21, 22, 23 e 24 giugno 
si è svolta quella che sarà chiamata la battaglia del fronte alpino occidentale, 
impegnata su un’estensione di duecento chilometri, a quote fra i duemila e i 
tremila metri, in mezzo a incessanti tormente di neve. *** Che dal Piccolo 
San Bernardo al fiume Roya il primo sistema della Maginot alpina è crollato 
sotto l’assalto delle fanterie italiane, che lo hanno sfondato per una pro¬ 
fondità tra gli otto e i trentadue chilometri. *** Che i francesi, annidati 
nelle caverne, muniti di cannoni d’ogni specie, hanno resistito accanita- 
mente sino all'ultimo ***. Che gli stessi francesi sono rimasti attoniti da¬ 
vanti alla tenacia, all'impeto e allo sprezzo veramente sovrano del pericolo 
dimostrato dalle fanterie italiane ***. Che la battaglia è stata dura e san¬ 
guinosa ». Elogiò lo stoicismo dei feriti, da lui personalmente constatato. 
Insomma, valorizzò la prima prova sostenuta dall’esercito nella nuova 
guerra; prova che la rapidità ed altre circostanze avevano fatto passare 
quasi inosservata. 

Quindi Mussolini cominciò a puntare con impazienza su una offensiva 
da svolgere oltre il confine cirenaico, in territorio egiziano : impresa che 
Badoglio giudicava facile e sicura 22 . Ma era anche eccitato da informazioni 
su tresche greche con l’Inghilterra. Intanto Ciano alimentava quella ecci¬ 
tazione, come tenace sostenitore di guerra alla Grecia. Qualche limitata 
azione offensiva veniva nel frattempo compiuta da nostri reparti in Etiopia, 
nella direzione del Sudan e del Kenia, e si ebbe l'occupazione di Kassala. 
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Davanti a Orano, una squadra inglese bombardò navi francesi e ne affondò, 
per impedire che un giorno passassero a disposizione dell’asse. Tuttavia 
Mussolini, nel presiedere il Consiglio dei ministri del 6 luglio, che fissò 
il primo provvedimento per il risarcimento dei danni di guerra ai sinistrati, 
segnalò il pericolo che la Francia di Pétain impostasse una politica di ac¬ 
cordi con la Germania per trarne concessioni a danno dell'Italia. Sospetto 
non gratuito, perché durante qualche tempo i tedeschi si illusero realmente 
di poter agganciare la Francia al loro fronte europeo. Il duce volle anche 
precisare ai ministri le circostanze della morte di Balbo, contro subdole voci 
di attentato da qualcuno diffuse 23 . 

Alla conclusione della breve campagna, il conte Ciano aveva ripreso 
la sua attività ministeriale e il 7 luglio andò a Berlino. Fu ricevuto alla 
Cancelleria da Hitler, che trovò « calmo e misurato. Molto misurato per 
essere un tedesco che ha vinto », ma anche evidentemente incerto sulla 
direttiva d’azione nei riguardi dell’Inghilterra. Quasi per rispondere in 
anticipo ai dubbi di Mussolini, il Fùhrer si disse sospettoso nei riguardi 
della Francia, che era rimasta sostanzialmente nemica. Subordinò l’accetta¬ 
zione di reparti italiani per l’attacco contro la Gran Bretagna ai risultati 
degli studi in corso presso lo stato maggiore 24 . Aveva già declinata l’of¬ 
ferta in un incontro con l’ambasciatore Alfieri 25 . Il nostro ministro degli 
Esteri gli preannuncio l’attacco sul fronte egiziano, illustrò l’atteggiamento 
ostile della Grecia e la necessità di liquidare la Iugoslavia, ugualmente ostile. 
Di fronte alla prospettiva di tanta carne al fuoco, Hitler oppose la necessità 
di attendere occasioni favorevoli; di non appiccare in anticipo un incendio 
nei Balcani, anche per non provocare interventi russi. Occorreva, a suo av¬ 
viso, attendere il crollo britannico, salvo tenersi pronti a intervenire nei 
Balcani se l’incendio fosse stato provocato da altri 26 . 

L’8 e 9 luglio, Ciano fu condotto a visitare la Maginot, altre loca¬ 
lità francesi della guerra, Dunkerque e le Fiandre; quindi presenziò ad 
un incontro di Hitler coi dirigenti ungheresi a Monaco. Quando tornò 
a Roma, trovò il duce soddisfatto per il risultato di un primo scontro 
navale italo-inglese, avvenuto il 9 a punta Stilo 27 ; risultato che successive 
informazioni dimostrarono meno brillante del supposto, specie a causa 
della mancata coordinazione fra l’azione marittima e quella aerea. 

In una lettera del 13 luglio, Hitler comunicò a Mussolini che aveva 
deciso di donargli due carri ferroviari blindati e muniti di artiglieria an¬ 
tiaerea, onde garantire la sicurezza dei suoi viaggi in treno. Riferì anche 
di essere impegnatissimo in riordinamenti e preparativi per la seconda fase 
di guerra, specie per predisporre le complesse attrezzature tecniche indispen¬ 
sabili per l’assalto all’Inghilterra, e aggiunse che forze italiane non allenate 
a quello scopo non avrebbero potuto recare aiuto efficace. Incitò invece a 
infliggere colpi al nemico in Africa e sul mare. Nella risposta, scritta il 17, 



Morte di Bruno 89 

Mussolini ringraziò per il dono dei carri antiaerei, e ammise l’inutilità dei 
reparti offerti per lo sbarco 28 . 

Il Fùhrer si apprestava a pronunciare un atteso discorso, e Ciano, 
per assistervi, tornò a Berlino, appositamente invitato. Hitler parlò il 
19, mentre presso capo Spada, in un secondo scontro navale italo-inglese, 
andava perduto 1*incrociatore Colleoni e navi nemiche venivano danneg¬ 
giate. Propose nuovamente la pace, quindi solennemente premiò con la 
nomina a marescialli i generali che avevano comandato le grandi unità 
vittoriose in Francia. Poiché l’Inghilterra replicò negativamente al discorso, 
il 20 Hitler disse al ministro italiano che la Germania avrebbe attaccato, 
cominciando con l’intensificare i bombardamenti aerei di Londra e dell’isola 
britannica 2e . 

Intanto si notava una forte spinta espansionistica da parte russa. A nord 
furono occupate Lituania, Lettonia, Estonia; a sud la Bessarabia e la Buco- 
vina settentrionale. Altri paesi profittarono di ciò avanzando richieste di 
cessioni a Bucarest, e specialmente l’Ungheria rivendicava la Transilvania. 
Perciò il presidente del Consiglio romeno Gigurtu, e il ministro degli Esteri 
Manoilescu, si recarono a Salisburgo e a Roma, in cerca di aiuto. Mussolini 
li ricevette a fine luglio e suggerì una transazione al fine di chiudere il con¬ 
trasto e consentire una comune difesa contro l’ondata slava, che minacciava 
tanto la Romania quanto l’Ungheria 30 . Il contatto con Molotov da parte 
dell’ambasciatore Rosso aveva avuto una fase di sospensione. Allora fu 
Ciano a suggerire l’avvio di trattative per accordi esclusivamente econo¬ 
mici, che agevolassero la fornitura di materie prime occorrenti all’Italia. 
Tanto Rosso che i sovietici confermarono l’esigenza russa di una preventiva 
intesa politica. Ma Ribbentrop, consultato in proposito da Roma, frenò 
l’iniziativa, e Roma non insistette 31 . Si ebbe quindi un altro colpo di arresto. 

AU'interno, malgrado il successo ottenuto sulla Francia nella fase bellica 
iniziale, lo stato d'animo non era sereno. Alberto Giannini segnalò al mi¬ 
nistro Ciano che « si diffonde la sensazione che il paese vada alla deriva. 
Esistono correnti disfattiste che lavorano in profondità. Fatto gravissimo, 
che finora non era accaduto, anche la persona del duce viene discussa.... non 
più sottovoce. Con frequenza è dato sentire che M non è più quello di 
prima ”, che ” non tiene più la situazione in mano ”, che ” è stato ingannato 
sulla effettiva preparazione militare ”, e via di seguito. *** Il partito, mi pare 
non adempia come dovrebbe ai compiti complessi che l’ora richiede. La 
propaganda o manca del tutto 0 è difettosa o è addirittura dannosa, perché 
fatta senza un piano organico con assenza di intuito e trascurando il coeffi¬ 
ciente psicologico ***. I fascisti non rispondono più, nella grande maggio¬ 
ranza, neppure agli inviti di convocazione delle sezioni dalle quali dipen¬ 
dono ***. Anche la macchina statale funziona a rilento perché manca negli 
individui ogni spirito di iniziativa e di emulazione e senso del dovere ***. 
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Per quel che riguarda la situazione politica, è opinione corrente che siamo 
alla mercé della Germania e che ormai non abbiamo più possibilità di inizia¬ 
tive ». Ricevuto a palazzo Chigi dal ministro, il 28 luglio Giannini lo 
trovò concorde circa l’insufficenza dell’azione del partito, e d’opinione che 
una certa apatia fosse subentrata in Mussolini all’antico vigore. Poi era 
scattato contro quei « farabutti incaricati della preparazione militare », i 
quali avevano sperperato i miliardi messi a loro disposizione 32 . A loro 
volta, però, i militari protestavano nei loro diari personali che « si continua 
in mezzo ai più grande disordine e disorientamento : tutti comandano al- 
l’infuori del comando supremo. L’ultimo che parla ha sempre ragione. Si 
cambiano concezioni strategiche ad ogni piè sospinto, con una disinvoltura 
che stordisce. Si dice : fra quindici giorni bisogna essere pronti contro la 
Iugoslavia, o fra otto giorni attaccheremo la Grecia dall’Albania, con la 
stessa disinvoltura con la quale si direbbe : andiamo a prendere un caffè. 
Che cosa sia preparare la guerra contro una nazione o contro un’altra, in 
pianura o in montagna, d’estate o d’inverno, il duce non ha idea » 33 . Que¬ 
ste accuse reciproche corrispondevano a colpe ed errori effettivi dell'una 
e dell'altra parte : professionalismo freddo e inconclusivo dello stato mag¬ 
giore; accavallarsi di iniziative e direttive contradditorie e presunzione che 
tutto si potesse improvvisare, da parte di Mussolini. 

Per il suo cinquantasettesimo compleanno, egli fu a Riccione, e di là 
telegrafò al re parole di omaggio in occasione del quarantennio di regno. 
Nel ringraziare, Vittorio Emanuele scrisse che quelle espressioni « prove¬ 
nienti da voi, mi sono giunte in special modo gradite. Desidero ancora 
una volta ripetervi quanto io abbia apprezzata la grande opera che da diciotto 
anni svolgete per il nostro paese ». 

Il ritorno del duce a Roma (4 agosto), coincise con l’inizio di una 
offensiva italiana dall’Etiopia contro la Somalia inglese. Il 5, Mussolini, al 
quale si era riaperta la vecchia ferita di guerra nella gamba, che tanto lo 
aveva fatto soffrire 33 blB , ricevette Badoglio e Graziani. Questi era a Roma 
da qualche giorno e aveva dimostrato a Badoglio l’impossibilità di operare 
verso l’Egitto prima di avere attrezzato i reparti con i mezzi necessari (carri 
armati e autocarri) e potenziata l’aviazione. Ebbe però l’impressione che il 
capo di stato maggiore generale l'ascoltasse distratto. Infatti, come s’è vi¬ 
sto, Badoglio era convinto della possibilità di agire, e davanti a Mussolini 
concluse: « Per ora si va a Sidi el Barrani, poi si vedrà » 94 . Ciò che signi¬ 
ficava soltanto allungare pericolosamente le retrovie in condizioni difficili 
d'ambiente, data la piena estate. Contro il parere di Graziani, Mussolini, 
impaziente di agire, approvò la tesi di Badoglio. Non solo, ma nello stesso 
tempo preannuncio a suo genero un attacco alla Iugoslavia per settem¬ 
bre. Ma presiedendo il 10 agosto un Consiglio dei ministri, lamentò il 
disfunzionamento dei servizi amministrativi attinenti alla guerra. « C’è an- 
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cora molto da fare — disse — per costringere gli italiani all’esattezza. 
Manca sempre qualche cosa, non foss’altro una virgola. Per esempio, si 
mandano i carri, e ci s’accorge che le bussole sono folli, perché infisse su 
sostegni di ferro. *** Il pressapochismo ! Ecco il malanno. *** Tutto ciò 
dimostra che la rivoluzione deve ancora fare dei passi innanzi. *** Respon¬ 
sabilità imprecisate non possono che creare questo clima di generale irre¬ 
sponsabilità ». Ma non a torto Bottai obiettava nel suo diario che in quel 
momento Mussolini era in polemica col mussolinismo 35 . Perché quel di¬ 
sordine era conseguenza non solo dell’accentramento d'ogni potere e quindi 
d’ogni responsabilità in un solo uomo, ma anche del pressapochismo insito 
nella sua azione, sempre improvvisa, spesso contradditoria, che rendeva 
impossibili le metodiche preparazioni imposte dalle azioni impegnative 
ordinate, al contrario del sistema tedesco di organizzare metodicamente e 
a distanza ogni impresa. Eppure egli aveva ben compreso tale esigenza 
durante la guerra d’Etiopia, salvo anche allora stimolare continuamente 
De Bono e Badoglio a procedere rapidi, anche quando si imponevano soste 
di riorganizzazione. Adesso, mentre si delineava in lui un declino, il com¬ 
pito da fronteggiare era ingigantito, i fattori della situazione, indipendenti 
dalla sua volontà e dal suo controllo, erano moltiplicati. A stimolare i suoi 
propositi accavallati e improvvisi stava l’esempio dei successi dell’alleato, 
irresistibile stimolo per lui a una precipitosa e ansiosa emulazione. 

Anche le suggestioni continue di Ciano influirono su di lui, specie per 
l’attacco alla Grecia, tenacemente voluto dal genero. Proprio il giorno di 
quel Consiglio dei ministri. Ciano gli parlò di incidenti sorti al confine 
greco-albanese 30 per indurlo a convocare a Roma Jacomoni e Visconti 
Prasca, e consultarli. I due si dissero favorevoli ad un’azione militare per 
l’occupazione della Ciamuria, da compiere all’improvviso. Protratta poi 
l’iniziativa, la sorpresa non fu più possibile, anche perché la Grecia fu 
messa in allarme da una clamorosa campagna ostile della stampa italiana, 
e perfino dal siluramento della sua nave Helli , avvenuto probabilmente 
ad opera di un nostro sottomarino, forse per ordine del governatore del 
Dodecanneso, De Vecchi 37 . Ma intanto, come era prevedibile, la consulta¬ 
zione diretta di Visconti Prasca da parte del duce urtò Badoglio, Soddu 
e Roatta, non avvertiti. Perché in tal modo lo stato maggiore si vedeva 
scavalcato, secondo un metodo personale di Mussolini, il quale, senza ren¬ 
dersene conto, disarticolava le competenze ed eludeva il principio gerar¬ 
chico 38 . Per esempio, Graziani, capo di stato maggiore dell’esercito, impe¬ 
gnato in Africa, era tenuto all’oscuro di quanto si progettava a Roma per 
altri fronti 30 . Ma sarebbe spettato a Badoglio e a Roatta informarlo. 

Però da quando, il 18 agosto. Alfieri trasmise la raccomandazione di 
Ribbentrop di concentrare ogni sforzo contro l’Inghilterra, i propositi di 
attacco alla Grecia e alla Iugoslavia rientrarono Si ritenne allora immi- 



92 Mussolini - L’ Uomo e V Opera 

nente lo sbarco in Gran Bretagna e quindi necessario predisporre un con¬ 
temporaneo attacco in Egitto da parte italiana. In tal senso Badoglio tele¬ 
grafò a Graziani 41 . Mussolini, che aveva inviato un corpo aereo italiano 
sulla costa della Manica, preannuncio l’attacco in Egitto in una lettera a 
Hitler del 27. Era il momento dell’occupazione di Berbera e di tutta la 
Somalia inglese, quando il duce ricevette una lettera con la quale Franco 
si dichiarava disposto ad entrare in guerra a fianco dell’asse. Mussolini ri¬ 
spose al caudillo il 25 agosto sollecitandolo a decidersi in tal senso 42 . 

Fu pure in quel momento che, essendo fallite le trattative dirette sulla 
questione della Transilvania fra Bucarest e Budapest, per evitare una peri¬ 
colosa crisi nei Balcani fu deciso un incontro fra Ciano e Ribbentrop 
a Vienna, in presenza dei rappresentanti romeni e ungheresi, onde risolvere 
la controversia con un arbitrato. Prima di andare a Vienna, Ciano fece una 
sosta a Berchtesgaden, dove Hitler gli motivò il ritardo dell’attacco all’In¬ 
ghilterra col persistere del maltempo. L’arbitrato fu compiuto a Vienna il 29 
e 30 agosto. Esso produsse sgomento in Romania per la privazione di gran 
parte della Transilvania, assegnata all’Ungheria, e risentimento nella Rus¬ 
sia, che non era stata consultata. 

Agli inizi del mese, rintracciato un suo vecchio articolo di giornale, 
Grandi ne aveva mandata copia al duce per fargli constatare che l’inter¬ 
ventismo del 1914 aveva avuto le stesse basi ideali e politiche dell’inter¬ 
ventismo del 1940, e che, sin d’allora, «sotto la tua guida, duce, pensa¬ 
vamo che la guerra vera, la guerra rivoluzionaria dell'Italia, doveva ancora 
venire e sarebbe stata la guerra futura, la guerra proletaria fra Italia, Ger¬ 
mania e Russia da un lato, Francia e Inghilterra dall’altro e contro queste 
ultime che sin da allora dichiaravamo essere le nostre vere nemiche, anche 
se ci preparavamo a combattere insieme ad esse » 43 . Esatta la visione di 
ciò che avrebbe dovuto essere, ma che fu solo in parte a causa dell’irrepa¬ 
rabile errore della guerra mossa alla Russia. Comunque, adesione completa 
e addirittura pregressa di Grandi alla guerra dell'asse contro le potenze 
occidentali. 

Dal 2 al 5 settembre, Mussolini fu a Riccione 44 ; il 7, presiedette un 
Consiglio dei ministri, che riorganizzò la protezione antiaerea. Disse quel 
giorno che se Graziani non avesse attaccato il lunedi seguente, come gli 
aveva ordinato, lo avrebbe sostituito. Poi divagò in alcune considerazioni 
sulla futura guerra fra continenti, da lui presentita. Annunciò che settanta 
sommergibili, oltre il corpo aereo, erano stati mandati dall’Italia ad operare 
nell'Atlantico, e commentò : « Lo sappiano quelli che avevano visto, con 
gli occhi della loro esagitata fantasia, le divisioni tedesche accamparsi nella 
valle del Po » 4 \ 

Il 12 settèmbre Graziani attaccò gli inglesi e li respinse oltre Sidi el 
Banani, in pieno deserto egiziano, senza necessità di impegnare combatti- 
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menti, perché il nemico si ritirò. Il successo ebbe una certa eco euforica 
nella pubblica opinione. Alcuni tecnici erano ottimisti sui possibili sviluppi 
dell'offensiva. Il generale Carboni disse perfino a Ciano che sarebbe stato 
possibile raggiungere Marsa Matruh o addirittura Alessandria 40 . Ma la so¬ 
luzione intermedia di Sidi el Barrani non risolse alcun problema; anzi im¬ 
pose un logoramento di mezzi che scarseggiavano, la necessità di prolungare 
la via Balbia e di costruire un acquedotto. 

Ribbentrop venne a Roma, latore di una lettera del 17 settembre, con 
la quale Hitler rispondeva alla precedente di Mussolini, e si scusava del 
lungo silenzio dovuto alle difficoltà di stabilire le linee d’azione futura, 
di assicurare il possesso dei vasti territori occupati dalla Norvegia alla Spa¬ 
gna, e di riattivare porti, strade, ferrovie. Accennava anche alla necessità 
di presidiare le frontiere orientali in seguito al risentimento provocato nella 
Russia dal fatto che l’asse aveva garantito i confini romeni; di fare pre¬ 
parativi di sbarco in Inghilterra e di bombardare l'isola a ritmo inten¬ 
sificato. Occorreva anche prepararsi per la campagna invernale e vedere 
le possibilità di fronteggiare le grosse richieste economiche, militari e colo¬ 
niali, che Franco aveva avanzato come condizione per l’intervento. Questo 
sarebbe stato prezioso perché avrebbe reso possibile, con la conquista di 
Gibilterra, la creazione di un ponte con l’Africa. Hitler concludeva con la 
proposta di un incontro personale. 

Quella lettera non prospettava più la certezza di una vittoria imme¬ 
diata, ma piuttosto un quadro di allargamento del conflitto, imposto dalla 
resistenza inglese. Ribbentrop la portò a Mussolini il 19, insieme con la 
proposta di un patto d’alleanza tripartito col Giappone, da servire sia come 
minaccia alla Russia, sia come minaccia agli Stati Uniti, che, recentemente, 
avevano ceduto cinquanta cacciatorpediniere all’Inghilterra. Ribbentrop, ot¬ 
timista, aveva incontrato a Berlino Serrano Suner, ministro spagnolo dell’In¬ 
terno e cognato di Franco, il quale era andato a sostenere rivendicazioni 
spagnole sul Marocco, che contrastavano alquanto con le vedute di Hitler. 
Ribbentrop dichiarò che il settore iugoslavo e quello greco erano riservati 
all’Italia. Mussolini sbagliò esprimendo l’avviso che la guerra dei nervi 
stava per abbattere gli inglesi e che gli Stati Uniti, benché nemici, non 
avrebbero inviato truppe in Europa. Approvò la proposta del Tripartito e 
sostenne la necessità italiana di liquidare la Grecia, la quale rappresentava 
per noi ciò che la Norvegia aveva rappresentato per la Germania 47 . Ma, 
in quanto alla Spagna, Ribbentrop si era illuso, perché il 22 Franco scrisse 
a Hitler una lettera di intonazione sempre amichevole, ma sostanzialmente 
dilatoria 48 . 

Il ministro degli Esteri tedesco era ancora a Roma quando il 21 Musso¬ 
lini andò a Padova per presenziare una grande sfilata di giovani fascisti, 
confluiti a battaglioni da vari centri settentrionali dopo compiuta una marcia 



94 Mussolini - L 9 Uomo e l 9 Opera 

della giovinezza a carattere militare. Stupendo lo spettacolo e belle le schiere 
giovanili, dalle quali emersero poi i prodi combattenti di Bir el Gobi; ma 
molti si chiedevano come si trovassero tempo e mezzi da dedicare a quelle 
nuove formazioni, mentre tante cure di rafforzamento avrebbero richiesto 
le normali forze armate. 

Il patto tripartito fu firmato a Berlino il 27, presente Ciano per l’Ita¬ 
lia. Esso, naturalmente, non riuscì gradito né a Mosca, né a Washington; 
ma i suoi effetti si concretarono più tardi. Il giorno seguente, Hitler disse 
al nostro ministro che, data la stagione avanzata, l’assalto alla Gran Bre¬ 
tagna era definitivamente rinviato, e che troppo onerose apparivano le 
condizioni poste dalla Spagna per il suo intervento. Fu allora stabilito un 
incontro del duce col Fùhrer al Brennero 49 . 


In un colloquio avuto col suo biografo durante settembre, Mussolini 
segnalò che « ora mi vogliono per forza cavaliere del lavoro, compagno 
di tavolo dei plutocrati che ben conosco; che tremano innanzi a me, pronti 
a lapidarmi appena volgo loro le spalle; che mi odiano ad animo chiuso e 
mi obbediscono a denti stretti; che mi debbono tutto e pensano veramente 
di non dovermi nulla. Pochi fedeli : Fassini, Puricelli, Borletti, Burgo, Ca¬ 
proni, Marinotti ». Resistette perciò alla richiesta di far parte dei cavalieri 
del lavoro, i quali realmente furono più tardi contro di lui 50 . In quanto al 
suo personale atteggiamento di fronte alla questione razziale, disse che era 
stato bene interpretato da Missiroli, il quale, in un recente articolo, lo aveva 
definito di estrema moderazione : « Ogni fanatismo mi ripugna, ma una 
posizione, di fronte all’architrave della opposizione, dovevamo pren¬ 
derla. *** Missiroli tocca il punto giusto allorché parla di valori spirituali 
dell’ebraismo in netto contrasto con quelli sostenuti dalla civiltà romana e 
dalla civiltà cristiana » B1 . 

Continuava tenace il suo attaccamento all’amante Claretta Petacci, la 
quale dal 18 agosto si era ammalata ed era stata da lui visitata nella villa 
della Camilluccia. Il 27 era stata operata. Il 1° settembre era stata in pericolo 
di morte e da lui trepidamente assistita con sincera, profonda affettuosità, 
con premure in lui insospcttate, non prevedibili. Fu in quella circostanza 
che egli conobbe i familiari dell’amante, fra i quali la sorella Miriam, che 
poi si dedicò al cinematografo e al canto 52 . 

Forti riserve e lamentele faceva intanto lo stato maggiore sul modo con 
cui il duce provvedeva al comando delle operazioni di guerra. Interprete 
di quella chiusa sfera professionale, il generale Armellini scriveva nel suo 
diario che Mussolini « scardina i nostri principi d’impiego, disciplinari e 
gerarchici, senza averne prima creati dei nuovi e averli chiaramente espressi 
in modo che possano servire di norma e sui quali ci si possa regolare. Al 
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posto dei principi tutto è subordinato alle persone, spesso a quella che parla 
per ultima, specie se incompetente; tutto è soggetto al criterio del momento; 
bisogna così continuamente brancolare, vivere alla giornata, rassegnarsi a 
vedere ogni giorno più scemare la nostra autorità, anche nel campo tecnico, 
e svalutare le nostre vecchie istituzioni e concezioni » 53 . In quella cri¬ 
tica al sistema, compiuta da un interprete di chi per quasi tre lustri nulla 
aveva saputo fare per la preparazione tecnica delle forze armate, c'era del 
vero : nel sistema di comando del duce in campo militare pesavano metodi 
di improvvisazione che la materia non comporta, e la personale disposi¬ 
zione a scavalcare i responsabili e a metterli di fronte a decisioni prese 
fuori del loro intervento, così come era solito fare nella più elastica sfera 
politica. Ma c’era altrettanto di vero nella replica che il duce dava alle 
critiche non espresse dallo stato maggiore, e però da lui intuite : « Voi mi¬ 
litari vedete e giudicate la situazione sotto il punto di vista esclusivamente 
militare e potete anche aver ragione. Ma io, che ho in mano la politica, 
vedo la situazione generale e posso meglio giudicare e giudicare fattibile 
quello che voi non ritenete » 54 . 

Dal 29 settembre al 6 ottobre, Graziani, venuto a Roma, insistette per 
avere automezzi, ma non li ottenne; inoltre seppe da Badoglio che, nell'in¬ 
contro avvenuto nel frattempo al Brennero, Mussolini aveva ancora declinato 
l’offerta di carri armati e reparti tedeschi, fatta da Hitler 55 , con riserva 
di accettarli in una fase successiva delle operazioni. Prima di andare al 
Brennero, il duce aveva ricevuto a Roma Serrano Suner, il quale era per¬ 
sonalmente favorevole all’intervento spagnolo, ma irritato da una man¬ 
canza di tatto tedesca durante le precedenti trattative berlinesi 5C . Aveva 
insistito con Badoglio perché si facesse avanzare Graziani fino a Marsa 
Matruh; ma Graziani confermava le sue preoccupazioni logistiche che Ba¬ 
doglio asseriva di non poter soddisfare, perché tutti i mezzi erano impegnati 
verso il confine iugoslavo. Mezzi che furono poi assorbiti in Albania, du¬ 
rante l’impresa della quale Graziani, capo di stato maggiore dell’esercito, 
non fu nemmeno preavvertito 57 . 

Da Forlì, dove era dal 2 ottobre 58 , il duce andò al Brennero il 4, 
con Ciano e senza alcun rappresentante dello stato maggiore. Nell’in¬ 
contro, molto cordiale, Hitler si mostrò mal disposto verso la Russia e 
verso le richieste al cui accoglimento la Spagna subordinava l’entrata in 
guerra. Su tutte le questioni Mussolini si disse d’accordo 50 . Il Fuhrer non 
parlò della imminente penetrazione tedesca in Romania, né il duce del 
piano offensivo italiano contro la Grecia 60 . 

Due giorni dopo, da Forlì, dove era tornato 61 , andò ad ispezionare 
l'armata del Po, approntata per eventuale offensiva contro la Iugoslavia. 
Il 6, fu a Parma e a Piacenza; il 7, a Monselice e Verona; l'8, passò in 
rivista a Udine tre divisioni di cavalleria, che poi gli sfilarono davanti in 
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bella parata. « Era uno spettacolo superbo — ricorda von Rintelen — veder 
sfilare i dodici reggimenti di cavalleria, ma non si poteva reprimere il pen¬ 
siero che questa massa di combattenti a cavallo aveva perduto il suo signi¬ 
ficato nell’epoca delle mitragliatrici e dei carri armati ». Mussolini andò 
poi nei pressi del confine iugoslavo 62 . Nell’occasione fu trasmessa ai gior¬ 
nali, fra le tante disposizioni quotidiane, quella di non riprodurre fotografie 
del duce che salutava le truppe con la mano alla visiera, poiché in sede 
militare il saluto a braccio levato si faceva solo a capo scoperto, e Mussolini 
non apprezzava altro saluto che quello romano 63 . 

Rapidamente truppe tedesche penetrarono in Romania per assicurare 
i rifornimenti del petrolio di Ploesti. E fu una mossa non preannunciata, 
anche se presentita, che diede ombra alla Russia e riaccese il proposito 
italiano di agire contro la Grecia. Poiché, nonostante la relativa frequenza 
dei colloqui fra i dirigenti dei paesi dell’asse, una vera coordinazione delle 
attività militari italo-tedesche era mancata fin dal nostro intervento; anzi 
nessun piano strategico era stato studiato in comune dagli stati maggiori. 

11 concetto della guerra parallela lo impediva e finì per sfociare in una 
disarticolazione, che ebbe gravi conseguenze. Quando tornò a Roma, il 

12 ottobre, Mussolini era insofferente dell’indugio di Graziani ad attaccare 
in Egitto, e risentito per non essere stato avvertito prima della mossa tede¬ 
sca in Romania. Quindi deciso a replicare con l’operazione contro la Gre¬ 
cia 64 , alla quale Ciano non trascurava occasione per sollecitarlo. 

Cosi, il 14, Visconti Prasca, convocato a Roma, ricevette dallo stato 
maggiore ordini esecutivi di attacco per il 26 , in base al piano da lui stesso 
progettato e di poco modificato 65 . Badoglio afferma di aver proposto quel 
giorno stesso un suo diverso piano, non accolto dal duce perché evidente¬ 
mente troppo tardivo 66 . Né il maresciallo insistette nella sua proposta 
quando, l’indomani, Mussolini lo convocò a palazzo Venezia insieme al 
ministro Ciano, Soddu, Jacomoni, Roatta e Visconti Prasca, per decidere 
l’azione e le sue modalità. Escluse che potessero verificarsi interferenze da 
parte iugoslava o turca; annunciò probabile una cooperazione bulgara; 
disse che l’azione era attesa con entusiasmo dagli albanesi; che i greci 
avrebbero resistito, ma depressi. Tali le sue informazioni. Visconti Prasca 
si dichiarò fiducioso nella pronta occupazione dell’Epiro, dato il morale 
elevato dei settantamila uomini ai suoi ordini. A sua volta, Ciano, deus ex 
macbina dell’impresa, si impegnò a provocare un qualsiasi incidente che 
servisse a motivarla. Badoglio previde che gli inglesi avrebbero aiutato la 
Grecia solo con l’aviazione, non con reparti di truppa. Comunque, disse 
che era bene impegnare contemporaneamente il nemico in Egitto, facendo 
muovere Graziani all’offensiva. Affermò che il piano studiato da Visconti 
Prasca andava bene, ma che sarebbe stato opportuno occupare anche Candia 
e la Morea. Anzi, incalzò, «bisogna che occupiamo tutta la Grecia, se il 
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problema vuol essere redditizio ». E si parlò di Salonicco e di Atene, e di 
utilizzazione di bande albanesi 67 . Inoltre Ciano aveva fatto intendere 
che con mezzi venali si era provveduto a prevenire una effettiva resistenza. 
E probabilmente delle somme erano state spese, ma senza effetto alcuno, 
perché i greci si batterono e bene. 

Da notare che, rinunciata l’idea di un'azione contro la Iugoslavia, da 
poco era stata disposta la smobilitazione di alcune classi di richiamati 68 , 
anziché provvedere in tempo ad approntare divisioni di rinforzo per l'Al¬ 
bania. Ciò rese più difficile correre ai ripari appena la situazione si fece 
seria e i rinforzi apparvero urgenti 69 . Naturalmente si impose presto l’esi¬ 
genza di rimobilitare. Intanto Graziani avvertì che, prima di muoversi, gli 
occorrevano due mesi di preparazione. In quanto alla Bulgaria, re Boris, 
sollecitato ad intervenire da una lettera di Mussolini portata da Anfuso, con 
la lusinga della attribuzione di Salonicco, declinò l’invito per tema di un 
attacco da parte della Turchia 70 . A sua volta, Badoglio, dopo averla appro¬ 
vata, tentò di sconsigliare l’azione a mezzo di Soddu; ma il 18, davanti al 
duce, si limitò a chiedere un rinvio di due giorni 71 . Mussolini accennò 
solo genericamente all’impresa imminente nel Consiglio dei ministri del 
19 ottobre, che vietò l'uso di termini stranieri nelle intestazioni delle ditte. 
Ma fece una puntata contro la renitenza dei generali a impegnarsi. « Nel 
1940 abbiamo i soldati quali li volevamo. Non abbiamo ancora i generali. 
I soldati sono aggressivi, desiderosi di battersi. Non altrettanto può dirsi 
dei generali, che tendono a sopravalutare il nemico. *** I generali non 
vogliono fare la guerra. Attendono sempre che tutto si risolva, è la loro 
formula, "sul piano politico". Alla politica ci pensiamo noi; essi facciano 
la guerra » 72 . 

Come Hitler era solito fare con lui all'estrema vigilia di ogni sua ini¬ 
ziativa, così Mussolini gli mandò una tardiva lettera di preavviso, moti¬ 
vando l’impresa anti-Grecia con la necessità di cominciare a scardinare le 
superstiti posizioni inglesi nel continente. Lo mise anche in guardia contro 
ogni lusinga di poter attrarre la Francia, paese nemico sul quale non bi¬ 
sognava calcolare in nessun modo. Aggiunse di preferire il non intervento 
ad uno sforzato intervento della Spagna ancora prostrata dalla guerra re¬ 
cente. Una lettera, quindi, che contrastava con le speranze del Fùhrer sulla 
Spagna e sulla Francia, e con le sue raccomandazioni di non smuovere la 
situazione balcanica. Proprio allora Hitler era in viaggio per incontrarsi 
con Franco e con Pétain; motivo per cui la lettera lo inseguì a lungo e lo 
raggiunse tardi. Egli era però da tempo informato dei preparativi italiani 
contro la Grecia. 

Il 20 ottobre Mussolini andò ad ispezionare reparti militari, e invece 
Badoglio stranamente partecipava ad una partita di caccia presso Perugia 73 , 
come se una guerra non fosse imminente. Mussolini cominciava ad averlo 
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in sospetto 74 , anche se il maresciallo tornava ad esprimere una spavalda 
sicurezza nell’esito dell’attacco alla Grecia, così scrivendone a De Vecchi : 
« Il 28 ha inizio la spedizione punitiva contro la Grecia. Questi greci avran¬ 
no il trattamento che si sono meritati. Certamente vi sarà una reazione della 
flotta e dell’aviazione inglese. Ben vengano, siamo pronti a riceverli. Per 
l’Egeo sto tranquillamente. Ci siete voi ed i vostri magnifici soldati. A par¬ 
tire dalla mezzanotte del 27-28, silurate tutto quello che porta bandiera 
greca » 75 . Del resto, anche all’inizio della crisi sul fronte greco, il 7 no¬ 
vembre, egli sarebbe tornato a distrarsi in una partita di caccia ! 7Q . Il 
22, Ciano cominciò a stendere il testo dell 'ultimatum da trasmettere alla 
Grecia. 

« Attaccate con la massima decisione e violenza. Il successo dell’azione 
dipende soprattutto dalla sua rapidità », scrisse il duce a Visconti Prasca. 
Poi, il 2ó, sollecitò Graziani ad agire, non senza suggerirgli di portare la 
sede del suo comando più avanti di Cirene. Risentito, il maresciallo re¬ 
plicò che Cirene era il luogo più adatto, ed aggiunse : « Mandate pure 
un altro. Egli si accorgerà che sono in errore, e allora attaccherà riportando 
una grande vittoria; o vedrà invece che ho ragione, e otterrà senz’altro i 
mezzi che ho invano invocato, e riporterà ugualmente una strepitosa 
vittoria » 77 . 

Preoccupato di non aver potuto nulla concludere con Franco a Hendaye 
e con Pétain a Montoire, Hitler fece combinare da Ribbentrop un incontro 
con Mussolini a Firenze, per il 28 ottobre, nella speranza di poter preve¬ 
nire l’attacco alla Grecia. In quel giorno, diciottesimo annuale della marcia 
su Roma, l’attacco fu iniziato verso l’Epiro, e il Fiihrer ne ebbe notizia 
al suo passaggio dalla stazione di Bologna. Troppo tardi, quindi, e gli 
convenne fare, come fece, buon viso a cattivo gioco. Riferì sugli incontri 
con Franco e Pétain, che non implicavano mutamenti di situazione. Illustrò 
il programma di indirizzare l’espansionismo russo verso l’oriente, per poter 
aggregare la Russia al blocco italo-tedesco-giapponese, che sarebbe riuscito 
strumento di sicura vittoria. Elogiò l’opera dei sottomarini italiani in azione 
nell’Atlantico 78 . Non fece alcun rilievo sull’attacco alla Grecia. Mussolini 
fu di ottimo umore. Nel ritorno a Roma espresse al genero l’intenzione 
di sostituire Muti con Serena 79 . Ciano andò in Albania per seguire l’an¬ 
damento delle operazioni, inizialmente rapide ma presto intralciate dalle 
piogge stagionali, che il piano avrebbe dovuto prevedere. Allora il mi¬ 
nistro segnalò al duce che Badoglio e lo stato maggiore non avevano 
preparato adeguatamente la manovra 80 . 

Il 30, Mussolini, dopo ordinato il cambio della guardia al partito, partì 
per la Puglia, dove, a Grottaglie, Bruno era stato trasferito con la sua 
squadriglia dà bombardamento 81 , e lui ebbe una sede del comando su¬ 
premo. Il 31, mentre gli inglesi iniziavano uno sbarco a Creta, scrisse a 
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Visconti Prasca per incoraggiarlo ed assicurarlo dell’invio di divisioni di 
rinforzo. Tornò a Roma il 2 novembre. 

Nonostante le esigenze della preparazione militare durante il non in¬ 
tervento e la gurra, il bilancio delle opere pubbliche compiute entro il 
28 ottobre risultava notevole: in Sardegna era stata avviata la bonifica 
della Nurra; nel Ferrarese era stato costruito il villaggio Anita; a Roma 
erano cominciati i lavori per la metropolitana, mentre proseguivano quelli 
dell’esposizione e quelli per la sistemazione della foce del Tevere. Si co¬ 
struivano bacini idroelettrici e si estendeva l’elettrificazione delle linee 
ferroviarie. Si lavorava in Etiopia e in Albania. 

Il 1° novembre, in visita a Taranto, Mussolini ebbe un colloquio 
con suo genero, reduce da uq bombardamento su Salonicco, sulle opera¬ 
zioni contro la Grecia, ostacolate dal maltempo. Poi il ministro raggiunse 
Roma, proseguì per la Germania e si incontrò con Ribbentrop a Shònhof, 
allo scopo di continuare i colloqui avuti a Firenze e di firmare un protocollo 
segreto attraverso il quale la Spagna si impegnava ad aderire, in un futuro 
momento, al Tripartito e ad allearsi militarmente con Roma e Berlino. Rib¬ 
bentrop tornò a prospettare un blocco continentale antinglese e antiame¬ 
ricano, collegato col Giappone e con la Russia, sulla base di una suddi¬ 
visione delle rispettive zone d’influenza. Il ministro tedesco giudicava ormai 
vinta l’Inghilterra 02 . Ma quando il 12 novembre Molotov andò a Berlino 
per trattare, avanzò tali rivendicazioni da insospettire i tedeschi, i quali 
giudicarono impossibile ammetterle. 

Cominciò in quei giorni un drammatico periodo di avversa fortuna 
per le armi italiane, che oscurò i successi iniziali ottenuti contro la Francia, 
la Somalia inglese e a Sidi el Barrani, e iniziò il progressivo logoramento 
del morale del paese. Il mancato intervento bulgaro, la mancata collabora¬ 
zione delle bande albanesi, le condizioni proibitive del tempo e delle 
strade, e la forte reazione greca costrinsero le nostre truppe avanzate in 
Epiro a ritirarsi fin oltre il confine albanese, senza che contingenti di ri¬ 
serva, del tutto mancanti, potessero accorrere di rincalzo. Mussolini decise 
di sostituire Visconti Prasca col generale Soddu, sottosegretario alla Guerra 
e vice capo di stato maggior generale, il quale ebbe alle sue dipendenze 
i generali Geloso e Vercellino. Un complesso intrigo di ambizioni e riva¬ 
lità personali aggravò la situazione e menomò il funzionamento dello stato 
maggiore, in modo tale da escludere il buon funzionamento organico del 
comando supremo, secondo la formula enunciata dal duce alla vigilia 
della guerra : « Questa volta non avremo più lo spettacolo nefasto di ve¬ 
dere i generali combattersi fra di loro, ma ci sarà un capo unico cui tutti 
dovranno inflessibilmente obbedire » 83 . 

Ciano, legato a quella guerra da lui voluta, si sforzò di mantenersi 
ottimista anche davanti al primo insuccesso dell'offensiva, Mussolini in- 
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vece era risentito contro Jacomoni e Visconti Prasca, che gli avevano 
effettivamente prospettata l’impresa come facile; risentito anche contro Ba¬ 
doglio, il quale faceva del pessimismo e chiedeva tempo per rinvio di 
rinforzi in Albania, mettendo avanti mille difficoltà, mentre su quel fronte 
i combattenti mancavano di indumenti adatti al clima, di accantonamenti e 
di assistenza sanitaria. Non aver provveduto a quelle esigenze elementari 
di stagione c di retrovia di guerra, e non provvedere almeno dopo con la 
sollecitudine necessaria, diedero a molti l’impressione di una sorda ostilità 
e quasi di un « silenzioso pronunciamento militare » 84 . Mussolini si agitò 
imperioso, e spesso fu indotto ad interferire nei provvedimenti altrui, sotto 
l'urgere delle richieste d’uomini e di materiali, che giungevano dal fronte. 
Ciò complicava naturalmente la difficile situazione, e diede al duce l’im¬ 
pressione di essere impigliato nelle insidiose maglie di una rete invisibile : 
una rete di freddo sabotaggio tecnico e morale, preludio di una futura 
esplicita ostilità e di individuali tradimenti, sia in campo politico, sia in 
quello militare. Il 10 novembre, durante un rapporto, Badoglio si difese 
col ricordare che il 14 ottobre aveva sostenuto la necessità di apprestare 
in Albania venti divisioni prima dell’attacco, con relative provvidenze logi¬ 
stiche. Ma dimenticava che il giorno seguente, allorché l’azione fu decisa 
secondo il piano Visconti Prasca, non solo aveva approvato, ma aveva par¬ 
lato di occupazione di Atene e di tutta la Grecia, come dimostra il verbale 
stenografico della seduta 85 . 

E se non sono raggiunte prove specifiche di tradimento, certo è pacifica 
l’esistenza di un attivo spionaggio in favore del nemico quando aerosilu¬ 
ranti inglesi, lanciati in due ondate da una portaerei, nella notte fra l’il e 
il 12 novembre riuscirono ad attaccare la flotta italiana ancorata a Taranto 
e a danneggiare gravemente le tre corazzate Cavour, Littorio e Duilio. I si¬ 
luri nemici poterono passare proprio attraverso i varchi rimasti aperti nella 
rete di protezione alle navi. E contemporaneamente gli inglesi bombarda¬ 
rono Durazzo dal mare, e affondarono un convoglio di tre navi da trasporto 
nel canale d’Otranto 86 . Quel durissimo colpo di Taranto minorò per 
molti mesi l’efficenza della flotta e costituì la prima voce passiva nel bi¬ 
lancio della guerra. Mussolini incassò il colpo con una specie di fredda 
sopportazione, ma cominciò a diffidare di Badoglio 87 . Anche del genero 
disse a Farinacci che gli aveva date informazioni imprecise sull’Albania, 
così come era stato responsabile di aver suggerito Muti per la segreteria 
del partito. Ed era esatto 88 . 

In quella situazione, il 14 novembre, dovette accogliere il nuovo capo 
del governo romeno, anzi il conducator, generale Antonescu, dittatore del 
suo paese dopo l’ultima fuga di re Carol. Durante una colazione offerta 
all’ospite, Mussolini apparve intimamente tormentato. « L’umore — os¬ 
servò Bottai — gli colora in nero la pelle, gl’ingiallisce intorno alle pu- 



IOI 


Morte di Bruno 

pille gli occhi. Sento la sua inquietudine, e ne provo una pena indicibile. 
Mi fissa, in silenzio, poi mi mormora in un soffio : " Mi rodo il fegato " ». 
Pochi giorni dopo, disse a un suo interlocutore : « Voi vi sorprenderete, lo 
vedo, di trovarmi così calmo. Ma io sono più che calmo. Sono glaciale, 
come chi è dinnanzi al patibolo » S9 . In quel mentre, De Vecchi, il capitan 
fracassa monarchico-fascista del regime, che aveva in ogni modo sollecitato 
la guerra alla Grecia, preso da subitaneo timore davanti alla situazione che 
si aggravava sempre più, si dimise da governatore del Dodecanneso. 

In quella situazione penosa, i contatti coi tedeschi furono ripresi il 
15 novembre con colloqui fra Badoglio e Keitel ad Innsbruck, presenti gli 
addetti militari Marras e Rintelen. Fu quello il primo scambio di idee fra 
tecnici militari delle due parti, avvenuto dall'inizio della guerra. Ma nessun 
piano comune fu delineato. Si stabilì soltanto che truppe corazzate tedesche 
sarebbero state inviate in Libia, di rinforzo, dopo la progettata occupazione 
di Marsa Matruh 90 . Poi, fu la volta del ministro Ciano, il quale andò il 
18 e 19 a Salisburgo per un incontro con Ribbentrop e Serrano Suher. Ebbe 
quindi un colloquio con Hitler, sul quale riferì per lettera al duce. Il 
Fùhrer, rotto il precedente riserbo, deplorò l’attacco alla Grecia e il modo 
con cui era stato condotto. Segnalò il pericolo che dai campi greci l’avia¬ 
zione inglese andasse a bombardare i pozzi petroliferi romeni. Avvertì 
che in marzo truppe tedesche sarebbero scese dalla Romania contro la Grecia, 
attraverso la Bulgaria. Suggerì il richiamo in patria del corpo aereo italiano 
operante sulla Manica, e offrì un corpo d’aviazione tedesco per operazioni 
nel Mediterraneo e in Africa. Parlò con sospetto della Russia e disse neces¬ 
sario l’intervento spagnolo. Sostenne l'opportunità di giungere ad un accordo 
italo-iugoslavo 01 . 

In quel momento, Hitler aveva già letto il discorso che lo stesso giorno 
Mussolini aveva tenuto a palazzo Venezia, davanti alle gerarchie provinciali 
del partito, in occasione dell’annuale delle sanzioni. Dalle quali sanzioni 
— aveva detto — si era iniziata l’antitesi che aveva condotto alla guerra 
voluta da Londra. Aveva quindi prospettato il primo bilancio delle ope¬ 
razioni militari sui vari fronti. Ovunque l’iniziativa era stata nostra, per 
terra, mare e aria. Elogiò le forze armate, e anche il popolo : « Un forte 
popolo come l’italiano non teme la verità; la esige. Ecco perché i nostri 
bollettini di guerra sono la documentazione della verità. Noi segnaliamo 
i colpi che diamo e quelli che riceviamo, *** le giornate favorevoli e quelle 
che lo sono poco o niente. Pubblichiamo mensilmente le perdite degli 
uomini e quelle dei mezzi. Mi sentirei diminuito dinnanzi al popolo e din¬ 
nanzi a me stesso, se adottassi altro metodo quale quello di coprire o addol¬ 
cire la realtà, buona o cattiva che sia ». Affermò che i danni subiti dalla 
flotta a Taranto erano minori di quelli vantati dal nemico, perché il recu¬ 
pero delle navi colpite era già in corso e sicuro. Perfetta l’identità di ve- 
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dute con la Germania, derivante dall'« incontro di due rivoluzioni ». Non 
si pensava a una pace di rappresaglia o di rancori; per identità di interessi 
e di ideali, la pace sarebbe stata fatta in comune, come in comune si 
combatteva. Venne a dire della Grecia, paese che senza motivo odiava 
l’Italia e si era messo a disposizione dei suoi nemici. Ragione per cui — in¬ 
calzò con frase cruda — « vi dico che spezzeremo le reni alla Grecia », 
con certezza assoluta, non importa se in due o dodici mesi. Il partito doveva 
intensificare al massimo la sua azione sul piano politico, economico, spiri¬ 
tuale, e sul piano dello stile. Doveva liberare la nazione « dalla superstite 
zavorra piccolo-borghese, nel senso più lato che noi diamo a questo ter¬ 
mine. *** Certo pacifismo a sfondo cerebraloide e universalistico va atten¬ 
tamente vigilato e combattuto. *** Nient’altro esiste e deve esistere al- 
l’infuori dello scopo supremo per il quale siamo in armi ». 

Scopo di quel discorso fu di tonificare lo spirito nazionale, con espres¬ 
sioni franche e persuasive, delle quali l’opinione pubblica, percossa dalla 
vicenda greca, aveva bisogno. « Ha fatto buona impressione sul pubblico 
— annotò Caviglia — perché finalmente si ammette che la guerra possa 
durare anche dodici mesi e che dobbiamo prepararci ad altre durezze e 
privazioni ». Il vecchio maresciallo disapprovava invece l’attacco alla pic¬ 
cola borghesia, che era la principale sostenitrice del regime, la matrice 
degli ufficiali, sopportatrice dei maggiori sacrifici 92 . E veramente, disfat¬ 
tista e nemica era la grossa, non la piccola borghesia. 

Il 20 novembre, attraverso il giornalista Mirko Giobbe, Mussolini ri¬ 
cevette una offerta di accordi italo-francesi da parte di Lavai (ed era la 
seconda volta); ma la declinò come prematura 93 . Il 22, dopo due giorni di 
agonia provocata da collasso cardiaco, mori il capo della polizia Arturo 
Bocchini, funzionario di notevole abilità, rimasto in carica molti anni. Ai 
solenni funerali partecipò Himmler, venuto appositamente dalla Germania. 
Il sottosegretario aH’Interno, Buffarmi, tentò di profittare dell’occasione per 
impedire che il successore di Bocchini tenesse contatto diretto col duce; e a 
tale fine designò Carmine Senise, il quale si schermi, ma dovette accettare 
e non fu poi il subordinato che Buffarmi si augurava, perché mantenne 
una certa indipendenza verso di lui; ma non fu però un fedele al regime 
né a Mussolini 94 . 

Nel frattempo, Ciano passò a Vienna per accogliere insieme a Rib- 
bentrop l’adesione ungherese al Tripartito (cui seguirono quella romena 
e quella slovacca). Si incontrò nuovamente col Fùhrer, il quale gli disse 
che ricordava sempre l'atteggiamento del duce all’epoca dell ’Anschluss e 
consegnò per Mussolini una lettera che assicurava piena solidarietà, non 
senza rilevare però l’errore compiuto con l’attacco alla Grecia, le sue nega¬ 
tive conseguenze militari e quelle psicologiche in campo internazionale. 
Hitler sosteneva la necessità di insistere per l’intervento spagnolo, di indurre 
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la Russia a volgersi verso l’Oriente, di. stringere accordi con la Turchia e la 
Iugoslavia, e di avanzare in Egitto. Mussolini gli rispose il 22, espri¬ 
mendo la convinzione di poter ristabilire la situazione in Albania, e appro¬ 
vando le direttive politiche. 

Al ritorno da Vienna a Roma, Ciano aveva trovato il suocero « sereno, 
deciso, non preoccupato » e ormai risoluto a rinnovare i quadri dell'alto 
comando militare 95 . Probabilmente allora insinuò il nome di Cavallerò 
come eventuale successore di Badoglio. Contro Badoglio partì all'attacco 
Farinacci sul Regime Fascista del 23 novembre, e continuò a battere per 
qualche giorno con aspre rampogne, probabilmente redatte dal critico mi¬ 
litare colonnello Canevari 96 . Badoglio chiese al duce di far smentire quella 
campagna 97 , ma la richiesta non fu soddisfatta. Motivo per cui il ma¬ 
resciallo presentò il 26 le sue dimissioni, e di fronte alle significative 
tergiversazioni del capo del governo, in attesa della decisione finale do¬ 
mandò una settimana di licenza, che andò a trascorrere nella villa di un 
amico, in Lombardia, fra partite di caccia e di bocce. Fatto veramente 
singolare, se si considera che il paese era in guerra, in Albania continuava 
l’arretramento e Koritza era perduta 98 . Il posto di capo di stato maggiore 
generale era semivacante, ma colui che ne aveva ancora il titolo giocava a 
bocce e sparava agli uccelli, mentre i soldati combattevano nel fango di 
valli e montagne, uccidevano, morivano e aspettavano aiuti. A capo Teu- 
lada nostre navi si battevano contro navi inglesi. A completare il quadro, 
De Vecchi, che aveva lasciato Rodi, sostituito come governatore dal generale 
Bastico, quasi niente fosse, venne a chiedere al duce, in una udienza del 
28, di essere utilizzato altrove, « ma con molti galloni sulla manica » Di 
fronte a tanta presunzione di chi aveva abbandonato un posto divenuto 
pericoloso, Mussolini non reagì, forse perché si trattava di un quadrum¬ 
viro verso il quale era stato sempre di una estrema e non meritata indul¬ 
genza. La deplorò tuttavia con parole di spregio nel Consiglio dei ministri 
riunito il 30 10 °. 

Aveva intanto sostituito Soddu, impegnato in Albania, con il generale 
Guzzoni, nella carica di sottosegretario alla Guerra. Poi, il 30 novembre e 
il 1 ° dicembre, consultò Cavallero sulla situazione militare in Albania, e 
gli preannuncio la nomina a capo di stato maggiore generale 101 . Attese 
per il cambio, il ritorno del maresciallo dalla caccia in Lombardia. Ma il 
4 richiamò Cavallero e gli ordinò di partire immediatamente per l’Albania 
in aereo, poiché un rapporto di Soddu prospettava come disperata la situa¬ 
zione di quel fronte e suggeriva perfino di tentare qualche soluzione poli¬ 
tica. Mussolini aveva interpretato quel messaggio come una proposta di 
resa e aveva accennato con Ciano ad una tregua da chiedere ai greci attra¬ 
verso Hitler. Ma non era affatto rassegnato a quell’assurdo e aveva deciso 
di mandare sul luogo Cavallero. Disse a Ciano : « Ogni uomo compie 
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nella sua vita l’errore fatale. E l’ho compiuto anch’io quando ho pre¬ 
stato fede al generale Visconti Prasca. Ma come non farlo se quest’uomo 
appariva tanto sicuro di se medesimo e se tutti gli elementi davano il 
maggiore affidamento? È il materiale umano con cui lavoro che non serve, 
che non vale » 102 . Da considerare che suo genero, al quale si rivolgeva, 
non era meno responsabile del generale. 

In giornata, Cavailero giunse a Elbassan, parlò con Soddu e Vercel- 
lino, e telefonò al duce che occorrevano in Albania, entro otto giorni, al¬ 
meno due divisioni di rinforzo 103 . Egli ostentava di mostrarsi fidente e 
ottimista, ma disse a suo figlio Carlo, ufficiale in servizio laggiù : « Siamo 
di nuovo a Caporetto e, come allora, devo rimediare gli errori di Ba¬ 
doglio » 104 . Mussolini rispose che aveva già ottenuto dalla Germania 
aerei adatti per il trasporto truppe. Aveva anche ordinato all’ambasciatore 
Alfieri, che si trovava a Roma, di rientrare a Berlino e di sollecitare un 
intervento tedesco. Ad Alfieri il duce apparve preoccupato, anzi abbattuto 
come non lo aveva mai visto : « la faccia pallida e tirata, gli occhi gonfi 
e stanchi ***. Il suo aspetto appariva tanto più depresso in quanto portava 
una camicia dal collo rovesciato esageratamente largo ed aveva la barba 
lunga di due o tre giorni » 105 . Finalmente, quella sera stessa, Badoglio, 
rientrato in anticipo dalla strana licenza, venne a dirsi disposto a ritirare 
le dimissioni. Decisione presa per suggerimento di Acquarone, il ministro 
della reai Casa, sempre attivo nel retroscena. Ma Mussolini gli disse che 
era troppo tardi 106 . Ciano annotò nel diario che anche il re era favorevole 
alla sostituzione di Badoglio, perché il maresciallo era ormai stanco 107 . 
Immediatamente, da parte fascista, si scatenò una campagna ostile contro 
Badoglio, specie nelle province, certamente consentita da Roma e ordinata 
dal partito. Egli andò poi a protestare da Mussolini, e per tutta quella vi¬ 
cenda cominciò a covare un sordo risentimento, con freddi propositi di 
rivalsa, a suo tempo messi in atto. 

Il maresciallo dell’aviazione tedesca Milch si recò dal duce con una 
lettera di presentazione di Hitler, che lo diceva incaricato di stabilire ac¬ 
cordi per l’utilizzazione di un gruppo aereo comandato dal maresciallo 
Kesselring e destinato ad operare contro gli inglesi nel Mediterraneo. Il 
Fiihrer avvertiva di aver avviato trattative con la Iugoslavia e che si ri¬ 
volgeva ancora a Franco per sollecitarne l’intervento. Evidentemente la 
vicenda albanese costringeva l’Italia ad accogliere gli aiuti tedeschi inizial¬ 
mente declinati, cioè a rinunciare al concetto di guerra parallela per passare 
ad una più stretta collaborazione, ma in condizioni di inferiorità. 

La sostituzione di Badoglio con Cavallero fu annunciata il 6 dicembre. 
Il nuovo capo di stato maggiore generale venne a Roma per riferire sulla 
situazione in Albania, sempre assai precaria; e poco dopo l’ammiraglio 
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Riccardi fu chiamato a sostituire Cavagnari come sottosegretario alla 
Marina. 

Fino a quel momento, le forze italiane avevano operato da sole nel 
Mediterraneo, in Egitto, verso il Kenia, verso il Sudan, verso la Somalia 
inglese contro le forze britanniche, e con successo, salvo il colpo subito 
a Taranto. E nello stesso tempo erano state impegnate contro la Francia 
e contro la Grecia. Nostri aerei avevano agito oltre la Manica e nostri sot¬ 
tomarini agivano nell’Atlantico. Il tutto però disordinatamente e in modo 
tale che lo spirito pubblico, salvo le brevi ripercussioni euforiche dopo 
le parziali vittorie, si andava deprimendo, specie a causa degli eventi alba¬ 
nesi seguiti al perentorio ultimatum alla Grecia. All'interno, lo scontento 
derivava anche dal troppo restrittivo sistema adottato per il razionamento, 
che concedeva pochi generi di prima necessità, i quali spesso manca¬ 
vano nei negozi per difetti di distribuzione o per fenomeni di losco acca¬ 
parramento da parte di grossisti e rivenditori. Già lunghe file si formavano 
davanti alle botteghe 108 . Né certo costituiva rimedio a tale inconveniente 
— del resto comune a tutti i paesi — il divieto fatto alla stampa di occu¬ 
parsene 109 . 

Poi, durante tutto il primo inverno di guerra, la situazione si aggravò 
per le dure alternative di arretramenti e arresti in Albania e per la ritirata 
da Sidi el Barrani al golfo Sirtico, in Africa settentrionale. L’offensiva del 
generale inglese Wawel contro le truppe di Graziani cominciò il 9 dicembre 
e presto soverchiò le prime quattro divisioni incontrate. Il 12, Graziani 
telegrafò da Tobruck già in estremo allarme : non esitò ad avvertire che 
tutte le sue forze potevano essere travolte, e a proporre di ritirarsi a Tripoli 
per prepararvi un'ultima resistenza. Deplorava di essere stato costretto, per 
mancanza di mezzi adeguati, a sostenere la lotta della pulce contro l’ele¬ 
fante 110 . Mussolini, benché carico di preoccupazioni per il fronte alba¬ 
nese, si sforzò di rispondere con due successivi telegrammi di incoraggia¬ 
mento 111 ; ma Graziani, esasperato e in orgasmo, replicò con un telegramma 
di recriminazione verso lo stesso Mussolini e di accusa a Badoglio, e con 
la redazione di un suo lungo rapporto sugli avvenimenti in corso e sui 
loro precedenti. Nel telegramma diceva : « Affermazioni di estrema fiducia 
in me se possono commuovermi non possono farmi dimenticare che essa 
doveva essermi concessa in pieno prima, quando con tutti i mezzi ho cer¬ 
cato di farvi comprendere la verità. Non mi avete ascoltato. Non mi avete 
più concesso di parlarvi direttamente. Quando l’ho fatto attraverso il conte 
Ciano, che si diceva delegato da voi per consentirmelo indirettamente, 
mi aveva fatto richiamare dal capo di stato maggiore generale. *** Avete 
continuato ad ascoltare chi o vi ingannava deliberatamente, o vi illudeva. *** 
Al momento delle supreme responsabilità di fronte alla storia e alla patria 
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mi è ora di necessaria estrema legittimità parlarvi da uomo a uomo. Voi 
mi avete misconosciuto dopo il mio ritorno dall’impero. Mi avete chia¬ 
mato poi ad una funzione di capo di stato maggiore dell’esercito senza 
però darmi la possibilità di compierla liberamente, insidiato da tutti presso 
di voi. Io che da solo ho avuto il coraggio di non illudervi mai. Poi mi 
avete inviato qui senza nemmeno darmi il respiro di parlarvi. *** Ora, 
duce, non c’è che un arbitro, il destino, alle cui forze superiori non posso 
più opporre quelle mie umane ***. Sconto un passivo creato non da mia 
cecità o volontà, ma da quella di coloro che vi hanno tradito miserabil¬ 
mente, e con voi l’Italia ». Mussolini, che mai aveva ricevuto un simile 
messaggio, ordinò che il testo venisse a tutti occultato, ma non reagì al 
fatto personale che esso impostava. Reprimendo ogni naturale impulso, si 
preoccupò soltanto di non aggravare la situazione, e rispose al maresciallo : 
« Il passato è passato. Quel che conta è l’avvenire e la salvezza della Ci¬ 
renaica » 112 . Ottime erano le ragioni di Oraziani e giuste le sue recrimi¬ 
nazioni, ma il suo spirito era troppo esagitato dalla sconfitta che gli toccava 
patire, fino al punto da indurlo a spedire alla moglie il proprio testamento 113 . 
In quello stato d’animo egli non era più in grado di tentare di fronteg¬ 
giare gli avvenimenti. 

Nel paese, la popolazione era, più che allarmata, rilasciata, perché 
— notava Bottai — « la totalitarietà ha reciso i nervi del sistema sociale, 
la cui torpidità si chiamava disciplina in tempi di fortuna; e con la sfor¬ 
tuna diventa indifferenza, abulia, cinismo. *** Non basta più agire sulla 
massa. Bisogna agire sugli uomini, negli uomini. Tutto torna agli uomini : 
è una parafrasi, che Mussolini ama. Dio voglia che se ne ricordi in queste 
circostanze ». Freddamente, il duce ostentava impassibilità nella bufera, e 
diceva al ministro : « Certo, non è piacevole prenderne. Meglio darne ». 
Ma l’interno affanno si rispecchiava in un progressivo invecchiamento del 
suo volto 114 . Poiché certe previsioni ottimistiche di Cavallero venivano 
smentite dai fatti in Albania, dove i greci puntavano verso Valona, egli disse 
al genero : « Sono diventato come gli osti di campagna che dipingono un 
gallo sul muro e sotto vi scrivono : quando questo gallo canterà, credenza 
si farà. Anch’io darò credito ai militari, quando con un fatto proveranno 
che la situazione è cambiata ». Amaramente aggiunse : « Devo pure rico¬ 
noscere che gli italiani del 1914 erano migliori di questi di oggi. Non è 
un bel risultato per il regime, ma è così » 115 . Restava però lontano dal 
dedurre che ciò poteva derivare dalla troppo prolungata dittatura personale, 
e dallo stesso regime autoritario che sempre deprime, con la libertà, il 
senso della dignità, quindi dell’iniziativa e della responsabilità individuale. 

Il 18, Cavallero fu a Roma per riferire e per organizzare d’urgenza 
i rinforzi necessari a sostenere quel velo di uomini logorati fisicamente e 
moralmente, che teneva da mesi un fronte di duecentocinquanta chilometri, 
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su montagne gelide e fangose, prive di strade. Il generale fece anche sol¬ 
lecitare una richiesta di materie prime per le fabbricazioni di guerra alla 
Germania, e l’invio dei carri armati per la Libia, cui fino allora, per salva- 
guardia all’orgoglio nazionale, si era rinunciato. La situazione era oscura: 
l’impero stava per essere investito da convergenti offensive inglesi, ed era 
ormai completamente isolato dall’Italia 116 . Bardia era assediata. Il 24, Mus¬ 
solini ordinò a Cavallero di resistere a tutti i costi sulla linea Progomat- 
Tepeleni-Klisura 117 . 

La notte precedente, Winston Churchill, il quale aveva nominato Eden 
ministro degli Esteri al posto di Halifax, aveva rivolto agli italiani, per 
radio, un insidioso appello, iniziandolo con la deplorazione che l’Italia fosse 
stata condotta a combattere contro la « tradizionale amica » Inghilterra. 
Quindi aveva accusato Mussolini e tentato di dividere italiani da italiani : 
« Un uomo solo ha condotto il popolo italiano ad una lotta mortale contro 
l’impero britannico ed ha privato l’Italia dell’amicizia e della simpatia 
degli Stati Uniti d’America. Non negherò ch’egli sia un grand’uomo; ma 
nessuno può negare che egli, dopo diciott’anni di potere senza alcun con¬ 
trollo, ha condotto il vostro paese sull’orlo della più spaventosa rovina. 
£ un uomo solo, il quale contro la Corona e la reai famiglia d’Italia, contro 
il papa e l'autorità del Vaticano e della chiesa cattolica, contro i desideri 
del popolo italiano che non sente questa guerra, ha condotto il popolo 
depositario ed erede dell’antica Roma, a fianco dei barbari feroci e pagani ». 
Aveva poi continuato il suo rosario di accuse — quelle stesse che furono 
poi pappagallescamente ripetute da italiani succubi del paese che tiene l’Italia 
prigioniera nel Mediterraneo, quindi tradizionalmente e fatalmente nemico 
del nostro paese — con argomenti che il tempo almeno ha resi ridicoli, 
come questo: «Perché invader l’Egitto, che è sotto protezione britannica? 
Noi eravamo soddisfatti della neutralità italiana, e durante i primi otto 
mesi della guerra avemmo in gran rispetto gli interessi italiani ». Patente e 
sfacciata menzogna, degna della puritana ipocrisia inglese. Era quindi pas¬ 
sato alla suggestione : « Certo è tempo ormai che la monarchia e il popolo, 
custodi di un centro sacro della comunità cristiana, abbiano a dire la loro 
parola su queste spaventevoli imprese! *** L’esercito italiano, che così 
spesso nel passato ha combattuto tanto coraggiosamente, ma che in questa 
occasione non mette nessuno slancio nella lotta, dovrebbe certo prender 
cura della vita e dell’avvenire d’Italia ». Aveva poi concluso quella antici¬ 
pazione dei motivi che sarebbero stati sviluppati per anni da radio Londra, 
con la tragica profezia che la disfatta militare avverò : « Quale dura scelta 
è aperta adesso agli italiani! La loro sorte è di rimanere esposti ai colpi 
dell’impero britannico sul mare, nell’aria ed in Africa, e ai vigorosi con¬ 
trattacchi della nazione greca; oppure di chiamare Attila dal passo del 
Brennero, le sue orde di soldati avidi di bottino, le sue squadre di poli- 
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ziotti della Gestapo, per occupare l’Italia, tener soggetto il popolo italiano, 
per il quale capo e seguaci nazisti nutrono il più vivo e aperto disprezzo 
che mai vi sia stato fra gente e gente! » 118 . 

Alle sollecitazioni telefoniche e telegrafiche di Mussolini, sempre preoc¬ 
cupato per la situazione in Albania, alla quale si cercava di rimediare, Ca- 
vallero rispondeva in quei giorni neri : « Sappiamo la posta di questo gioco; 
ci mettiamo la nostra testa, ma abbiamo bisogno che si abbia fiducia in 
noi » 119 . Il 29, lo stesso Cavallero fu nominato comandante superiore in 
Albania al posto di Soddu, il quale aveva commesso errori, molto intrigato, 
e perfino si dedicava a comporre musiche per film nelle ore serafi 12 °, ed 
era già stato sostituito come sottosegretario alla Guerra. Fra quelle vicende, 
il vecchio De Bono si agitava a contatto con Caviglia, e diceva ad Armellini 
che occorrevano misure estreme e che solo lui, De Bono, avrebbe potuto 
aggiustare le cose. Allo stesso Armellini, verso la fine dell’anno, un certo 
Lucatello venne a dire da Padova, anche per conto di altri, che « tutti ne 
hanno le tasche piene, che basterebbe un cenno e che vorrebbero Badoglio 
a capo di un nuovo governo » m . Primissima e vaga anticipazione dell’in- 
treccio di separate congiure che doveva svilupparsi più tardi. 

L’ultimo giorno del 1940, Hitler scrisse a Mussolini una lunga, ami¬ 
chevole e generosa lettera, inizialmente augurale « con un senso di ami¬ 
cizia tanto più caldo, in quanto posso pensare che gli ultimi avvenimenti 
vi avranno staccato da molte persone prive di significato per loro stesse, 
ma in compenso vi avranno reso più sensibile al sincero cameratismo di un 
uomo che si sente legato a voi nei buoni e nei cattivi giorni, nella prosperità 
e nelle avversità ». Il Fùhrer elencava poi ogni possibile giustificazione delle 
vicende albanesi : « Nella maggioranza dei casi le grandi potenze hanno 
iniziato l’attacco contro piccoli Stati quasi sempre con mezzi troppo esigui 
e poi nel primo stadio di queste lotte molto spesso hanno sofferto rovesci. 
La storia tedesca possiede a tale riguardo una intera serie di esempi ». Pas¬ 
sando al quadro generale, accennava al recente licenziamento di Lavai, 
compiuto da Pétain senza dubbio sotto influenza di nemici della Germania; 
alla renitenza di Franco ad impegnare la Spagna quando selezionate forze 
tedesche erano pronte a varcare il confine per attaccare Gibilterra; e alla 
renitenza bulgara ad aderire al Tripartito. Ma il buon comportamento unghe¬ 
rese e romeno consentiva di predisporre l’attacco primaverile alla Grecia 
da parte tedesca. Per la prima volta presagiva apertamente l’eventualità di 
un conflitto con la Russia, benché nel momento fosse in preparazione un 
accordo commerciale fra Berlino e Mosca. Si diceva pronto a disporre l’invio 
di reparti corazzati in Libia, e chiudeva accennando agli avversari interni, 
che, tanto in Italia quanto in Germania, erano in attesa di scagliarsi contro 
i due regimi appena si fosse presentata l’occasione utile; certo, non prima, 
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poiché si trattava di lottatori senza ardore. Si diceva a disposizione per un 
nuovo incontro personale 121 bie . 

Quasi in replica alle insinuazioni del discorso di Churchill, il giorno 
di Natale Vittorio Emanuele indirizzò un messaggio ai combattenti per dire 
loro : « Un nemico agguerrito vi sta di fronte; ma saprete tutti dimostrare 
come nessun ostacolo e nessuna difficoltà arrestino la gloriosa ascesa della 
nostra Italia ». Mussolini, senza rendersi conto che una parte della respon¬ 
sabilità di quanto accadeva derivava dai suoi metodi di improvvisazione in 
un campo dove improvvisare non si può senza rischio di pericolosi disar- 
ticolamenti, e dai suoi contatti diretti, attraverso i quali dava dispo¬ 
sizioni a inferiori senza avvertire i loro superiori (metodi tanto diversi 
dalie sistematiche preparazioni che garantivano i successi tedeschi), era 
profondamente deluso per il contegno dei militari e della nazione. Ma, 
alle sue accuse, i tecnici militari replicavano, nelle loro private annotazioni, 
che le faccende non potevano andar bene quando gli alti comandi erano 
scompaginati in questo modo : « L’esercito senza capo di stato maggiore 
perché (Graziani) comanda le armate della Libia. Al posto del capo di 
stato maggiore dell’esercito un sottocapo (Roatta) esautoralo; al posto del 
capo di stato maggiore generale (Cavallero) un sottocapo (Guzzoni), che, 
per essere anche sottosegretario alla Guerra e mancando il capo di stato 
maggiore dell'esercito, assume un po' anche le funzioni di costui. Il tutto 
non attraverso gli organi competenti, ma servendosi del gabinetto (So¬ 
rice) » 122 . Il 30 dicembre Mussolini ripetè a Bottai : « Non si risalgono 
ad un tratto, nemmeno con una rivoluzione, secoli di servaggio politico » X23 . 
E in quello stato d’animo di disinganno cessò di redigere, alla fine del 
1940, il lungo diario che aveva ininterrottamente tenuto dal 1921 124 , cosi 
come da tempo aveva cessato di scrivere articoli per il Popolo d’Italia, 

Al disagio diffuso nel paese cominciarono a reagire i giovani studenti 
universitari bolognesi e d’altri centri, così come reagivano i giovani milanesi 
di « Mistica fascista ». Non già in senso di ribellione al fascismo, ma nel 
senso di accusare quanti, a loro avviso, male servivano il regime e tradivano 
la rivoluzione, in nome della quale partivano all'attacco. Al servizio di un 
ideale integrale si posero i redattori del mensile universitario bolognese 
Architrave , accusando i gerarchi di essere colpevoli di molta rettorica e 
di deviazioni di costume. Quei loro attacchi provocarono diffide. Tuttavia 
il giornale continuò le pubblicazioni fino al giugno 1943, sempre vivace 
contro profittatori e disfattisti e contro gli elementi borghesi e conser¬ 
vatori, responsabili delle involuzioni antirivoluzionarie 125 . 

Se il 1941 si iniziava durante una fase negativa per le armi italiane sui 
due fronti albanese e africano in cui erano impegnate, vari preparativi erano 
però avviati per mutare la situazione : il corpo aereo italiano rientrava in 
patria e un corpo aereo tedesco si raccoglieva in Sicilia; reparti corazzati 
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germanici venivano approntati per la Libia. Ma se una prospettiva di ri¬ 
scossa si delineava per la primavera, Mussolini voleva anticipare i tempi 
in Albania, e insisteva perché su quel fronte le nostre truppe si trasfor¬ 
massero da incudine che subisce i colpi altrui, in martello che i colpi infligge. 
Però un’azione offensiva predisposta da Cavallero dovette essere rinviata 
a causa di rinnovati attacchi del nemico nel settore di Klisura, mentre il 
duce insisteva che « il popolo italiano attende con ansia che il vento cambi 
direzione » 120 . 

Nel Consiglio dei ministri del 4 gennaio, illustrando la situazione mi¬ 
litare, difese le direttive politiche seguite nella condotta di guerra. Parlò 
con dichiarata sfiducia nei vari marescialli, e tuttavia con fiducia nell’esito 
finale della lotta. Dopo il quale esito — disse — « avrà luogo la terza 
ondata, la più formidabile di tutte, quella che travolgerà istituti e uomini 
che in queste ore hanno rivelato la vera essenza loro » 127 . Fra i ministri 
che l'ascoltavano vi era Grandi, preoccupato per una lettera ricevuta da 
Farinacci, il quale lo invitava ad uscire da un equivoco riserbo da qualche 
tempo assunto. Mussolini fece anche approvare un ordine del giorno indi¬ 
rizzato dal Consiglio dei ministri « alle masse profonde dell’Italia prole¬ 
taria e fascista ». Constatati gli umori del suocero, il conte Ciano com¬ 
mentò nel suo diario : « La borghesia ostile e mormoratrice sta giocando 
una brutta carta. Non conosce Mussolini e non sa che è un formidabile 
incassatore, ma anche un uomo capace dei più profondi rancori. Se lui 
vincerà — anzi, quando avrà vinto — la fronda borghese avrà a che fare 
col vecchio socialista di Romagna che è stata capace di risvegliare in lui » 128 . 

Bardia era già caduta e Tobruck investita dagli inglesi, quando il 14 Mus¬ 
solini andò a Foggia per ricevere rapporti sulla situazione in Albania da 
Cavallero ed altri generali venuti dal fronte : rapporti ancora negativi, che 
lo urtarono, perché in un previsto incontro con Hitler avrebbe dovuto 
presentarsi con quella soma di insuccessi. In Cirenaica, Graziani progettava 
una resistenza agli inglesi sul ciglione fra Derna e Mechili. Il 10 e l’ll, 
una azione aero-navale italiana provocò danni rilevanti ad una formazione 
inglese. Ma intanto, a Roma, De Bono non esitava di dichiarare ad un 
generale dello stato maggiore : « Bisogna che uno si metta a capo delle 
truppe. Andare ad esempio al Macao, far suonare il buttasella, montare a 
cavallo, mettersi in testa al " Genova cavalleria ” e, sventolando una ban¬ 
diera, attraversare Roma gridando viva il re e avviarsi verso piazza Ve¬ 
nezia. Si arriverebbe in tanti, quanti bastano per rovesciare l’uomo ». Il gene¬ 
rale obiettava però che non esisteva chi fosse disposto a mettersi alla testa 
di una simile impresa 129 ; la quale, del resto, non sarebbe affatto riuscita, 
anche se progettata da un vecchio quadrumviro della marcia su Roma. 

Al suo ritorno a Roma da Foggia, il duce fece annunciare che ministri 
e gerarchi potevano arruolarsi per partecipare alle operazioni in Albania, 
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dove altri minori erano andati volontariamente, e alcuni, come Barbiellini, 
erano eroicamente caduti. Più che un consenso e un invito, fu un ordine, 
che egli diede anche personalmente ai singoli. Fu subito ubbidito, ma non 
senza risentimento da parte di alcuni, fra i quali Grandi, che, molti anni 
dopo, scrisse su Life di aver meditato in Albania l’opposizione messa in 
atto nel Gran Consiglio del 24 luglio 1943. Alcuni si sentirono umiliati 
di compiere un gesto per ordine ricevuto. Mussolini agiva per impegnare 
nell’azione i suoi collaboratori, nel momento culminante del pericolo sul 
fronte oltre mare; ma aggravò la bruschezza del modo aggiungendo: « Farò 
vedere al paese come si governa coi soli direttori generali », ossia con la 
sola burocrazia. Ciò che significava spingere all’esasperazione il sistema dit¬ 
tatoriale 130 . Partirono Ciano, Pavolini, Bastianini, Ricci, Riccardi, Grandi, 
Bottai, Farinacci, Starace ed altri. Ciano andò a prendere il comando di 
uno stormo d’aviazione a Bari. Scrive Anfuso, il quale conobbe gli umori 
dei partenti, che quell’iniziativa verso i gerarchi costò a Mussolini, nel fu¬ 
turo « più cara di quella che l'aveva condotto alle operazioni contro la 
Grecia; allineò i suoi uomini a Badoglio, li scontentò, li esacerbò, li mise 
di fronte al rigurgito delle loro promesse di sacrificio ***. Nelle pozzan¬ 
ghere albanesi maturarono gli odi contro il dittatore e sordamente si creò 
il fronte comune che doveva provvedere alla sua defenestrazione », sebbene 
egli non facesse che « riportare alle origini una antica pattuglia di avan¬ 
guardia invecchiata dagli onori ». Essi partirono inaspriti 131 . 

Prima di quell’esodo forzato, Ciano e Guzzoni avevano accompagnato 
da Hitler, a Berchtesgaden, il duce ripugnante a presentarsi mentre i greci 
premevano verso Tepeleni, e in Africa orientale venivano abbandonate Cas¬ 
sala e Tessenei. Il 19 gennaio Mussolini fu molto cordialmente accolto 
alla stazione di Puch dal Fiihrer, il quale, durante i colloqui, apparve in 
piena forma, preparatissimo su tutte le questioni militari, tanto da impressio¬ 
nare i nostri generali 1,H2 . Hitler confermò prossimo l’intervento tedesco con¬ 
tro la Grecia attraverso la Bulgaria e ribadì i sospetti riguardo la Russia. 
Pregò Mussolini di intervenire presso Franco per indurlo ad entrare in 
lizza. Nel complesso, quell’incontro fu intonato ad una più stretta collabo- 
razione fra le due parti. Ma la grande e affettuosa cordialità del Fùhrer 
provocò nel duce una specie di risentimento. « Hitler — disse ad Alfieri — 
è stato con me cortese, amichevole, comprensivo. Fin troppo. Quell’uomo 
è isterico. Dicendomi che nessuno più di lui aveva vissuto e condiviso la 
mia angoscia, aveva le lacrime agli occhi. Tutto ciò è esagerato. Troppo 
mi ha fatto sentire e pesare la sua bontà, la sua generosità, la sua forza 
e superiorità. Lo studio e lo sforzo, sincero e voluto, che egli ha messo per 
togliermi d’imbarazzo, finisce per offendermi. Aspetti a cantar vittoria. 
Ancora non sappiamo quali siano i disegni definitivi del dio delle bat¬ 
taglie » 139 . Sentiva ed accusava così il proprio declassamento al molo di 
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secondo rispetto all'alleato. Il quale, a sua volta, disse più tardi ai suoi 
collaboratori, a proposito di quell’incontro : « Le mie conversazioni col 
duce non sono mai durate più di un'ora e mezza, ché il resto del tempo 
era dedicato alle cerimonie. La sola volta in cui i nostri colloqui durarono 
quasi due giorni, fu quando le cose andavano male in Albania, perché al¬ 
lora dovetti risollevare il morale del duce » 133 blB . 

Nell’incontro fu definitivamente stabilita la partecipazione tedesca alle 
operazioni in Libia, tanto più urgente in quanto di D a poco cadde Tobruck. 
Il 29 morì improvvisamente ad Atene il capo del governo, generale Me- 
taxas, senza che ciò sminuisse la combattività dei greci al fronte. Il 10 feb¬ 
braio Mussolini fu nuovamente a Bisceglie per ricevere Cavallero. Il 5, 
« pervaso dalla preoccupazione di voler fare il giusto per aiutarvi », Hitler 
scrisse al duce per avvertirlo che le sue truppe avrebbero marciato contro 
la Grecia, ma non prima della fine di marzo. In Libia avrebbe mandato le 
forze occorrenti per una ripresa offensiva. Riteneva necessario togliere al 
nemico la padronanza del Mediterraneo. Perciò bisognava colpire Malta. 
Fece un alto elogio del generale Rommel, che aveva scelto per comandare 
YAfr/ka Korps , specialista della guerra coi carri armati, simile per valore 
al difensore di Narvik, generale Dietl. Hitler aveva consegnato quella let¬ 
tera a Rintelen, da lui ricevuto il 6 alla Cancelleria, mentre reparti inglesi 
provenienti dalle piste del deserto tagliavano la via Balbia alla retroguardia 
della nostra decima armata a Beda Fomm, fra Bengasi e Agedabia. Al 
colloquio con l’addetto militare a Roma era presente Rommel al quale il 
Fiihrer prospettò le debolezze della situazione interna italiana 134 . Rommel 
disse a Rintelen che il compito ricevuto sarebbe stato « dannatamente diffi¬ 
cile ». Rintelen portò la lettera al duce, a villa Torlonia, l’8 febbraio, e 
tornò in udienza l’indomani a palazzo Venezia. Mussolini si dichiarò d’ac¬ 
cordo su tutto il contenuto della lettera; anzi avvertì che anche i reparti 
celeri italiani sarebbero stati messi alle dipendenze di Rommel. Questi fu 
ricevuto dal duce 1*11 febbraio, quando gli inglesi erano arrivati fino ad 
E1 Agheila, in fondo al golfo Sirtico, e Graziani aveva lasciato il co¬ 
mando 135 . 

Rommel andò subito in volo a Tripoli, deciso a lottare e a riprendere 
l’iniziativa agli inglesi; ma il pubblico ignorava i preparativi in corso per 
raddrizzare le sorti della guerra, e negli ambienti più scettici o ostili 
« giochi di parole irriverenti e abbastanza stupidi girano di bocca in bocca : 
Mussolini l’affondatore, non più il fondatore, dell’impero; sbagliando s'im¬ 
pera; e via dicendo » 136 . Ad aggravare sfiducia e depressione aveva pure 
contribuito Timprowiso bombardamento navale di Genova, compiuto il 9 
dagli inglesi senza che, per un gioco di circostanze rimasto misterioso e 
sospetto, nostri mezzi aerei o marittimi intervenissero a contrastarlo 137 . In 



«3 


Morte di Bruno 

tal modo la riviera ligure era stata colpita proprio alla vigilia di un pre¬ 
visto incontro fra Mussolini e Franco, che avvenne a Bordighera il 12 feb¬ 
braio. Era presente Serrano Suher, ma mancava, non senza suo dispetto, Ga¬ 
leazzo Ciano, impegnato al comando di uno stormo aereo a Bari. Mussolini 
andò senza nessuna convinzione di poter persuadere il caudillo all’intervento, 
e Franco era deciso a non aderire a sollecitazioni. Il duce parlò a lungo, ma 
freddamente, risentito di dover chiedere qualcosa a chi tanto aveva chiesto 
e ottenuto da lui durante la guerra civile. Franco sostenne che l’amicizia 
della Spagna per l'asse era sicura; ma la guerra aveva stremato il suo paese, 
il quale, per tornare a combattere subito, doveva chiedere tanti aiuti in armi 
e viveri, da nuocere più che giovare ai suoi alleati. Occorreva perciò la 
sicurezza degli aiuti, la certezza di futuri e determinati compensi territoriali 
in Africa e un largo margine di tempo. Insistette per il Marocco e lamentò 
molte incomprensioni tedesche, oltre l’illusione di Hitler circa una possibile 
collaborazione francese. Mussolini concluse che si rendeva conto della diffi¬ 
cile situazione spagnola e non insistette affatto per l’intervento immediato. 
In una sua relazione trasmessa a Berlino, sui colloqui con Franco, con¬ 
cluse addirittura che bisognava limitarsi a conservare l'amicizia politica della 
Spagna, senza calcolare su un contributo maggiore 138 . 

Il 13 i greci sferrarono un attacco verso Tepeleni, che costrinse i 
difensori a duri combattimenti sul Trebescines e sul Mali Scindeli. Salda 
fu la resistenza dei combattenti italiani in quella battaglia, durante la quale 
cadde l’animatore di « Mistica fascista », Nicolò Giani, come Berto Ricci era 
già caduto mitragliato presso Barce durante la ritirata in Cirenaica, e Guido 
Pallotta nel deserto egiziano. Così si sacrificarono tre giovani fra i migliori 
della generazione fascista, fedeli al toro ardente ideale e suoi confessori 
non viziati da rettorico conformismo. 

Quando Rommel era già a Tripoli e dirigeva lo sbarco della sua divi¬ 
sione corazzata, Graziani, rientrato in Italia, fu ricevuto dal duce il 15 
e il 16 febbraio. Rinunciò alla carica di capo di stato maggiore dell’eser¬ 
cito, ma non fu subito sostituito come comandante superiore in Libia, per¬ 
ché Mussolini contava di rendergli possibile la rivincita in Africa. Però 
il 21 marzo la sostituzione fu decisa col generale Gariboldi, che aveva as¬ 
sunto il comando interinale. Capo di stato maggiore dell’esercito fu nomi¬ 
nato Roatta. Graziani si ritirò ad Arcinazzo e là rimase a fare l'agricoltore, 
militarmente inattivo fino al settembre 1943 13e . 

Gli scambi di vedute da tempo avviati fra l'ambasciatore Rosso e Mo¬ 
lotov per la definizione di un nuovo accordo politico-commerciale italo- 
sovietico, si andarono esaurendo senza conclusione, sia perché la poco decisa 
volontà italiana fu infrenata dalla Germania, sia perché in seguito alla 
occupazione tedesca della Romania, il Kremlino vide delinearsi una situa- 
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zione diversa e non gradita. Continuarono invece trattative avviate fra 
Mosca e Tokio 140 . 

Per risollevare lo spirito del paese nella imminenza della riscossa prima¬ 
verile, Mussolini si decise a riprendere la parola con un pubblico discorso 
alle gerarchie del fascismo romano. Ma prima rispose alla lettera di Hitler 
del 5 febbraio. Il 22 gli scrisse: «Non vi è dubbio che dalPll novembre 
ad oggi, abbiamo attraversato un periodo nero e abbiamo dovuto dare al 
popolo italiano una serie di notizie ingrate. Il popolo italiano ne ha sofferto, 
ma tutto ciò non ha avuto riflessi di carattere politico per il regime. Solo 
la ben nota stupidità inglese poteva pensarlo o sperarlo. La tensione oggi 
esistente si allevierà non appena il vento cambierà di direzione e non 
appena qualche buon bollettino di guerra potrà essere diramato agli ita¬ 
liani che ansiosamente lo aspettano ». Accennò all’impero come a una for¬ 
tezza ormai assediata, dove però, nella prima battaglia di Cheren, gli inglesi 
avevano incontrato una dura resistenza. Migliorata la situazione in Albania, 
tanto che lui stesso si accingeva a recarsi in luogo per osservarne gli sviluppi. 
L’arrivo dei reparti di Rommel aveva tonificato l’ambiente in Libia. In aprile 
le corazzate Littorio e Duilio , colpite a Taranto, sarebbero rientrate in linea; 
nel gennaio 1942 la Cavour , più gravemente danneggiata. Carri armati e 
nuovi ottimi aerei da caccia erano in costruzione. Espresse parere che la 
Spagna, affamata e male armata, solo più tardi avrebbe potuto intervenire, 
e che della Iugoslavia non ci si poteva fidare. Si disse convinto della vittoria 
da conquistare lottando « spalla a spalla ». 

Tenne il discorso ai fascisti romani il 23 febbraio, nel teatro Adriano. 
« Sono venuto tra voi — cominciò — per guardarvi fermamente negli oc¬ 
chi, sentire la vostra temperatura, rompere il silenzio che pure mi è caro, 
specie in tempo di guerra ». L’Italia era stata in guerra da molti anni, 
per I'una o per l’altra causa, e perciò egli avrebbe preferito che nel settem¬ 
bre 1939, la prova suprema fra i due mondi antagonisti fosse rinviata, onde 
consentire la necessaria preparazione. « Ma agli sviluppi, talora accelerati, 
della storia, non si può dire, come al faustiano attimo fuggente: fermati! 
La storia vi prende alla gola e vi costringe alla decisione. Non è la prima 
volta che ciò è accaduto nella storia d'Italia. Se fossimo stati pronti al 
cento per cento, saremmo scesi in campo nel settembre del 1939, non nel 
giugno del 1940 ». Replicò all’accusa di pugnalata alla schiena alla Fran¬ 
cia : « Taluni, che oggi affettano di pensare essere stato l’intervento del¬ 
l’Italia prematuro, sono probabilmente gli stessi che allora lo ritenevano 
tardivo. In realtà il momento fu tempestivo, poiché, se è vero che un ne¬ 
mico era in via di liquidazione, restava l’altro, il maggiore, il più potente, 
il numero uno, contro il quale abbiamo impegnato e condurremo la lotta 
sino all’ultimo sangue ». Per i primi quattro mesi di guerra si erano avuti 
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successi, e in Libia era stato inviato molto materiale (che elencò quasi in 
replica polemica col memoriale di Graziani). Tuttavia il nemico era riuscito 
a raggiungere Bengasi. « Ora noi non siamo come gli inglesi. *** Non 
abbiamo fatto della menzogna un’arte di governo e nemmeno un narcotico 
per il popolo, come i governanti di Londra. *** Quando il nemico vince 
una battaglia, è inutile e ridicolo cercare, come fanno appunto nella loro 
incommensurabile ipocrisia gli inglesi, di negarla o minimizzarla. *** Gli 
è perché ci sentiamo sicuri circa il grado di maturità nazionale raggiunto 
dal popolo italiano e circa lo sviluppo futuro degli eventi che noi conti¬ 
nuiamo a praticare il culto della verità ***. Gli eventi vissuti in questi 
mesi esasperano la nostra volontà e devono accentuare contro il nemico 
quell’odio freddo, cosciente, implacabile, odio radicato in ogni cuore, dif¬ 
fuso in ogni casa, che è un elemento indispensabile per la vittoria ». Precisò 
— ed era vero — che il piano d’operazione contro la Grecia era stato 
approvato dai capi militari responsabili, come da lui. Elogiò gli alpini della 
lulia y e incalzò : « I prigionieri italiani caduti nelle mani dei greci sono 
poche migliaia e in gran parte feriti; i successi ellenici non esorbitano dal 
campo tattico ***; le perdite greche sono elevatissime, mentre fra poco 
verrà primavera e, come vuole la stagione, la nostra stagione, verrà il bello ». 
Riconobbe — come aveva scritto a Hitler — che dalla notte di Taranto, le 
vicende belliche ci erano state avverse, con molte giornate grigie. Ma non 
diversamente era accaduto nelle lontane guerre puniche. Il popolo italiano 
possiede una formidabile capacità di recupero. La vittoria dell’asse era 
certa, perché l’Italia, « qualunque cosa accada, marcerà con la Germania, 
a fianco a fianco, sino alla fine. Coloro che fossero tentati di supporre qual¬ 
che cosa di diverso dimenticano che l’alleanza fra la Germania e l’Italia 
non è soltanto fra due Stati o due eserciti o due diplomazie, ma fra due 
popoli e due rivoluzioni, destinate a dare l’impronta al secolo ». Elencò i 
motivi che facevano ritenere certa la vittoria, e rispose a Churchill : « E su¬ 
premamente ridicolo speculare su un eventuale cedimento morale del popolo 
italiano. Questo non accadrà mai. Parlare di paci separate è da deficienti. 
Churchill non ha la minima idea delle forze spirituali del popolo italiano 
e di quello che può il fascismo ». Avvertì che, a guerra finita, « nel rivolgi¬ 
mento sociale mondiale che ne seguirà, con una più giusta distribuzione 
delle ricchezze della terra, dovrà essere tenuto e sarà tenuto conto dei 
sacrifici sostenuti e della disciplina mantenuta dalle classi lavoratrici ita¬ 
liane. La rivoluzione fascista farà un altro passo decisivo in tema di rac- 
corciamento delle distanze sociali ». Infine, distinse l’autentico popolo ita¬ 
liano da « un’esigua, trascurabile minoranza di ben identificati poltroni, 
piagnoni e asociali che gemono sui razionamenti, o rimpiangono le sospese 
comodità, o con qualche rettile rottame di loggia, che noi schiacceremo 
senza difficoltà, quando e come vorremo ». 
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Il giorno seguente il duce si trasferì a Bisceglie, e là ricevette Caval¬ 
iere il 28 febbraio, per esaminare un piano di controffensiva in Albania 
ed accordarsi sulla visita che intendeva fare in luogo 141 . 

La Bulgaria aveva aderito al Tripartito, e Hitler scrisse a Mussolini per 
deplorare ancora la mancata decisione spagnola, e riconoscere che la situa¬ 
zione era migliorata in Albania come in Libia, dove certamente Rommel 
si sarebbe guadagnata la fiducia dei combattenti italiani. Il duce arrivò in 
volo a Tirana il 2 marzo. Di là si spinse con Cavallero a Rehova, con soste 
presso un reggimento bersaglieri e tra i fanti della Bari 142 . Parlò col gene¬ 
rale Gambara, che comandava Lottavo corpo d’armata destinato a compiere 
l’azione offensiva decisa per risolvere la situazione possibilmente prima 
dell’intervento delle truppe tedesche, le quali si erano mosse dalla Romania 
e calavano verso sud attraverso la Bulgaria, non senza una protesta mossa 
dalla Russia a Sofia. Si trattenne alla mensa ufficiali. Durante il ritorno, 
passò in rivista le divisioni Bari e Siena. Dormì nei pressi di Valona. L’in¬ 
domani, nell’andare e nel tornare da Dhemblan, passò in rivista altri reparti 
e gruppi di artiglieria alpina. Il 4, a Rehova, tenne rapporto ai generali 
comandanti di corpo d’armata e di divisione. Ai suoi passaggi, soldati e 
operai lo acclamavano con spontaneo, entusiastico slancio, e così i feriti 
che visitava nei vari ospedali. Anche in Italia si seppe di « accoglienze en¬ 
tusiastiche, fanatiche » di cui erano pieni i riferimenti nelle lettere dei 
combattenti 143 . Accoglienze di popolo. Il 5, andò a Devoli, presso un 
gruppo di battaglioni albanesi, e visitò una azienda petroli, poi a Berat. 
Trascorse le notti in diversi « posti tattici » contrassegnati da numeri. Il 6, 
visitò un reparto e un ospedale a Dermi, e sostò a colle Lagora, dov’era un 
osservatorio di marina; poi, a Ducati, assistette ad un imbarco di feriti, 
passò in rivista fanti e camicie nere, e da un altro osservatorio assistette 
ad un’azione di artiglieria. A sera attraversò Valona con la macchina a lumi 
spenti, essendo in corso un allarme aereo. Il 7, ricevuto l’omaggio di alcuni 
capi villaggio albanesi e posta la prima pietra di una scuola, proseguì per 
Berat mentre era in atto un sanguinoso attacco nemico verso Tepeleni, 
che fallì, ma continuò il giorno seguente, quando il duce, nell’andare a 
Rehova, incrociò convogli di feriti. Si fermò per dire loro parole di inco¬ 
raggiamento e di augurio. Uno, al quale aveva detto « guarirai presto », 
gli rispose con slancio : « l'importante è vincere ! » 144 . 

Per l’inizio della controffensiva italiana in vai Desnizza, il duce stette 
il 9 marzo all’osservatorio di monte Comarit, davanti ad un panorama 
assai simile a quello carsico, e alla quota 731 di Monastero, rimasta famosa 
per la tragica asprezza dei combattimenti che vi si svolsero. Specialmente 
alle ali dello schieramento varie località furono conquistate e tenute. Quel 
giorno Mussolini fu informato di una prossima adesione iugoslava al Tri¬ 
partito, faticosamente ottenuta in lunghe trattative condotte dalla Germania. 
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Tornò il 10 e ITI all’osservatorio, e di là si tenne in comunicazione tele¬ 
fonica coi comandanti delle divisioni impegnate nella battaglia 145 . Uno 
di quei giorni vide precipitare due aerei italiani operanti sul fronte, e sa¬ 
peva che anche le squadriglie di Vittorio e di Bruno partecipavano alla 
lotta 146 . II 12 andò a Elbassan, ebbe colloqui coi generali Pirzio Biroli e 
Geloso, sempre insistendo perché l'operazione venisse spinta a fondo. « È as¬ 
solutamente necessaria una vittoria militare per il prestigio dell’esercito 
italiano, entro la fine del mese. Ho sempre fatto di tutto per tenere alto il 
nome ed il prestigio dell’esercito italiano, ma ora è assolutamente necessario 
sfondare». Il 13 e il 14 fu nuovamente all'osservatorio di Comarit, e vi 
si trattenne fino a notte, sempre incitando per telefono i comandanti delle 
truppe in azione. Ma, benché le truppe si comportassero ottimamente, 
i successi ottenuti non furono risolutivi, anzi il loro guadagno implicò 
pesanti sacrifici. Sicché Cavallero suggerì di sospendere l’offensiva 147 . 

Nella notte seguente, fra il 14 e il 15 marzo, un aero-silurante inglese 
colpì la nave ospedale Po nel porto di Valona. In breve la nave affondò. 
Con altre infermiere della Croce rossa era sulla nave Edda Ciano, la quale, 
al rombo dell'aereo assalitore, corse a bussare alla cabina di una sua caris¬ 
sima amica, pure crocerossina, con la quale aveva studiato a Milano. « Lo 
spostamento di aria di una bomba aveva sigillato la porta della cabina, 
mentre l’infelice implorava aiuto. Intanto la nave affondava inclinandosi 
su di un fianco, l'acqua saliva lentamente e Edda era come paralizzata dal¬ 
l’orrore. Infine un marinaio, passando di corsa, la spinse in mare. Edda 
riuscì a mantenersi a galla per molte ore nelle tenebre più assolute, inti¬ 
rizzita dal freddo e pur cercando di aiutare quelli che le erano intorno », 
finché fu salvata 14B . Alle tredici di quel giorno, il padre di Edda, già 
avvertito dell'episodio, era a colloquio con Cavallero, Geloso e Gambara 
in un luogo presso il quale caddero bombe di aerei nemici 14B . Poi corse a 
Valona dalla figlia, e di là telefonò e telegrafò a Rachele, per avvertirla e 
rassicurarla 16 °. 

Il 16 e il 17, ebbe altri incontri coi generali. Il 18, andò a monte Nasta, 
inaugurò un ponte sul Devoli, visitò un ospedale. Il 19, fu a Zemca e ad 
un osservatorio avanzato sul monte Kulires, che era battuto dall’artiglieria 
nemica. Forse fu lassù che si svolse un episodio da lui narrato alla moglie, 
quando tornò. Mentre la macchina avanzava a fatica verso l'osservatorio, 
«gli giunse distinta all'orecchio una frase in dialetto romagnolo: "Non 
andate lassù, duce, non andate, ché vogliono ammazzarvi! Ve lo dico in 
dialetto perché non capiscano Poiché il fanatismo ha creato spesso in¬ 
torno a lui le più strane esaltazioni, Benito non fece caso all'avvertimento; 
gli piacque piuttosto sentire il dialetto romagnolo fra quelle montagne e 
si sporse dalla macchina per vedere chi aveva parlato: potè scorgere solo 
un soldato sopraffatto da altri che lo portavano via a forza. Non potè far 
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fermare la macchina perché avrebbe bloccato tutto il movimento militare. 
Arrivò all’osservatorio *** allontanandosi un quarto d’ora prima del pre¬ 
visto. Pochi minuti dopo l’osservatorio veniva colpito da una granata, e una 
scheggia penetrava nel tubo del cannocchiale montato sul treppiede, presso 
cui aveva sostato per tanto tempo il duce ». Il quale aveva poi ricevuto in 
omaggio e portato a Roma per ricordo lo strumento che recava ancora 
incastrata la scheggia 151 . 

Il 20 marzo andò fino al lago di Ocrida e alla sera ricevette i generali 
Geloso, Messe, Rossi, Gambara e Mercalli, dai quali si congedò. La mattina 
del 21 partì in aereo per Bari dal campo di Devoli 152 . 

Nel frattempo, gli Stati Uniti avevano adottato, con la legge affitti e 
prestiti, un sistema per anticipare aiuti all’Inghilterra. Badoglio, pieno di 
quello stesso livore vendicativo che una volta, partendo da Addis Abeba, 
aveva confessato a Graziani come sua caratteristica personale, dal Piemonte 
si teneva a contatto col politicante e affarista duca Acquarone, al quale 
scrisse una critica aH’offensiva tentata in Albania 153 . Il 21, il presidio ita¬ 
liano del fortino di Giarabub, rimasto a lungo isolato e assediato nel deserto 
africano, aveva dovuto cedere alla intimazione di resa. 

Appostate le sue forze oltre Sirte, di fronte agli avamposti inglesi, Rom- 
mel ebbe l'intuizione della possibilità di tentare l'offensiva alla quale Gari- 
boldi era contrario. Perciò il 22 andò in volo da Hitler e il 23 fu da Mus¬ 
solini. Ebbe il consenso a muoversi per la riconquista della Cirenaica, pro¬ 
fittando del fatto che Wawel aveva distratto dal fronte parte delle sue forze 
per mandarle in Grecia. Fin dal 24, appena tornato nel deserto sirtico, 
Rommel fece eseguire prime puntate di assaggio; quindi, persuaso che il 
successo era possibile, avviò una fulminea offensiva con la sua divisione 
corazzata e con reparti celeri italiani. In breve riconquistò Bengasi, quindi 
tutta la Cirenaica fino al confine egiziano e oltre, pur restando la piazza di 
Tobruck in mano al nemico 154 . 

Con un appunto di Mussolini, il conte Ciano fu mandato a Vienna 
per un colloquio con Hitler, avvenuto il 25 marzo. Il Fiihrer sostenne l’ur¬ 
genza di assicurare la neutralità iugoslava, per evitare attacchi sul fianco 
dei reparti tedeschi in movimento contro la Grecia attraverso la Bulgaria. 
Perciò la Germania aveva strappato l'adesione del governo di Belgrado al 
Tripartito. La firma dell'accordo avvenne l’indomani e provocò nuovo risen¬ 
timento da parte russa 155 . Ma a Belgrado gli umori generali erano ostili 
all’asse, quindi, non senza istigazione del colonnello inglese Donovan, l’ade¬ 
sione al Tripartito vi provocò subito il rovesciamento del governo presieduto 
da Zvetkovic, la sostituzione del principe reggente Paolo col giovane erede 
al trono, principe Pietro, e la formazione di un nuovo ministero presieduto 
dal generale Simovic. Ma Hitler non si fece sorprendere. Scrisse a Mus¬ 
solini che occorreva non impegnarsi in operazioni offensive contro i greci, 
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per poter inviare truppe verso il confine albanese-iugoslavo. Avvertì di es¬ 
sersi assicurata la collaborazione della Bulgaria e deirUngheria per una 
azione comune contro la Iugoslavia, probabilmente necessaria fra breve. 
Aveva concentrato forze tedesche al confine austro-iugoslavo. Raccomandò al 
duce il segreto su tali preparativi, e Mussolini gli rispose il 28 marzo, assicu¬ 
rando di avere ordinato il rinvio di una prevista offensiva in Albania, di 
aver fatto rafforzare le truppe al confine iugoslavo-albanese, e di aver fatto 
concentrare altre divisioni al confine italo-iugoslavo. Teneva pure sottomano, 
presso Roma, il capo separatista croato Ante Pavelic, per inviarlo sul posto 
in caso di necessità. 

Hitler aveva ricevuto a Berlino il ministro degli Esteri giapponese 
Matsuoka. Lo stesso giorno (28 marzo) a capo Matapan si era svolta una 
battaglia navale fra squadre italiane e inglesi, durante la quale era stata 
colpita, ma non gravemente, da un siluro aereo nemico, la corazzata Vit¬ 
torio Veneto. Poi, con l’aiuto del radar, di cui le nostre navi non erano 
fornite, gli inglesi erano riusciti ad affondare gli incrociatori Pota e Zara , 
oltre due cacciatorpediniere. Attivissima l’aviazione nemica, quasi del tutto 
assente la nostra protezione e ricognizione aerea. Oltre le navi erano stati 
perduti migliaia di marinai, e ammiragli e ufficiali, alcuni dei quali avevano 
voluto eroicamente perire negli abissi marini con le loro navi. Se esi¬ 
stevano difetti di organizzazione e di comando, non mancava certo l'ardi¬ 
mento più fulgido. Il giorno prima di quella sfortunata battaglia, sei bar¬ 
chini della Decima Mas erano penetrati nella baia di Suda ed avevano 
colpito un incrociatore inglese e distrutte alcune navi mercantili. La stessa 
drammatica alternativa di notizie buone e cattive era provocata dagli avve¬ 
nimenti sui fronti africani : mentre Rommel avanzava in Cirenaica, anche 
l’Eritrea veniva perduta dopo la Somalia e Addis Abeba. 

Il 31 giunse a Roma Matsuoka, e fu ricevuto da Mussolini, senza però 
che rincontro producesse accordi o conseguenze particolari. Il giapponese 
fu molto festeggiato. Ma il 13 aprile, rientrando in patria, passò da Mosca, 
dove non esitò a firmare coi russi un patto di amicizia e neutralità, che 
Hitler gli aveva sconsigliato e che molto infastidì la Germania. 

L’orizzonte dell'asse cominciò veramente a rischiararsi con l’aprile. Il 
4, Rommel entrò a Bengasi e proseguì verso il gebel. Il 5, siccome fra Rus¬ 
sia e Iugoslavia fu concluso un patto di amicizia, Hitler decise di agire. 
Scrisse a Mussolini per motivargli tale proposito (la Iugoslavia aveva anche 
mobilitato) e chiedere lo svolgimento di un’azione comune. « Vi proporrei 
quindi, duce, a tale scopo, di concordare che voi mi vogliate consentire di 
poter dirigere a voi personalmente, sotto forma di raccomandazioni e desi¬ 
deri, i punti di vista generali necessari per il complesso delle operazioni e 
le conseguenti indicazioni. Voi allora, duce, come comandante supremo 
dell’esercito italiano, impartireste in tal senso le necessarie disposizioni 
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e dareste gli ordini necessari. Si può così fare a meno di stabilire esterior¬ 
mente un comando superiore, e tuttavia ottenere che la condotta delle 
operazioni sia effettuata in senso unitario. *** Io vi prego, duce, di voler 
esaminare questa proposta. Essa significa soltanto un accordo fra noi due 
e non comparirà dinnanzi al mondo. Il mio scopo è solamente di vincere in 
comune ». 

In tal modo, con ogni riguardo, il Fiihrer si poneva come supremo 
stratega ansioso di assicurare l'unità d’azione e di vedere evitati gli errori 
militari. Non più, dunque, guerra dell’Italia, indipendente e solo parallela 
a quella della Germania, ma guerra unica, secondo un'unica direttiva, come 
logico. Mussolini sentì l’esigenza che si imponeva e aderì alla proposta. Si 
disse certo dell'esito della nuova campagna, immediatamente iniziata, 
e presto finita con strepitoso, fulmineo successo. Successo ormai necessario 
per risollevare lo spirito fiaccato della borghesia italiana, specie di quella 
intellettuale, e dei ceti che avevano tanto piaudito alle maggiori imprese 
mussoliniane, evidentemente solo perché fortunate. Ojetti deprecava così il 
presente con nostalgia del passato : « Gli umori sono nerissimi. Siam tutti 
chiusi in noi, nel nostro dolore, nella speranza. Chi ci ridarà l’Eritrea? 
L'Etiopia? L’impero? L’orgoglio della vittoria? La speranza? E soprattutto 
la fede? Quando finirà più questa guerra confusa e maligna? » 156 . Il popolo 
invece, le masse proletarie erano ancora fidenti; tenevano, resistevano ai 
sacrifici, incassavano i colpi e li sopportavano, sempre in attesa di bol¬ 
lettini migliori. 

Questi vennero con il fulmineo attacco alla Iugoslavia, condotto con¬ 
temporaneamente da tedeschi, italiani, ungheresi e romeni, lungo tutta 
la linea del confine. Il 9 aprile truppe germaniche occuparono Salonicco, 
gli ungheresi Maribor; l’il, gli italiani presero Lubiana, mentre forze 
nostre e tedesche entravano in contatto sulle sponde del lago di Ocrida. 
Poi fu occupata la Dalmazia e il Montenegro. La Grecia si vide perduta e 
presto naturalmente abbandonata dai rinforzi inglesi venuti dall’Africa. 

Mussolini aveva convocato a villa Torlonia Ante Pavelic per mandarlo 
in Croazia e crearvi uno Stato indipendente. Alle proposte di accordi pre¬ 
ventivi sulla Dalmazia reclamata dall’Italia, l'agitatore rispose che ciò si 
sarebbe potuto stabilire nell’ambito di una unione italo-croata, nonostante 
le prevedibili proteste dei croati residenti in Dalmazia. Comunque, nulla fu 
allora determinato, e Pavelic partì per gettarsi all'azione coi suoi ustascia. 
Un nuovo contatto fu preso poco dopo a mezzo di Anfuso, mandato presso 
Pavelic per ottenere un preciso impegno, che servì di base alle successive 
intese. Dopo ciò, l'Italia riconobbe lo Stato croato, proclamato il 15 apri¬ 
le 157 . Giorno in cui Rommel giunse a Sollum. Il 16, truppe italiane occu¬ 
parono Cattaro. Il 17, la Iugoslavia, completamente vinta, chiese l’armi- 
stizio. In un incalzare vertiginoso di favorevoli avvenimenti, il 21 il co- 
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mando militare greco chiese pure l’armistizio al comandante delle forze 
tedesche maresciallo List. Questi fissò le condizioni, ma fece chiedere da 
Rintelen al duce l’invio di un plenipotenziario italiano per la firma. Mus¬ 
solini oppose che i greci dovevano chiedere direttamente l’armistizio anche 
all’Italia, che da molti mesi si era battuta con grossi sacrifici; altrimenti le 
nostre truppe avrebbero proseguito nella marcia in corso verso l’interno del 
paese. E benché le vicende generali fossero tanto favorevoli, egli fu molto 
irritato dalle notizie relative ad imposizioni fatte dai tedeschi agli italiani 
di retrocedere sulla linea del confine greco-albanese 158 (imposizioni respinte) 
e da altri episodi sgradevoli di cui ebbe notizia. Ad un secondo tentativo 
fatto da Rintelen, replicò che approvava i termini proposti per la resa 
dei greci, ma sempre subordinatamente alla richiesta d'armistizio che questi 
dovevano fare, e che fecero quel giorno (22 aprile) al generale Geloso 150 . 
Perciò l'armistizio fu firmato a Salonicco il 23, presente, per l’Italia, il 
generale Ferrerò. Il 2 maggio era conclusa l’occupazione di tutta la Grecia. 
Fin dal giorno seguente la firma dell’armistizio. Mussolini aveva telegrafato 
a Cavallero : « In quest’ora di vittoria desidero riconoscervi l’indiscutibile 
merito di aver preparato, durante quattro mesi, le condizioni necessarie e 
sufficienti per raggiungerla. Tali condizioni consistevano nello spezzare, 
come avete fatto, ogni ulteriore conato controffensivo nemico e nel dare a 
tutti l’impulso morale e materiale per la riscossa. Vi giunga il mio alto 
riconoscimento per l’opera vostra e per quella dei vostri collaboratori 
ai comandi e alle truppe ». 

Il 20, il conte Ciano era stato a colloquio con Hitler a Miincher- 
kirchen. Il Fiihrer si disse convinto della necessità di puntare verso il canale 
di Suez, ma dopo la proibitiva stagione estiva e con adeguata preparazione. 
E propose un nuovo incontro col duce. Nei due giorni seguenti, a Vienna, 
il ministro italiano ricevette comunicazione da Ribbentrop che la Germania 
riconosceva il diritto dell’Italia di annettersi la Slovenia, salvo una parte 
occupata dai tedeschi, e la Dalmazia e il Montenegro 16 °. Furono così rego¬ 
late fra le due parti vincitrici le conseguenze territoriali del successo rapi¬ 
damente ottenuto; successo che aveva invertito le sorti pericolanti durante 
la campagna di Grecia. 

Ciano, primo ispiratore e responsabile della ottimistica leggerezza con 
cui quella campagna era stata impostata, aveva smesso la divisa d’avia¬ 
tore e ripreso l'annotazione del suo diario. Dovette poi affrontare il pro¬ 
blema della sistemazione del Montenegro, resa difficile dal fatto che i 
montenegrini volevano Elena di Savoia per loro regina, cosa sgradita alla 
stessa regina e al re. Elena insisteva perché si facesse accettare la corona da 
un suo nipote, il quale rifiutava. La rapidità con cui gli ultimi avvenimenti 
si erano svolti, fece venire contemporaneamente ài pettine molti nodi. Un 
convegno tra il conte Ciano e Pavelic, tenutosi a Lubiana il 25 aprile, 
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non valse a risolvere la controversia relativa alla Dalmazia, perché il po- 
glavnik e i suoi seguaci non volevano cederla. Allora Ciano si riservò 
di esaminare le controproposte ricevute, e le trattative furono poi concluse 
dal rappresentante italiano in Croazia, Casertano, sulla base di una suddi¬ 
visione della Dalmazia e dell’offerta della corona croata ad un principe 
sabaudo. Poiché Amedeo d’Aosta era impegnato in Etiopia, il re designò 
Aimone duca di Spoleto 161 . Per Lubiana e la Slovenia fu decretata l’an¬ 
nessione all’Italia in un particolare regime di autonomia amministrativa. 
Il 27, Anfuso e il generale Scuero furono mandati a Salonicco per accordi 
col costituendo governo greco presieduto dal generale Tsolakoglu. Ma gli 
accordi si limitarono al riconoscimento di quel ministero da parte italiana 
e tedesca 162 . Aprile si chiuse con la nostra occupazione di Corfù. 

In una delle sue saltuarie segnalazioni al duce sullo stato d’animo del 
paese, Alberto Giannini rilevò che l’eccessiva valorizzazione da parte della 
stampa degli interventi tedeschi sui vari fronti, aumentava nel pubblico 
l’impressione che esclusivamente ai tedeschi fossero dovuti i recenti suc¬ 
cessi. Ciò provocava diffidenze, ironie, motti sarcastici e voci incontrolla¬ 
bili. Lo stesso Giannini ottenne da Mussolini che venisse finanziariamente 
aiutata la moglie del fuoruscito antifascista Cianca, abbandonata in Fran¬ 
cia dal marito, ridotta in miseria e trasferita allora in Italia colpita da pa¬ 
ralisi 163 . Anche dopo le recenti vittorie, continuò lo squilibrio fra l’umore 
grigio del paese e il vivo slancio morale dei combattenti. Il controllo della 
posta militare proveniente dai vari fronti rivelava « uno spirito elevatis¬ 
simo, una speranza di vittoria, un grande senso di sopportazione per le 
fatiche e per i disagi, pel cattivo armamento ed equipaggiamento e pel 
cattivo comando. *** Il nostro soldato, o viveva una vita irreale, di sogni, 
forse per la lontananza dei teatri di guerra dalla patria, o è veramente 
quel che è sempre stato descritto: un inconsapevole ma grandissimo e mo¬ 
desto eroe » 164 . 

Certo, non contribuiva ad equilibrare aH'interno l'opinione pubblica 
il pettegolezzo che si diffondeva sempre più sui rapporti fra Mussolini e 
Claretta Petacci. Personalmente, la giovane signora non aveva tempera¬ 
mento da intrigante, né istinti venali. Ma fra i suoi stessi familiari non 
mancava chi non si faceva scrupolo di mettere a profitto la situazione. Par¬ 
ticolarmente agitato era il fratello di Claretta, Marcello. Lei andò a Bu¬ 
dapest, assistita dallo specialista avvocato Sotis, per ottenere il divorzio 
dal marito ormai lontano, e presentarsi all'amante pienamente libera di se 
stessa. Preoccupazione non volgare, ma presto abbinata a frequenti manife¬ 
stazioni di gelosia verso altre donne, che rappresentavano fugaci avventure, 
mal tollerate daH’uomo che aveva prepotente istinto di libertà individuale, 
e organica ripugnanza per le scenate patetiche, e tuttavia era preso da un 
sentimento profondo e nuovo in lui per quella sua vera innamorata 165 . 
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Una volta — riferisce Ciano nel diario — « il duce, parlandomi di Bi- 
smarck, si è indugiato molto sul fatto che, grande e grosso com'era, aveva 
una intensa vita sentimentale e M scriveva lettere da collegiale Nel rac¬ 
conto del duce non era difficile scorgere un interesse, che qualificherei per¬ 
sonale, per quest’aspetto della vita del cancelliere di ferro » 1GG . 

In Libia, nonostante le proteste del comandante superiore italiano Ga- 
riboldi per l’eccessivo autonomismo di Rommel, e nonostante la proposta 
avanzata dopo una ispezione in luogo dal generale Paulus (il futuro ma¬ 
resciallo assediato dai russi a Stalingrado) di ritirare la prima linea ad 
Ain el Gazala, il temerario comandante del VAfrika Korps tedesco ottenne 
dalla fiducia di Hitler e di Mussolini piena libertà d’azione 167 . Né il suo 
rapporto di scarsa dipendenza mutò quando Gariboldi fu sostituito dal ge¬ 
nerale Bastico, a sua volta sostituito a Rodi dall'ammiraglio Campioni. 

In Grecia, ai primi di maggio, furono occupate le isole di Cefaionia 
e Zante. Il 3, le truppe italo-tedesche di occupazione sfilarono per le vie 
di Atene. Il 4, per incarico del duce, Ciano scrisse a Serrano Suner col 
pretesto di congratularsi per un suo discorso, ma allo scopo di solle¬ 
citare ancora una netta presa di posizione spagnola 160 . Il 7, accompa¬ 
gnato dal genero, Mussolini si incontrò a Monfalcone con Pavelic, per 
stringere il definitivo accordo sui confini con la Croazia 1C9 . Ne riferì poi al 
Consiglio dei ministri. Giustificò la rinuncia a parte della Dalmazia : « Bi¬ 
sogna tener conto della realtà, e non mettersi dentro casa masse troppo 
grandi di allogeni. I crolli di certi Stati, per esempio Polonia e Iugoslavia, 
dimostrano che un’organizzazione statale troppo mista di varie nazionalità 
e razze non resiste agli urti » 17 °. 

Per una visita del re in Albania, anche Ciano fu a Tirana. Di ottimo 
umore, Vittorio Emanuele giunse per via aerea e fu cortesissimo col ministro, 
freddo invece con Cavallerò. Girò il paese e fu a quota 731. Il 17, mentre 
si recava all’aeroporto per rientrare in Italia, subì senza scomporsi un 
fallito attentato da parte di un giovane greco-macedone m . Grande sensa¬ 
zione aveva sollevato nel frattempo la fuga aerea in Inghilterra del segretario 
del partito nazionalsocialista, Rudolf Hess, abbacinato dalla lusinga di poter 
provocare una pace anglo-tedesca. Quel gesto spettacolare e pazzesco pro¬ 
vocato da un vero complesso di inferiorità verso l’Inghilterra, valse soltanto 
a mettere in imbarazzo Hitler e i dirigenti tedeschi. Ribbentrop corse preoc¬ 
cupato a Roma il 13 maggio, per prevenire false interpretazioni e definì 
Hess vittima di una allucinazione pacifista 172 . Parlando poi della Russia, 
si espresse in termini minacciosi, che non fu difficile interpretare come pre¬ 
ludio di guerra, anche al lume di notizie già procurate dal nostro servizio 
informazioni. Il continuo afflusso di divisioni tedesche in assetto di guerra 
verso il confine orientale, aveva ormai diffuso in Germania la certezza di un 
nuovo conflitto 173 . 
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Il 17, Mussolini tolse a Starace la carica di capo di stato maggiore della 
milizia e si separò definitivamente da quel collaboratore che nei limiti delle 
sue capacità e nei modi propri del suo carattere, lo aveva fedelmente ser¬ 
vito dagli inizi del fascismo 174 . Il successore di Starace nella carica, Enzo 
Galbiati, spiega che la sostituzione era dipesa da ragioni varie, fra le quali 
« quella di non essere riuscito a sincronizzare con lo stato maggiore del¬ 
l'esercito e di rimanere quindi del tutto inascoltato nelle sue richieste di 
maggiore valutazione e di potenziamento della milizia ». In Albania Starace 
si era trovato alternativamente come esponente della milizia e come co¬ 
lonnello dei bersaglieri, in una situazione ibrida 175 . Falso che il provve¬ 
dimento derivasse da una protesta del re per espressioni irriguardose di 
Starace dopo l'attentato di Tirana, perché la sostituzione era da tempo me¬ 
ditata dal duce e avvenne proprio il giorno dell'attentato. Altro motivo 
fu l'avere Starace adottato un distintivo di ferita di guerra prima di ri¬ 
ceverne l’autorizzazione regolare. 

La fredda cerimonia al Quirinale svoltasi nel 1939 per l’offerta della 
corona d’Albania, si ripete il 18 maggio 1941 per l’offerta della corona di 
Croazia (il regno che Mussolini procurava a casa Savoia) al principe Aimone 
d’Aosta, da parte di Pavelic venuto a Roma alla testa di una delegazione 
del suo paese. Aimone avrebbe dovuto assumere il nome di Tomislav II 
e trasferirsi a Zagabria in època opportuna, che non venne mai. Personal¬ 
mente, il principe piacque ai croati per la sua aitante figura, ma non aveva 
gradita la designazione a un compito che si presentava arduo e aleatorio 176 . 

Quel giorno, Cavallerò rientrò definitivamente a Roma dall’Albania, ed 
assunse le funzioni effettive di capo di stato maggiore generale, deciso a rior¬ 
ganizzare il comando, che praticamente non aveva mai funzionato 17T . A tale 
scopo propose, e il duce accettò, una nuova legge sulle attribuzioni della 
sua carica, e la sostituzione del sottosegretario, generale Guzzoni, col gene¬ 
rale Scuero. Ordinò pure lo studio di un piano di operazioni organica- 
mente concepite, da preparare contro le forze navali inglesi nel Medi- 
terraneo 178 . Su proposta di suo genero, il duce nominò Bastianini go¬ 
vernatore della Dalmazia, come Mazzolini lo era del Montenegro. 

Il giorno dopo la designazione di suo fratello a re di Croazia, Amedeo 
duca d’Aosta viceré d’Etiopia era costretto ad arrendersi con l’onore delle 
armi agli inglesi, perché l'ulteriore resistenza sull’Amba Alagi era ormai 
impossibile. « Lascio il comando — telegrafò — ringraziando voi, duce, 
che in un anno di dura lotta sempre mi concedeste l’ausilio del vostro con¬ 
senso e della vostra fiducia. Non è finita la guerra. In queste terre, ancora 
una volta irrorate dal sangue italiano per la maggiore grandezza della 
nostra patria, presto ritorneremo ». 

Il 20, reparti di paracadutisti germanici attaccarono con arditissima ope¬ 
razione l’isola di Creta, per scacciarne gli inglesi. In un momento critico di 
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quella lotta sanguinosa, il comando tedesco chiese d'urgenza la coopera¬ 
zione di reparti italiani, il cui intervento, offerto in precedenza da Musso¬ 
lini, aveva declinato all’inizio delazione 179 . 

Cirenaica, Iugoslavia, Grecia, Creta: la primavera era appena ritornata 
e già le sorti della guerra evolvevano in nuova serie di vittorie, simile a 
quella che aveva caratterizzata la primavera del 1940. Grande successo fu 
l’affondamento della maggiore corazzata inglese, la Hood> da parte del¬ 
l’incrociatore tedesco Bismarck , il quale, tuttavia, fu a sua volta affondato 
dopo l'ardita impresa. Nelle frequenti perdite di nostre navi mercantili, 
particolarmente dolorosa fu quella del Conte Rosso , che trasportava molti 
uomini in Libia, in gran parte morti nel naufragio. Cominciava a scarseg¬ 
giare la nafta necessaria alla nostra flotta. A Washington si accentuava 
l’ostilità contro l’asse, e poteri quasi dittatoriali vennero concessi a Roosevelt. 

AH’interno, lo spirito pubblico non si era risollevato proporzionalmente 
ai successi ottenuti sui vari fronti. Secondo Bottai, la situazione era ca¬ 
ratterizzata — annotava Ciano — « dall’essersi formati due gruppi, per 
così dire, extralegali che esercitano forte influenza sul duce. Da un lato 
donna Rachele-Pater (e della cosa si fa ormai ovunque un gran parlare), 
dall’altro la famiglia Petacci con gli accoliti. Come tutti gli outsiders , questa 
gente lotta contro coloro che detengono una parte di potere legalmente 
e costituzionalmente; ed è così che Bottai spiega l’atteggiamento freddo e 
quasi ostile che Mussolini ha assunto verso i gerarchi. *** Forse Bottai 
vede un po’ troppo nero, ma è innegabile che nel fascismo si sta determi¬ 
nando un senso di marcato disagio » 18 °. Cosa fosse il gruppo Rachele-Pater, 
Ciano aveva spiegato in precedenza nel suo diario: «È venuto a ve¬ 
dermi Augusto Moschi, il nipote di donna Rachele che per molto tempo 
tenne ambo le chiavi del cuore della potente zia. Adesso è stato spodestato, 
e l’usurpatore è quel poco di buono dell'ingegner Pater, costruttore di case 
in segatura e cartone. Moschi attacca violentemente il Pater, e lo accusa di 
aver turbato la pace di villa Torlonia con intrighi e malefatte d’ogni specie. 
Un Rasputine in sedicesimo che approfitta del suo ascendente per tirarne 
ogni sorta di utili. Forse Moschi esagera, ma qualcosa di vero c'è. *** Da 
qualche mese, in realtà, donna Rachele è inquieta, diffidente e si occupa in 
tono poliziesco di molte cose che non la riguardano » m . Informazioni 
da valutare con riserva, in quanto le relazioni fra genero e suocera non 
erano buone. Rachele sentiva che le cose non andavano più bene come un 
tempo, e quasi spinta da un istinto di protezione verso il suo sposo, che 
considerava ingenuo, era in crescente allarme, in continuo, geloso sospetto 
verso i collaboratori del duce, che giudicava infedeli, Ciano compreso. 
Certamente a sua influenza fu dovuto il repentino licenziamento subito 
a fine maggio da Osvaldo Sebastiani, segretario particolare di Musso- 
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lini, che nella difficile posizione si era comportato da fedele, con molto tatto 
e cordialità verso infinite persone. Fu sospettato di profittantismo per via di 
una villa che si era fatta costruire a Rocca di Papa, e sostituito col funzio¬ 
nario Nicolò De Cesare 182 . 

In quel tempo, la perdita di molte navi trasporto durante la traversata 
del Mediterraneo e le difficoltà che ne derivavano ai rifornimenti destinati 
in Libia, convinsero Mussolini della necessità, da lui esposta a Rintelen, 
di potersi appoggiare per gli sbarchi di uomini e cose al porto tunisino 
di Biserta, per rendere la traversata più breve e sicura. La prima replica 
tedesca all’impostazione del problema fu che gli accordi con la Francia 
escludevano di poterlo risolvere in tal modo. Mussolini però insistette 183 . 
Intanto era urtato da crescenti ingerenze germaniche in Croazia, rattristato 
per la perdita deli'nnpero, fatto non accaduto alla Francia nonostante la 
sconfitta militare. Un giorno si irritò anche perché gli accadde di vedere 
pubblicato su una rivista il seguente motto di un filosofo greco : « Nessuna 
disgrazia può accadere ad un paese più grave di quella di essere governato 
da un tiranno vecchio ». Il 30 maggio disse al genero che prevedeva guerra 
fra Russia e Germania, e che, in tal caso, trattandosi di lotta contro il 
comuniSmo, l'Italia avrebbe dovuto partecipare; quindi bisognava fin d’ora 
approntare un corpo di spedizione 184 . 

Il 2 giugno, in seguito a sollecitazione del Fiihrer, il duce, insieme a 
Ciano e Cavallero, si recò ad incontrarlo al Brennero. Hitler insisette par¬ 
ticolarmente sui rapporti sempre più tesi con la Russia, quasi a voler 
preannunciare un conflitto, senza però precisare le intenzioni tedesche. La¬ 
mentò ancora il mancato intervento spagnolo; mostrò di calcolare molto 
sulla guerra sottomarina per piegare l’Inghilterra; parlò con grande emo¬ 
zione del caso Hess. L’incontro fu cordiale ma non portò a specifiche con¬ 
clusioni. Certamente Hitler l’aveva voluto per saggiare la reazione italiana 
davanti all’eventualità di guerra alla Russia, alla quale — come se visto — 
Mussolini era già predisposto 185 . Nel colloquio fra generali, Keitel spiegò 
a Cavallero che non si poteva imporre ai francesi di lasciar libero il pas- 
saggio in Tunisia alle armi e ai militari dell’asse, ma che la Germania 
avrebbe ottenuto di appoggiarsi a Biserta per il transito di rifornimenti 
verso la Libia 18e . 

Da Roma, al ritorno, Ciano sollecitò ancora per lettera da Serrano 
Suner almeno l’adesione spagnola al Tripartito, adesione che anche la 
Croazia stava per dare. Mussolini aggiunse in calce il proprio saluto 187 . Ri¬ 
cevette poi il nuovo presidente del Consiglio ungherese, Bardossy. Varie 
difficoltà opposte dai tedeschi nelle trattative allora in corso per la fornitura 
di materie prime indispensabili alle nostre industrie, spinsero il duce ad 
uno sfogo nella seduta del Consiglio dei ministri del 7 giugno : « Non 
manderemo più lavoratori in Germania. Basta ! Ora ce ne chiedono altri cen- 
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tornila. Centomila, e non uno .di meno, con quella loro aria di presentare 
il conto. *** Non bisogna che i tedeschi si abituino a pensare di noi, che 
siamo utili come lavoratori, ma non come soldati. *** Un Herrenvolk , 
loro, e uno Sklavenvolk , noi. Le sanno portare le armi loro, ci sanno fare 
alla guerra. Ma non è detto che non sapremmo fare come loro e meglio, se 
fossimo meno miseramente armati » 188 . Altra sua esplosione di risentimento 
provocarono le ingerenze tedesche nel settore croato che ci era stato riser¬ 
vato: «Non so nemmeno se gli intrighi tedeschi permetteranno ad Aimone 
di salire veramente sul trono croato. Io, del resto, ho la nausea dei tedeschi 
da quando List fece l’armistizio con la Grecia alle nostre spalle ed i fanti 
della divisione Casale — forlivesi che odiano la Germania — trovarono al 
ponte di Perati un soldato germanico, a gambe larghe, che sbarrava loro il 
cammino e rubava il frutto della vittoria. E personalmente ne ho le tasche 
piene di Hitler e del suo modo di fare. Questi colloqui preceduti da una chia¬ 
mata col campanello non mi piacciono: col campanello si chiamano i 
camerieri. Poi che razza di colloqui sono? Debbo per cinque ore assistere 
ad un monologo, abbastanza noioso ed inutile. Ha parlato per ore ed ore 
di Hess, della Bistnarck , di cose più o meno afferenti alla guerra, ma senza 
un ordine del giorno, senza sviscerare un problema, senza prendere una de¬ 
cisione. Io intanto continuo le fortificazioni del vallo alpino. Un giorno 
serviranno. Per il momento non c’è niente da fare. Bisogna urlare coi lupi. 
Ed è così che oggi alla Camera farò una sviolinata alla Germania. Ma il mio 
cuore è pieno di amaro » 189 . 

Ma quello non fu che uno dei tanti sfoghi agli occasionali malumori, 
provocati da cause contingenti, che ferivano l’uomo anche personalmente, 
nel suo orgoglio, e del resto rivolti ai collaboratori più vicini, cui concedeva 
qualche rara confidenza; i quali collaboratori — in questo caso Ciano — 
essendo avversi alla Germania, non si sa quanto fedelmente o meno ne 
prendessero nota nei loro diari. Sostanzialmente, allora come dopo, il duce 
era fermo sul principio della fedeltà all’alleanza e profondamente avverso 
ai nemici contro i quali l’Italia doveva e dovrà ancora rivendicare le sue 
fondamentali esigenze di vita. 

Il 10 giugno, in occasione dell'anniversario dell'entrata in guerra, fece 
alla Camera un riepilogo delle operazioni svolte fino allora. Disse che fin 
dall’agosto 1940 aveva avuto le prove di una collusione greca con gli in¬ 
glesi; donde la necessità di agire. Se le vicende della guerra erano state 
negative durante la stagione avversa, l'avanzata nemica era stata tuttavia 
bloccata con l’afflusso di rinforzi, fin quando, nel marzo, l’iniziativa era 
stata ripresa dalle nostre armate. Se allora « la mia visita costituiva un premio 
per le truppe di Albania, esse lo avevano pienamente meritato. *** £ asso¬ 
lutamente matematico che in aprile, anche se nulla fosse accaduto per va¬ 
riare la situazione balcanica, l’esercito italiano avrebbe travolto e annientato 
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l’esercito greco ». Il quale si era battuto bene, ma aiutato dagli inglesi. 
Elencò le perdite in quella dura lotta e ricordò il forte contributo dato dalla 
milizia. Prospettò le conseguenze strategiche, territoriali e politiche delle 
recenti vittorie in Balcania, e della occupazione italiana in Grecia, che 
importava pesanti oneri per rifornimenti alimentari, data la carestia colà 
imperversante. Parlò della resistenza italiana tuttora in corso nella Dan- 
calia, nel Gimma e a Gondar. Affermò che l’Italia sarebbe tornata in quelle 
terre che « in pochi anni avevamo trasformato costruendo ospedali, scuole, 
case, acquedotti, fabbriche e quelle grandi strade, meraviglia dell’intero 
continente africano, sulle quali hanno potuto celermente marciare le forze 
meccanizzate nemiche ». Esaltò la collaborazione italo-tedesca, cui si doveva 
la riconquista della Cirenaica, come attuazione della formula di guerra unica 
di due popoli. Elogiò la resistenza del popolo nelle alternative dei suc¬ 
cessi e degli insuccessi, e nei sacrifici materiali, e insistette : « Non è nelle 
file del popolo che si trovano i bigi e i dubitanti. Il popolo sente questa 
guerra come una fase necessaria e cruenta di una grande rivoluzione, che 
deve eliminare le assurde posizioni di privilegio, detenute dalle grandi 
democrazie, prone davanti al vitello d’oro e a Giuda. *** Anche se la 
guerra durasse più del prevedibile, anche se complicazioni nuove sorgessero, 
l’Inghilterra non può vincere perché tutte le sue posizioni e possibilità euro¬ 
pee sono state distrutte, e l’America, per quanto faccia, non può sosti¬ 
tuirla. *** Io credo, fermamente credo, che in questa immane battaglia fra 
l’oro e il sangue, l’Iddio giusto che vive nell’anima dei giovani popoli, ha 
scelto. Vinceremo! ». 

Discorso assai lungo e di ampia impostazione, ma quasi privo di quelle 
caratteristiche vibrazioni, di quelle potenti immagini, di quei colpi d'ala 
che avevano sempre caratterizzata l’eloquenza mussoliniana, plasmatrice di 
stati d’animo. Esso deluse un poco i fascisti più accesi : Farinacci si disse 
scontento per il mancato accenno ai consiglieri nazionali caduti sui vari 
fronti, come era scontento per un divieto di conferire decorazioni al valore 
ai gerarchi (dovuto alla necessità di infrenare precedenti abusi), e deplorava 
che fosse ormai impossibile parlare al duce della situazione, avendo egli 
fiducia soltanto in se stesso 19 °. Pure Cini, Volpi e Bottai espressero giudizi 
negativi sul discorso, mentre Ciano commentò nel diario : « Non posso 
essere d'accordo. Forse il duce avrebbe potuto tacere, ma, parlando, non 
vedo quale altra linea di condotta poteva seguire » m . Caviglia scrisse 
invece nel suo diario che un soldato, passando davanti a un altoparlante 
che trasmetteva il discorso, aveva commentato : « Pare un cane che non sa 
come fare per levarsi tutte le pulci che ha addosso ». Secondo il maresciallo, 
il discorso era stato moderato e inteso a scrollare le responsabilità, ma aveva 
deluso chi sperava nell’apertura di uno spiraglio di pace, e chi invece aspet¬ 
tava l'attuazione delle aspirazioni italiane verso la Francia 192 . Naturai- 
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mente, nemmeno i tedeschi erano rimasti entusiasti di sentir dire che, anche 
senza il loro intervento, la vittoria sulla Grecia sarebbe stata sicura. 

Nel frattempo, un principe Michele, figlio di Mirko fratello della re¬ 
gina Elena, aveva definitivamente respinta l’offerta della corona del Mon¬ 
tenegro, perché non convinto della stabilità della situazione. E quel rifiuto, 
di cui la regina fu assai amareggiata, non impedì al principe, residente in 
Germania sotto controllo tedesco, di chiedere e ottenere da Mussolini 
il consenso di Hitler al suo ritorno in Francia, presso i familiari della 
moglie 193 . 

A mezzo giugno gli inglesi sferrarono un attacco dal deserto egiziano 
contro le forze dell’asse, per ricongiungersi col loro presidio assediato a 
Tobruck. La loro azione fu parata con abile e ardita tattica di movimento 
dal generale Rommel e il suo fallimento provocò la sostituzione di Wawel 
con Auchinlek. Durante un loro incontro a Venezia, in occasione della 
adesione croata al Tripartito, Ribbentrop avvertì Ciano che i rapporti 
della Germania con la Russia si erano tanto inaspriti, da doversi consi¬ 
derare quasi certa una rottura. « Il Fiihrer sarà costretto nel giro di breve 
tempo, e presumibilmente verso la fine del mese, a porre alcune richieste 
a carattere ultimativo alla Russia. Se verranno respinte, la Germania tro¬ 
verà il mezzo di farsi giustizia da sola ». Ribbentrop fece balenare questo 
ultimatum affinché la sua attesa facesse ancora supporre una possibilità di 
accordo e non lasciasse intuire che, in realtà, non ci sarebbe stato alcun 
preavviso, ma un fulmineo attacco, già prestabilito. Se è vero che tale 
attacco colse di sorpresa anche l'Italia, oltre la Russia, è però una fola 
che la nuova guerra capitasse di sorpresa per il governo di Roma, da tempo 
più volte avvertito della probabilità di conflitto imminente, tanto che Mus¬ 
solini aveva già deciso di far partecipare truppe italiane all’azione. Richia¬ 
mato d’urgenza a Berlino, Ribbentrop partì da Venezia lasciando intendere 
che ben presto la Germania avrebbe attaccato 194 . 

Il 16 Mussolini andò a Riccione, mentre Churchill inveiva nuovamente 
contro di lui in un discorso pronunciato a Londra. Il 20, andò in volo a 
Lugo, e in quel pomeriggio fu a Canonica, nel cui cimitero visitò la tomba di 
Alfredo Panzini 105 . Prima dell’alba del 22 giugno, fu svegliato per tele¬ 
fono da Ciano, il quale aveva ricevuto dall’ambasciata tedesca un mes¬ 
saggio di Hitler per il duce. Come sempre, la comunicazione di un fatto 
importante veniva compiuta all’ultimo momento e in ora insolita, per evi¬ 
tare indiscrezioni sempre temute dai tedeschi da parte degli italiani. Ciano 
lesse per telefono al suocero la lettera con la quale il Fiihrer diceva di 
aver presa, dopo logoranti meditazioni durate vari mesi, la più impor¬ 
tante decisione della sua vita : la guerra alla Russia. Si era convinto della 
necessità di prevenire il pericolo di una collaborazione anglo-russa. La 
Germania non avrebbe potuto attaccare l’Inghilterra se non dopo avere 
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eliminato la minaccia sovietica incombente alle sue spalle. La Russia 
aveva ammassato grosse forze al confine. Occorreva dunque strappare il 
nodo scorsoio prima che venisse serrato. Già era assicurata la cooperazione 
della Finlandia e della Romania. Hitler ringraziava il duce per il corpo 
di spedizione italiano offerto attraverso l’addetto militare a Berlino, Marras; 
ma dichiarava che l'invio di tale aiuto non era urgente : risposta costante- 
mente data a tutte le proposte di contributi militari italiani. Suggeriva invece 
di rafforzare i contingenti italiani in Libia, onde impedire eventuali attacchi 
francesi dalla Tunisia. Prevedeva che la nuova guerra sarebbe stata dura, ma 
di sicuro e rapido successo. Motivava la ritardata comunicazione col fatto 
che solo all’ultimo istante si era deciso ad agire. 

Mussolini disse per telefono al genero che bisognava dichiarare guerra 
alla Russia in giornata, con una comunicazione all’ambasciatore 19G , e rispose 
immediatamente al Fùhrer. Gli ricordò che venti giorni prima, al Bren¬ 
nero, aveva prevista la necessità della decisione presa, nel caso che non 
fosse stato possibile stringere invece con la Russia una alleanza militare. 
Si disse convinto che lo spazio col quale la Russia si era difesa da Napo¬ 
leone, sarebbe stato vinto dai motori terrestri ed aerei. « La liquidazione del 
problema russo reca, a mio avviso, i vantaggi seguenti : a) toglie alla Gran 
Bretagna l'ultima speranza di carattere continentale europeo; b) ci libera 
da qualsiasi preoccupazione neH’immediato futuro; c ) ci riporta alle nostre 
concezioni dottrinarie che solo necessità di carattere tattico ci avevano co¬ 
stretto ad abbandonare sia pure temporaneamente; d) fa di nuovo con¬ 
vergere verso l’asse tutte le correnti antibolsceviche esistenti nel mondo 
in generale e in quello anglosassone; è) può ricondurre la Russia rinnovata, 
ridotta di volume e liberata dal bolscevismo, nel cerchio di una leale colla¬ 
borazione economica col resto dell’Europa e mettere a nostra disposizione 
le materie prime di cui abbiamo bisogno, soprattutto nel caso che gli anglo- 
sassoni ci impongano una imprevedibile durata della guerra. Quanto pre¬ 
cede vi spiega, Fùhrer, come la vostra decisione abbia trovato in Italia una 
adesione entusiastica specie fra i vecchi elementi del partito, che avrebbero 
accettato, ma molto a malincuore, una diversa soluzione del problema. In 
una guerra che assume questo carattere l’Italia non può rimanere assente ». 
Perciò insistette nell’offerta di inviare il corpo di spedizione. Si disse 
d’accordo col suo corrispondente che gli Stati Uniti non avrebbero potuto, 
dichiarando guerra, nuocere all’asse più di quanto già nuocessero con gli 
aiuti inviati all’Inghilterra. Ringraziò per l’intervenuta conclusione di un 
accordo economico italo-tedesco. Assicurò che « la Sttmmung del popolo 
italiano è ottima. *** Soprattutto il popolo italiano è consapevolmente de¬ 
ciso a marciare sino in fondo col popolo tedesco e a sostenere tutti i sacrifici 
necessari per il conseguimento della vittoria ». 

In questi termini fu impostato il primo gravissimo errore politico-strate- 
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gico, preludio all’altro errore della guerra agli Stati Uniti, dovuto, in 
Hitler, a falsa valutazione della forza militare sovietica e alla interfe¬ 
renza di elementi ideologici nella strategia di guerra. Hitler, per conto 
della Germania, mirava a poter disporre dell’Ucraina come di uno spazio 
vitale tedesco, ed era naturalmente ostile alle mire russe verso il sud e 
l’occidente. Ma, mentre una transazione, anche costosa, con la Russia, avreb¬ 
be assicurato i rifornimenti e la sicurezza alle spalle della Germania, e 
resa possibile la vittoria contro l'Inghilterra, magari prima dell’intervento 
americano, la guerra intrapresa provocò invece proprio quella collabora¬ 
zione anglo-russa, che si intendeva impedire, e che solo una guerra-lampo 
avrebbe potuto prevenire. Ma le forze russe si rivelarono di molto supe¬ 
riori al creduto; i motori non valsero a inutilizzare lo spazio difensivo; la 
guerra, prolungandosi per anni, si risolse nella perdita dei territori occu¬ 
pati, quindi del territorio nazionale tedesco e della stessa capitale. La Ger¬ 
mania fu sommersa e la Russia sovietica, che gli ideologi nazisti e fascisti 
volevano distruggere, una volta vittoriosa e dominatrice, si piazzò tanto 
addentro in Europa quanto mai avrebbe potuto fare se fosse stata neutrale 
o militarmente alleata dell’asse, come lo fu dei nemici dell'asse. Infatti, l’In¬ 
ghilterra si affrettò a trattare e a concludere con Mosca un patto che fu ori¬ 
gine della vittoria degli occidentali e della sconfitta italo-tedesca. Né quella 
incauta guerra di aggressione, che non fu nemmeno preceduta da un ulti - 
7natum ì valse certo a confermare l’alta giustificazione ideologica del con¬ 
flitto, quale netto contrasto del sangue contro l’oro 107 . 

L’errata certezza di vittoria con la quale Hitler attaccò la Russia, impres¬ 
sionò tanto Ciano da indurlo a spezzare subito una trama da lui ordita 
in precedenza alle spalle di Mussolini, forse nel periodo in cui era ri¬ 
sentito per essere stato inviato a Bari come aviatore nelle operazioni contro 
la Grecia. Prima, comunque, della resa del duca d’Aosta all’Amba Alagi, 
era pervenuta a Washington una richiesta italiana di conoscere come avrebbe 
reagito l’America ad un colpo di Stato in Italia con relativa offerta di 
pace all’Inghilterra. La richiesta derivava proprio da Ciano, il quale, è 
da ricordare, aveva in precedenza pensato ad un avvelenamento del suocero. 
Nel previsto colpo di Stato, Mussolini e il re avrebbero dovuto essere sbal¬ 
zati, e quest’ultimo sostituito dal duca d’Aosta. In conseguenza di quel 
sondaggio, capitò a Roma un certo John Evans, agente dello spionaggio 
americano, operante in Inghilterra agli ordini di un colonnello Snyder. Per 
incontrarsi col ministro, Evans si fece introdurre dal suo amico italo-ame- 
ricano Page e si presentò con una convenuta parola d’ordine. Due col¬ 
loqui avuti con Ciano al golf dell’Acquasanta e a palazzo Chigi rima¬ 
sero segreti. Evans si limitò a dire a Page che le cose si mettevano bene, 
e che sarebbe presto tornato. Tornò infatti dopo alcune settimane, latore 
di concrete proposte di accordo. Ma quando, proprio il 22 giugno, Page 
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si recò ancora da Ciano per procurare una udienza all'americano, trovò il 
ministro di umore capovolto, e si sentì investire con violenza : « Ora non 
mi rompere più le scatole con questo cialtrone americano. *** Lui è bene 
che se ne vada subito. E tu stai attento. Molto attento. Ora vattene » 19B . 
Ciononostante, tre giorni dopo, lo stesso Ciano, durante un colloquio con¬ 
fidenziale con Alberto Giannini 199 , si disse irritatissimo contro Mussolini, 
e destinato a succedergli. 

Deciso a mandare in Russia il corpo di spedizione italiano che fu co¬ 
mandato dal generale Messe, il 25 giugno il duce andò in volo, con Caval¬ 
lerò e l’addetto tedesco Rintelen, da Riccione a Verona, dove passò in rivista 
la divisione Pasubio , destinata a partire. « Dopo la sfilata delle truppe — ri¬ 
corda Rintelen — lo circondò, smontati che fummo, una fitta folla plau¬ 
dente; ne eravamo così serrati, che a stento potevo tenergli dietro. In occa¬ 
sione di riviste a truppe, mi veniva in mente che il duce poneva in pratica 
personalmente il programma fascista " vivere pericolosamente Da capo 
di governo aveva imparato a pilotare l’aereo; e con gioconda spavalderia 
si muoveva tra la folla senza scorta o cordoni. Però avevo potuto stabilire 
che gli mancava ogni criterio di valutazione tecnica di una truppa. Egli si 
entusiasmava dei suoi soldati e non si rendeva conto che il loro armamento 
ed equipaggiamento lasciava molto a desiderare » 20 °. Il 29, da Roma, dove 
era tornato, Mussolini andò in volo ad ispezionare due scuole allievi piloti, 
e in un aeroporto commemorò Italo Balbo. « Ricordate — concluse — che 
oggi non ci sarebbe la marcia su Mosca, marcia che sarà infallibilmente 
vittoriosa, se venti anni prima non ci fosse stata la marcia su Roma, se, 
primi fra i primi, non avessimo alzata la bandiera deH’antibolscevismo ». 
Di Balbo disse che apparteneva « alla generazione italiana alla quale fu da 
me data questa orgogliosa consegna: vivere pericolosamente. Se vuoi ap¬ 
prezzare il senso e l’orgoglio della vita, devi viverla pericolosamente; sii 
calmo dinnanzi al pericolo; solo così riuscirai a dominarlo e avere la vit¬ 
toria ». 

In quel periodo, il comportamento borioso e quasi provocatorio degli 
allogeni optanti in Alto Adige per la Germania, renitenti a partire come 
prestabilito, ispirò al duce 201 nuovi risentimenti antitedeschi. Ma gli sbalzi 
d’umore relativi a fatti particolari e contingenti, non influirono mai sulla 
sua assoluta fedeltà all’alleanza, né sui suoi rapporti con Hitler. Il quale 
gli scrisse il 30 giugno una lettera sulla rapida avanzata degli eserciti 
germanici nel territorio russo; avanzata che proseguiva anche se le forze 
sovietiche risultavano di molto superiori al previsto. « Sono otto giorni che 
una brigata corazzata dopo l'altra viene attaccata, battuta o distrutta, e nono¬ 
stante ciò non è rimarcata alcuna diminuzione del loro numero e della loro 
aggressività. È soltanto dal 27 giugno che nói abbiamo la sensazione che 
sopravvenga un alleggerimento, che l’avversario si abbatta lentamente », 
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Duri erano gli scontri e fanatico il contegno dei soldati russi. Il tutto dimo¬ 
strava quale pericolo avesse corso l’Europa. Hitler dichiarava di accettare 
il corpo di spedizione italiano offerto con insistenza e proponeva un nuovo 
incontro con il duce sul fronte russo. Mussolini gli rispose subito con rin¬ 
novate approvazioni dell’impresa e d’accordo circa rincontro da stabilire. 
Quindi andò a passare in rivista presso Roma la divisione Torino destinata 
a far parte del corpo di spedizione. In quel periodo, suo figlio Bruno andò 
a visitare in Germania, a Lunenburg e a Brema, reparti tedeschi di addestra¬ 
mento aereo e gruppi di operai italiani. A Bordeaux visitò la base dei 
nostri sommergibili 202 . 

Il 5 luglio, nel presiedere un Consiglio dei ministri che si occupò degli 
assegni familiari per i dipendenti dello Stato, Mussolini fece un elogio 
dell’eroismo dei combattenti russi, sul quale il Fùhrer gli aveva riferito : 
« Vi sono belli episodi di valore : carri circondati, che saltano minati dal¬ 
l’interno. Soldati che si uccidono l’un l'altro per non cadere prigionieri ». 
Aggiunse : « Ormai si pone il problema delle proporzioni fra ciò che hanno 
fatto i tedeschi, in questa guerra, e ciò che abbiamo fatto noi e faremo. 
Non basterà dire che abbiamo tenuto impegnato il nemico. Bisogna tenerlo 
impegnato per batterlo; e non esserne battuti » 203 . L'evidente squilibrio fra 
il nostro contributo e quello tedesco alla guerra cominciava a pesargli come 
un dato di inferiorità al quale era necessario reagire. Disse pure che l'in¬ 
tervento americano era certo, ma ormai scontato; che la Russia sarebbe stata 
vinta; che la perdita dell’impero gli aveva fatto giurare odio agli inglesi 
fino alla consumazione dei secoli; odio che avrebbe lasciato in retaggio agli 
italiani 201 . 

Il 7 luglio andò in Puglia e ne tornò il 10, dopo aver passato in rivista 
a Bari la divisione Tridentiiia, reduce dall’Albania, dove aveva combattuto 
nel settore di Devoli. Acquarone aveva nel frattempo protestato con Ciano 
perché la funzione di salutare le truppe reduci da combattimento, era 
di tradizionale spettanza del re. Per suo conto, il sottosegretario Buffarmi 
segnalava allora a Ciano « un antifascismo radicato ovunque, sordo, mi¬ 
naccioso, implacabile », che si proponeva di documentare in una relazione, 
senza osare presentarla al duce 20 \ E se nel complesso la situazione bellica 
era in quel momento buona, non mancavano aspetti negativi, come una 
violenta insurrezione scoppiata improvvisa nel Montenegro e a fatica do¬ 
mata; forti bombardamenti inglesi su Napoli; navi affondate mentre attra¬ 
versavano il mare per portare rifornimenti in Libia; infine un concentra¬ 
mento di forze nemiche in Egitto, eseguito allo scopo di sferrare una nuova 
offensiva verso la Cirenaica. 

Il 13 luglio le armate tedesche forzarono in Russia la linea Stalin e 
puntarono su Leningrado, Mosca e Kiev. Mussolini, benché in buone con¬ 
dizioni fisiche, non era più nel suo pieno vigore di un tempo. Nella colla- 
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borazione con l'alleato* sentirsi respinto alla parte di secondo, gli dava un 
perenne turbamento. Notizie ricevute su frequenti contrasti fra i nostri 
operai e i tedeschi in Germania, lo indussero a bloccare l’invio di altri 
lavoratori, che erano richiesti. Non gli piacque nemmeno che qualcuno scri¬ 
vesse di guerra in Russia sotto la guida di Hitler, e non anche sotto la 
sua 206 . Ricevuto in udienza il caporedattore del Popolo d’Italia reduce 
dall'Africa, volle informazioni su Rommel e sui rapporti fra combattenti 
italiani e tedeschi. Ma alla richiesta ricevuta di una nuova serie di arti¬ 
coli per il giornale, rispose che « ormai queste cose non mi interessano 
più, non mi danno soddisfazione. Non mi piace più parlare, specie in tempo 
di guerra, e nemmeno scrivere » 207 . In quelle parole era implicito un pro¬ 
fondo mutamento intervenuto nell’intimo dell’uomo giunto all’inizio della 
vecchiaia e del conseguente declino. 

Un altro quadro riassuntivo delle operazioni in Russia, Hitler gli mandò 
in una lunga lettera nella quale si occupava anche delle tergiversazioni 
francesi* a consentire il transito di rifornimenti per l’armata di Libia attra¬ 
verso Biserta. Di fronte a ciò il Fùhrer esponeva la necessità di inutilizzare 
Malta, e proponeva una stretta collaborazione fra gli organi militari italiani 
e gli ufficiali tedeschi della marina e dell’aviazione impiantati a Roma al 
line di organizzare e proteggere i convogli nel Mediterraneo. Sull’esito della 
guerra si manteneva ottimista. Ripeteva l’invito per un incontro fra loro 
in Russia. Nella sua amicizia verso Mussolini, Hitler era sincero. Nelle 
conversazioni confidenziali coi suoi collaboratori al quartrer generale di 
Rastenburg, proprio in quei giorni diceva : « Mi piace affermare che per 
me è sempre una gioia incontrarmi col duce. Egli è una grande persona¬ 
lità. *** Probabilmente la camicia bruna non sarebbe esistita senza la cami¬ 
cia nera. La marcia su Roma, nel 1922, fu una svolta decisiva nella sto- 
ria. *** Poche settimane dopo la marcia su Roma sono stato ricevuto dal 
ministro Schweyer. Il che non sarebbe certamente accaduto senza quel¬ 
l’avvenimento. Se Mussolini fosse stato vinto in velocità dal marxismo, non 
so se noialtri saremmo riusciti a mantenerci in piedi. In quell’epoca il nazio¬ 
nalsocialismo era una ben gracile pianta. Se il duce dovesse morire, sarebbe 
una grande sventura per l’Italia. Passeggiando con lui nei giardini di villa 
Borghese, ho avuto agio di paragonare il suo profilo con quello dei busti 
romani e ho ben compreso che egli era uno dei Cesari » 208 . Hitler esaltava 
anche l’Italia come patria dell’arte, e forse non sospettava i contemporanei 
sfoghi del duce con Bottai, contro « questo popolo di esteti », invigliacchito 
dall’arte 20D , e dedito per scetticismo a barzellette politiche, a sarcastiche 
definizioni, a ironici giochi di parole 21 °, alimentati dall’errore commesso 
dal partito di assumersi la sorveglianza sui prezzi e di imporne la immediata 
riduzione del venti per cento. Donde la sparizione dei prodotti ortofrutticoli 
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dai mercati, la caccia affannosa ai generi alimentari, l’inizio della borsa 
nera, il malumore generale 211 . 

Mussolini ricevette quella lettera il 21 e rispose il 24, dicendosi d'ac¬ 
cordo : Rintelen avrebbe dovuto collaborare con gli organi dirigenti del¬ 
l’esercito, l’ammiraglio Weichold con quelli della marina, il generale von 
Pohl con quelli dell’aviazione. Si disse pronto ad incontrarsi dopo il 
10 agosto. 

Ricevette il presidente del Consiglio bulgaro, Filov, e il ministro degli 
Esteri, Popov, venuti a chiedere una rettifica di frontiera con l’Albania. Il 
24, indirizzò allo stato maggiore generale una memoria (di cui mandò copia 
al re) contenente direttive, mentre una azione di nostri aerosiluranti produ¬ 
ceva ottimi risultati contro navi da guerra e mercantili inglesi. Ordinò la 
preparazione di un secondo corpo d’armata per il fronte russo, la difensiva 
in Cirenaica, l’apprestamento di forze verso la Tunisia per ogni eventuale 
emergenza, infine il potenziamento dei presidi in Dalmazia, Sardegna e 
Sicilia, e la costituzione di una massa di manovra nella valle del Po 212 . 

Il 6 agosto ricevette Rommel per discutere insieme la situazione in Libia, 
e dispose che Cavallero si recasse personalmente ad esaminarla in luogo. 
Sempre appassionato alle realizzazioni di opere civili, il 4 agosto aveva 
inaugurato una magnifica sede per la scuola centrale dei vigili del fuoco, 
eretta su vasta area nella zona delle Capannelle. 

« Mai le mie notti — egli scrisse alcuni mesi dopo — furono così 
lunghe come nell'ultima estate. Mi sembrava che non finissero mai. Di 
giorno, qualche volta, una specie di inesprimibile angoscia mi afferrava. 
Non era questione di politica, ma di qualche cosa che non riuscivo a spie¬ 
gare. *** La mattina del 7 io non ero tranquillo. Verso le undici, qual¬ 
cuno a palazzo Venezia mi dice : " Bruno, poco fa, a Pisa, è caduto e sta 
molto male". ” £ morto?”, domando io. ” Sì ”, è la risposta. Torno a 
villa Torlonia e ordino che mi si prepari un aeroplano. Mentre esco per 
andare all’aeroporto, incontro Galeazzo Ciano che pur sofferente si è alzato 
da letto e mi accompagna in auto. L’attesa è lunga. La notizia si è fulminea¬ 
mente diffusa. Arrivano all’aeroporto alcune personalità. Gli avieri hanno 
saputo e guardano silenziosi da lontano. L’aria è torrida. Finalmente l'appa¬ 
recchio arriva. Mi metto al mio posto di pilotaggio e si parte. In alto soffia 
un vento sciroccale. *** Dopo un’ora siamo al campo di Pisa. Appena 
sceso dall’apparecchio mi viene incontro Vittorio. Lo abbraccio senza pa¬ 
role. Passo in rassegna gli ufficiali e gli avieri. Nei loro volti c’è l’espres¬ 
sione di un grande dolore. Salgo in auto e mi dirigo all’ospedale. Persone 
che non ricordo mi accompagnano alla tua stanza. Tu sei là, disteso sopra 
un lettuccio, immobile, con la testa fasciata sino agli occhi chiusi. Le coperte 
ti coprono sino al collo e sembri dormire. Sul tuo volto qualche macchia 
di sangue, ma i tuoi lineamenti sono intatti. Ti guardo, mi chino su di te, 
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ti bacio. Non oso scoprirti. Ti chiamo. Mi sembra impossibile. Bruno! Il 
mio Bruno! Brunone come ti chiamavo quando ti accarezzavo con vio¬ 
lenza i capelli. Bruno, che è accaduto? Un campanello suona. Qualcuno 
mi dice che debbo andare al telefono. È Riccione che chiama. La madre 
di Bruno domanda : " Che cosa è accaduto? Dimmi " Bruno è caduto dal¬ 
l’aeroplano stamattina. È morto. Ti mando un apparecchio. Vieni ”. Mi 
giunse il pianto ineguagliabile di una madre ». 

Mussolini si recò quindi sui luogo della catastrofe, fuori città, interrogò 
testimoni, passò a visitare i feriti superstiti dell’equipaggio, poi a ricevere 
Rachele in arrivo dalla Romagna Z13 . 

Più tardi, considerando quel lutto improvviso che lo colpiva dopo la 
morte di Arnaldo, scrisse rivolto al figlio perduto : « Avevi sfidato la morte 
durante tre guerre, l’avevi affrontata durante ottocentotrentacinque ore di 
volo: sui monti, sui mari, sui deserti, sugli oceani; di notte, di giorno, con 
ogni tempo. Tu non pensavi di morire così. Sono sicuro che avresti prefe¬ 
rito la morte in combattimento. Ma il destino è stato crudele con te come 
con molti altri grandi piloti transatlantici. La materia con le sue improvvise 
insufficienze si vendica dello spirito. *** Dovrei convincermi che è stato un 
perfido agguato del destino, ma di quando in quando una voce segreta mi 
affaccia la angosciante alternativa: agguato 0 predilezione del destino? Un 
giorno fu domandato a Cesare quale morte fosse da lui preferita. " L’inaspet¬ 
tata ”, rispose » 214 . 

A Pisa giunse anche la giovane sposa di Bruno, disperata. Seguirono 
funerali solenni fra il sincero compianto popolare. « Moltitudini si sono 
allineate lungo le strade del tuo ultimo viaggio da Pisa a Predappio : molti 
occhi erano pieni di lacrime e dominava — nel grande sole di agosto — 
un silenzio come mai si ascoltò. Migliaia di braccia si levavano per salutarti. 
Non sarà facile per me dimenticare il pallore e l’emozione delle donne 
fiorentine né i singhiozzi che ti accolsero quando il tuo feretro fu innalzato 
sul carro a Forlì, né le piccole contadine che si inginocchiavano pregando 
al tuo passaggio. Dolore profondo, generale, spontaneo. Perché? Non per¬ 
ché ti chiami Mussolini. Ti chiamavi, ti chiamavano ancora Bruno. Con una 
delle sue segrete imponderabili sensibilità, il popolo italiano, i giovani degli 
stadi o delle scuole e quelli delle armi, così ti chiamavano : questo voleva 
dire che tu eri qualcuno : che ti eri da te fatta la strada e che su te e non 
sul nome paterno volevi contare e contavi nella vita » 216 . In testa alle mi¬ 
gliaia di italiani e stranieri che avevano telegrafato le condoglianze vi furono 
il re e il Fùhrer. Il papa così si espresse : « Presenti al grande repentino 
dolore di Vostra Eccellenza, accompagnamo a Dio, coi nostri suffragi, l’anima 
di chi ha compito, nella fede di lui, la sua breve giornata, e confortiamo 
l’Eccellenza Vostra e tutti i suoi con la nostra paterna benedizione ». 

Per Firenze, Forlì e Predappio, la salina 4i Bruno fu accompagnata al 
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cimitero di San Cassiano. Dietro al feretro di Bruno, il duce fu visto 
« pallidissimo, gli occhi cerchiati di rosso ». Bottai si chiese se, come era 
avvenuto dopo la morte di Arnaldo, « il colpo del destino ***, non l'ina¬ 
sprisca e isoli sempre di più. Dopo il rito fascista si avvicina ai diplomatici 
in gruppo. " Signori — dice — vi ringrazio d'aver voluto rendere omaggio 
a un soldato ” » 216 . Il corpo venne deposto in un sarcofago di pietra 
locale, simile a quelli dei nonni Alessandro e Rosa, nella cripta della cap¬ 
pella funeraria da qualche anno eretta in fondo al recinto dei morti, presso 
l’antichissima chiesa 217 . 




Capitolo Quarto 


LA FORTUNA ROVESCIATA 


Reduce dalla Marmarica, dove si era incontrato con Rommel, Cavallero 
riferì 1*11 agosto 1941 a Mussolini che gli inglesi si stavano rafforzando, 
probabilmente col proposito di sferrare un nuovo attacco. Scarseggiavano 
da noi i siluri per aerei, i carburanti per la marina, e si era verificato l'ar¬ 
rivo in Libia di gasolio misto ad acqua. E si imponeva l’esigenza morale 
di snidare da comodi posti i troppi giovani impiegati statali di valida sa¬ 
lute, esonerati come indispensabili negli uffici \ Cavallero trovò il duce in¬ 
tenzionato a definire presto la pace con la Francia per assicurare all’Italia 
Nizza e la Corsica, magari con l’assegnazione alla Francia della Vallonia, 
ciò che naturalmente esigeva il consenso della Germania. 

Il 20, con la perdita del piroscafo Esperia , colpito in vista di Tripoli, 
ricominciò la serie degli affondamenti di nostre navi mercantili. 

Il 15, era stata annunciata la dichiarazione comune anglo-americana, 
detta poi Carta atlantica e definita durante un convegno su una nave da 
guerra, da Roosevelt e da Churchill, il giorno precedente. In otto punti 
essa prevedeva il futuro assetto del mondo, poi realizzato tutto diversa- 
mente. Non si trattava che di un classico saggio della ipocrisia anglosassone, 
inteso a lusingare i popoli, a colpirne la psicologia, profittando della ca¬ 
renza di future prospettive e di precisi impegni da parte deH’asse, che a 
torto lasciava l’espediente propagandistico in mano degli avversari. Al suo 
ritorno a Londra, Churchill vantò in un radiodiscorso il suo incontro con 
Roosevelt come uno spiegamento di forze del bene decise a contrastare le 
forze del male che opprimevano l’Europa; esaltò la Russia quale vittima 
eroicamente resistente all'aggressione tedesca, così come la Cina resisteva 
al Giappone, e fece del lirismo sui salmi che erano stati cantati insieme a 
bordo della corazzata Prince of Wales 2 . 

All’interno, la notizia che alla memoria di Bruno Mussolini era stata 
concessa la medaglia d’oro al valore aeronautico, diffuse l'errata impressione 
di un onore eccessivo, conferito ad un aviatore caduto per incidente di volo. 
Ciò perché non si provvide a specificare che quella decorazione non era la 
medaglia d'oro al valor militare, ma un premio ai meriti di volo, e, in 
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quanto tale, era stata ben meritata dal giovane conquistatore di récords 
e transvolatore atlantico 3 . 

La morte del figlio aveva ritardato il previsto viaggio di Mussolini al 
fronte russo, che si iniziò il 24 agosto per ferrovia. Il duce era accompa¬ 
gnato da Cavallero, Anfuso in luogo di Ciano ammalato, il generale Gan- 
din, il segretario De Cesare, altri ufficiali e funzionari, oltre il figlio Vit¬ 
torio. Edda pure si trovava allora in Russia a Staiino, come infermiera 
della Croce rossa 4 . Da Berlino mossero verso la stessa meta l'ambasciatore 
Alfieri, il generale Marras, l’addetto stampa Ridomi, ed altri. Insieme agli 
italiani, viaggiarono l’ambasciatore tedesco von Mackensen, il generale von 
Rintelen e il colonnello delle SS. Dollmann. Al Brennero accolsero e se¬ 
guirono poi l’ospite il principe Urah e l’interprete Schmidt. 

L’incontro con Hitler al quartier generale di Rastenburg, in Prussia, 
nascosto in una cupa foresta di abeti e betulle, avvenne il 25, presenti Kei- 
tel, Ribbentrop e Bormann. Mussolini ricevette le unanimi condoglianze per 
il suo lutto recentissimo e il Fùhrer insistette a lungo sui motivi che l’ave¬ 
vano indotto alla guerra con la Russia per assicurare alle spalle la Germa¬ 
nia da un pericolo incombente, rivelatosi di fatto anche maggiore del 
previsto. 

Nel pomeriggio, l’ospite fu condotto a visitare il quartier generale del¬ 
l’esercito, accolto dal maresciallo von Brauchitsch. Gli furono illustrati i ser¬ 
vizi di collegamento, di intendenza e cartografici. Keitel chiese ed ottenne 
da Cavallero l’invio di una divisione italiana a Creta per sostituire un corpo 
alpino tedesco destinato al Caucaso. 

Coi loro seguiti, il 26 Mussolini e Hitler si recarono ad un campo 
d’aviazione per prendere il volo su quadrimotori Condor sulle zone del Bug 
e del Narew, fino a Brest Litowsk, l’antica fortezza nella quale il coman¬ 
dante della quarta armata, maresciallo von Kluge, riferì sulle operazioni di 
conquista della piazzaforte, e il maresciallo Kesselring, comandante di 
una flotta aerea di quattromila apparecchi, illustrò le azioni aviatorie. Con¬ 
sumata una colazione all’aperto, i due capi proseguirono in volo per il 
quartier generale di Goering, a Rostken. Il maresciallo del Reich offrì al 
duce un album di fotografie fatte a Bruno quando aveva visitato la base 
dei sommergibili italiani a Bordeaux. La notte fu trascorsa a Rastenburg, 
e Mussolini dormì nel suo treno, avendo rinunciato all’alloggio offertogli 
nei padiglioni del quartier generale. Il mattino seguente il treno viaggiò, 
preceduto da quello del Fùhrer, fra un imponente servizio di sicurezza lungo 
la linea, attraverso la Slesia e la Polonia, fino alla sede del quartier gene¬ 
rale preparato per il fronte sud, presso Strychov, fra Leopoli e Cracovia. 
Il 28, la comitiva prese il volo dall'aerodromo di Krosmo su vari Condor 
scortati da cacciatori, attraverso l’Ucraina, fino all'aerodromo di Uman. Vi¬ 
sitò il maresciallo von Rundstedt, comandante di gruppo di armate, e prò- 
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segui in automobile fin presso Tekuscha, dove era in attesa il generale 
Messe, comandante del corpo italiano in Russia, accompagnato dal figlio 
di Cavallerò. Quindi furono passate in rassegna la divisione Torino , la le¬ 
gione Tagliamelo ed altri nostri reparti. « A causa delle condizioni vera¬ 
mente disastrose del terreno — ricorda Alfieri — essa si svolse in modo 
che fu inevitabilmente un poco disordinato. I conduttori degli autocarri fa¬ 
cevano sforzi per tenere le distanze, per procedere sulla stessa linea, per 
attenuare gli slittamenti. I reparti si presentavano bene, i soldati erano sbar¬ 
bati e puliti, le armi ben tenute. Quando passavano davanti a Mussolini, e 
voltavano, con uno scatto, il viso verso di lui, molti non sapevano tratte¬ 
nere un'espressione di compiacimento e di contentezza ». 

Al ritorno, presso Uman, i due capi consumarono col seguito un ran¬ 
cio soldatesco all’aperto. « Tutt’intorno era un largo cerchio di militari, 
scelti per le loro distinzioni di guerra. *** Alla fine Hitler si mescolò fra 
i soldati che gli si serrarono attorno per stringergli la mano, rispondendo 
alle sue domande sui loro fatti d armi, che egli commentava con parole 
d’elogio intercalate a qualche battuta scherzosa, che esilarava i tedeschi. *** 
Mussolini, rimasto in disparte a parlare col maresciallo von Rundstedt, era 
un po' seccato del suo isolamento, si sentiva attratto verso la massa dei sol¬ 
dati, che durante il rancio lo avevano guardato con molta curiosità ed at¬ 
tenzione » 5 . 

Nel volo di ritorno sul Condor col Fiihrer, Mussolini volle esibirsi 
come pilota. « I due capi erano seduti in una comoda cabina vicino ai 
piloti. Da quella subito accanto, dove eravamo Ribbentrop ed io, potevo 
seguire i loro movimenti ed i loro discorsi, essendo molto attutito il 
rumore dei motori. *** Mussolini, che si era di ciò convinto a seguito 
delle argomentazioni precedentemente a lui esposte da Anfuso e da me, 
sostenne la necessità che dal convegno sortisse una parola di chiarifica¬ 
zione sugli scopi della guerra dell’asse, la quale desse una concreta spe¬ 
ranza nei paesi occupati circa la loro sorte e l’avvenire dell’Europa. Essi 
rimasero d’accordo che ciascuna delle due parti avrebbe predisposto un 
comunicato in questo senso. Poi Mussolini si alzò per avvicinarsi al primo 
pilota, Bauer, chiedendogli della rotta e delle caratteristiche dell’apparec¬ 
chio. Era una scusa per rendersi conto se poteva soddisfare il desiderio, 
che lo teneva fortemente, di dare una prova delle sue capacità di pilota. 
Ne accennò a Bauer che naturalmente fu molto compiaciuto dell’atten¬ 
zione e dell’interessamento di Mussolini, il quale si decise a parlarne a 
Hitler. Questi, all'inaspettata richiesta, volse subito uno sguardo attorno a 
sé per cercare l’aiuto ed il consiglio di uno dei suoi fidati collaboratori : 
incontrò gli occhi di Bauer, che, intuendo il suo pensiero, si era voltato 
per fargli un impercettibile cenno di assentimento; poi si decise ad indi¬ 
cargli con le mani il posto del pilota, facendo un gesto affermativo col 
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capo. Ma evidentemente egli non gradì l’esibizione del suo collega, e 
durante tutto il tempo in cui questi sedette al posto di Bauer, che gli 
rimase sempre accanto, Hitler non staccò per un solo momento lo sguardo 
preoccupato dal secondo pilota, come se volesse impedirgli di distrarsi per 
il fatto di trovarsi a lato di Mussolini. E quando questi dopo circa mezz’ora 
riprese il suo posto di viaggiatore, Hitler sentì il dovere di congratularsi, 
soprattutto perché si sentì liberato da una preoccupazione. In una confor¬ 
tevole baracca nei pressi della piccola stazione dove era approntato il treno 
di Mussolini, i due capi si riunirono per l’ultimo colloquio. Al termine di 
esso, fu loro sottoposto, e da essi approvato, un lungo comunicato che 
eravamo riusciti con grande fatica a far accettare da Ribbentrop. Poi, lunghi 
saluti di commiato » G . 

Il viaggio di ritorno in treno, iniziato il 29, fu per Cracovia e Vienna. 
A Villacco, avendo appreso che Ribbentrop aveva ordinato di sospendere 
la pubblicazione del comunicato convenuto, Mussolini risentito fece fer¬ 
mare il treno ed avvertire che non si sarebbe mosso fin quando l’incidente 
non fosse stato chiarito. Ribbentrop, cercato per telefono, fu irreperibile; 
perciò l’interprete Schmidt si decise a mettersi in diretta comunicazione col 
Fiihrer, il quale tolse il divieto del suo ministro. Da Villacco, Mussolini 
andò direttamente a Riccione, dove giunse il 30 agosto. Durante i primi 
colloqui a Rastenberg, Hitler aveva ammesso che era stato un bene aver 
liquidate la Grecia e la Iugoslavia prima della campagna di Russia. Aveva 
anche insistito sul fatto che il suo servizio di informazioni non aveva esat¬ 
tamente valutato la preparazione militare russa, né previsto il duro fa¬ 
natismo dei combattenti sovietici. Confidava allora nella completa vittoria 
prima dell’inverno o nella futura primavera. Pensava ancora di attaccare 
in seguito la Gran Bretagna, e che le questioni con la Francia dovessero es¬ 
sere liquidate alla fine della guerra. Tanto il duce che lui avevano espressi 
giudizi negativi su Roosevelt e ostili alla sua cricca giudaica. Nonostante 
le difficoltà logistiche prospettate da Hitler, Mussolini aveva offerto con 
reiterate insistenze altre divisioni italiane per il fronte orientale 7 . 

In quel tempo, l’ex ambasciatore Hassel, sempre in congiura contro il 
nazionalsocialismo, segnava nel suo diario segreto di aver saputo che, in 
un colloquio con Keitel, il generale d’aviazione Milch aveva dichiarato che 
in Italia nessuno seguiva più Mussolini (affermazione in quel momento 
errata); ma che il Fiihrer giudicava incalcolabili per la Germania le con¬ 
seguenze di una eventuale caduta del duce 8 . Nel mese, preoccupato di 
ripartire equamente fra i cittadini i sacrifici di guerra, Mussolini aveva detto 
al suo biografo : « Allorché, con la guerra, ho dovuto imporre un prezzo 
politico al grano, e garantirlo con l’istituto della obbligatoria consegna agli 
ammassi, sapevo benissimo di compiere una effettiva, dura espropriazione 
a danno degli agricoltori. Ma io li avevo largamente favoriti e provveduti 
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di mezzi nel decennio precedente. *** In definitiva, i proprietari fondiari 
erano stati sufficientemente protetti, mentre il regime vincolistico degli affitti 
già penosamente gravava sulla proprietà immobiliare. Ridistribuendo su 
tutti i sacrifici : su tutti, anche sugli operai esonerati i quali vivono in con¬ 
dizioni infinitamente migliori di quelle dei soldati al fronte, si sarebbero 
create le premesse per un blocco di volontà dal quale e soltanto dal quale 
scaturirà la nostra vittoria » 9 . 

All’inizio di settembre, Leningrado era ormai circondata. Il generale 
von Mackensen elogiò un’azione svolta dalla divisione italiana Pasubio al 
fronte russo. Ma vari nostri piroscafi furono affondati o danneggiati presso 
Pantelleria e capo Sparavento, con forti perdite di uomini e materiali. Il 
tutto dovuto a insufficiente scorta militare ai convogli 10 . Si stava allora tra¬ 
sformando il piroscafo Roma in portaerei. 

Rientrato alla capitale, Mussolini ebbe un colloquio col generale Vacca 
Maggiolini, presidente della commissione italiana per l’applicazione delle 
clausole di armistizio con la Francia, e lo esortò a destreggiarsi onde 
evitare colpi di testa francesi in Africa, fin quando, chiusa la partita russa, 
non si fosse potuto energicamente fronteggiare la situazione in Tunisia 11 . 
Il 6 settembre andò con Cavallero a Nettunia, per assistere ad esercitazioni 
a fuoco di un reparto aeronautico, ed esaminare carri armati tipo M/ 13 • 

Un messaggio sulla guerra antibolscevica, letto per radio il 12 da 
Ciano, che era stato operato alle tonsille, ebbe scarsa eco e non valse 
a mutare la pubblica opinione sempre ostile al giovane ministro per il 
suo vivere nell’alta società e per certe sue pose ducesche. «È stato malato 
di gola — annotava Ojetti — e mi ripugna scrivere ciò che la gente 
s’augurava, senza perifrasi » 12 . Per suo conto, Hassel scriveva che, durante 
i recenti colloqui con Hitler, Mussolini aveva insistito per il soddisfaci¬ 
mento delle rivendicazioni italiane verso la Francia, in quanto era preoc¬ 
cupato per la propria posizione, e desideroso di rialzarla col consegui¬ 
mento di un successo. Hassel aggiungeva che, parlando col tedesco Schu- 
lenburg, traduttore del dramma Cesare , il duce si era dichiarato favorevole 
ad un tentativo di pace. Infine, che alcuni ufficiali italiani avevano detto 
aH’ammiraglio Canaris — il capo del controspionaggio tedesco, elemento 
infido — che « nel corso dell’inverno Mussolini dev'essere rovesciato dai 
militari, e lo sarà » 13 . 

Nelle alterne vicende della guerra sul mare, il 18 settembre, di un 
convoglio partito da Taranto, scortato da soli quattro cacciatorpediniere, 
il Neptunia e 1* Oceania andarono perduti col loro carico di uomini e armi 14 ; 
viceversa il 20-21 settembre, a Gibilterra, gli arditi marò della Decima 
Mas, coi loro mezzi d’assalto avevano forzato il munitissimo porto, af¬ 
fondati due piroscafi nemici e una petroliera militare 15 . Quei coraggiosi della 

10. — Mussolini - L’ Uomo e V Opera, IV. 
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Decima furono ricevuti ed elogiati dal duce a palazzo Venezia, il 25 
settembre. 

Il 22 Ciano, guarito, aveva ripreso il suo lavoro a palazzo Chigi, dopo 
due mesi di inattività. Egli osservò di aver trovato Mussolini « bene, 
fisicamente e spiritualmente », in via di ripresa dopo il colpo della morte 
di Bruno, e dominato dall’idea che occorreva una maggiore partecipazione 
italiana alla guerra in Russia 16 . Dal l a ottobre fu applicato il raziona¬ 
mento del pane sulla base minima di duecento grammi giornalieri per chi 
non fosse addetto a lavori pesanti. Quel provvedimento e l'altro sulla 
nominatività dei titoli azionari, decisi dal Consiglio dei ministri del 27 
settembre, appesantirono naturalmente gli umori all’interno. Nel Consiglio, 
il duce parlò lungamente, con aspri giudizi contro le classi privilegiate, da 
lui ben a ragione accusate di egoismo. Nella sua foga, mostrò di illudersi 
quando affermò : « Nessuno pensi che la tessera annonaria sarà abolita alla 
fine della guerra. Essa durerà finché esisterò io. Perché così i vari Agnelli 
e Donegani mangeranno come il loro ultimo operaio ». Frase che fece 
inorridire Grandi del « bolscevismo bianco di Mussolini, nel quale ha ri¬ 
trovato il direttore di Lotta di classe , che ascoltò giovinetto ad Imola e che 
sentì, al suo spirito, estraneo come nessun altro mai » 17 ; non tanto però da 
impedirgli di parteggiare per lui durante ventanni e di inneggiare a lui 
in pubblico e nelle lettere personali, come si inneggia a un dio. Proprio 
quello stesso giorno, sempre attento alle vicende del suo amico e alleato, 
Hitler disse in conversazione coi suoi collaboratori al quartier generale : « Il 
duce ha delle difficoltà perché il suo esercito parteggia per il re, perché 
l’internazionale dei preti ha la sua sede a Roma, e perché lo Stato, con¬ 
trariamente al popolo, è fascista solo a metà » 18 . E Bottai, allora a Berlino, 
ivi apprendeva che il Fiihrer aveva dichiarato : « Non gli eserciti in campo 
contro di noi scrollano la mia fede. Non i grandi capi che guidano i popoli 
a noi avversi. Ma avrei paura, se mi dicessero che Mussolini s'è messo 
contro di me » 19 . 

Ma Mussolini era fedele ai patti, e il 28 gli telegrafò : « Grandi e deci¬ 
sivi eventi si sono compiuti, Fiihrer, in questo primo anno di esistenza 
del patto Tripartito. Eventi altrettanto grandi si preparano. L’ordine nuovo 
previsto dal patto di Berlino ha già posto vittoriosamente la sua propria 
incrollabile base ». Tuttavia il Consiglio dei ministri del 30 dovette imporre 
un freno al gran commercio di preziosi provocato dagli acquisti di gioie e 
metalli da parte di militari tedeschi, che avevano assunto un carattere di 
vero accaparramento. Inoltre Mussolini dovette incaricare Ciano di protestare 
contro maltrattamenti subiti da operai italiani in Germania. Il 27, aerosi¬ 
luranti italiani avevano colpito la corazzata inglese Nelson mettendola 
fuori servizio per sei mesi, e avevano affondato un piroscafo 20 . 

Mentre stava scrivendo le pagine che voleva pubblicare in memoria di 
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Bruno, Mussolini scadeva nella vecchiaia accelerata dalle enormi preoccu¬ 
pazioni di guerra e dal lutto recente, e covava in sé una recrudescenza della 
sua vecchia malattia di stomaco. Il suo biografo lo ritrovò, in quel mese di 
settembre, dimagrito e come inaridito : « Si aveva, nel guardarlo, l’impres¬ 
sione che egli fosse giunto all’inizio della parte discendente della propria 
parabola vitale » 21 . Fu in quel mese che il duce ricevette in udienza lo 
scrittore Julius Evola, per intrattenerlo sui concetti razziali che Evola aveva 
svolto in un suo libro intitolato Sintesi di dottrina della razza ; concetti che 
— come disse Mussolini all’autore — approvava in quanto valevano a creare 
un razzismo antimaterialista, diverso da quello dominante in Germania. 
Cioè a creare un razzismo non meramente biologico e quasi zoologico, ma 
spirituale. Come Platone — argomentò il duce a Evola, presente il mi¬ 
nistro Pavolini — distinse tre strati nel corpo sociale, la massa, i guerrieri 
e i sapienti, così giustamente Evola aveva distinto un razzismo del corpo, 
da quello dell'anima e da quello superiore dello spirito. In base a tale 
concezione, la razza non consiste solo nella identità biologica degli individui 
che la compongono, ma nella identità di disciplina morale, di cultura, di 
ideali, che, per evoluzione interna, possono far sorgere razze nuove e fon¬ 
dere razze biologicamente diverse nel crogiolo di una comune educazione 
che, a sua volta, può riflettersi in un nuovo e diverso tipo fisico. Così 
Mussolini concepiva una razza dell’uomo fascista, già in nuce nelle giovani 
generazioni. Insomma, un razzismo evolutivo, dinamico, non legato a pre¬ 
messe fisiche immutabili, fuori della concezione naturalista e persecutoria del 
razzismo nazista. Il duce autorizzò l’autore a intitolare la traduzione tedesca 
del suo libro Sintesi di dottrina fascista della razza , e lo incoraggiò a pub¬ 
blicare sul tema una rivista bilingue, previa fissazione di punti programma¬ 
tici, da lui in seguito approvati e da Evola inviati a Rosenberg, Gross ed 
altri teorici del razzismo tedesco. Tutto ciò, naturalmente, provocò una con¬ 
troffensiva dei firmatari del primo manifesto italiano sulla razza, e anche 
di elementi cattolici i quali riuscirono a suscitare in Mussolini alcune per¬ 
plessità e il ripiegamento su un progetto di redazione di un atlante della 
razza italiana, non attuato a causa del precipitare delle sorti della guerra 22 . 

Sempre sul tema razziale, nel seguente mese di ottobre Mussolini fece 
significative dichiarazioni a De Begnac : « La campagna verbale antisemita 
è stata forte. Personalmente, sono contrario a simili eccessi. Ho avuto 
conoscenti affezionati tra gli ebrei. Ne ho avuti tra i sansepolcristi, tra i 
caduti per la rivoluzione ***. L'ebreo patriota perde le caratteristiche po¬ 
lemiche della razza. Quando si è trattato di soccorrere la patria in crisi, il 
generale Pugliese, del genio navale, senza chiedere reintegrazioni di grado, 
ha rimesso a galla le navi affondate a Taranto dagli aviatori inglesi. Ho 
arianizzato questi uomini di gran cuore. Eguale provvedimento ho preso nei 
confronti di una eroica medaglia d'oro di Spagna, il tenente Jesi, e nei 



146 Mussolini - L Uomo e V Opera 

riguardi del figliastro di un generale che accanitamente si batte in Africa 
Settentrionale. *** I miei figli hanno protetto spietatamente i loro amici 
israeliti. Minacciavano di cedere loro un letto nella loro camera se non 
li si poneva in condizioni di espatriare o di sistemare stabilmente e giu¬ 
ridicamente la loro situazione » 23 . 

Il 1° ottobre il duce ricevette il segretario del partito croato ustascia, 
Lorkovic, il quale gli offrì in dono una storica spada; poi partecipò al¬ 
l’inaugurazione dell’anno accademico dell’istituto italo-germanico, mentre 
Ciano, senza reagire, si lasciava dare da Alberto Giannini questo curioso 
suggerimento : « Bisognerebbe accordarsi con l’Inghilterra. L’Inghilterra ha 
tutto l’interesse ad evitare il crollo dell’Italia. Un’Italia discretamente forte 
ed ordinata che agisca nella sua sfera d’influenza, è quel che le serve come 
elemento di equilibrio in Europa ». A sua volta, il ministro assicurava 
il suo interlocutore di essere decisamente antitedesco, ma aggiungeva di non 
poter prender posizione davanti al duce, perché « mi manderebbe a pescare 
a Livorno; guadagnerei la popolarità, ma perderei (accenna alla tastiera di 
campanelli elettrici sul suo tavolo) questi; e questi soltanto contano : sono 
il potere ! » 24 . 

Il 4 ottobre Mussolini andò a Riccione; il 6 inaugurò a Forlì la bella 
sede del collegio aeronautico intitolato a Bruno, visitò la sede dell’istituto 
tecnico intitolato a suo padre Alessandro, e il restaurato chiostro di San Mer¬ 
curiale. Al ritorno a Riccione, consegnò a Barella, amministratore del Popolo 
d’Italia , il dattiloscritto del libro in memoria del figlio, perché fosse com¬ 
posto e pubblicato nella tipografia del giornale 25 . 

Il giorno seguente andò a Pontecchio, in vai di Reno, vicino a Bologna, 
per assistere alla traslazione della salma di Guglielmo Marconi nel mau¬ 
soleo eretto presso il luogo in cui il giovane inventore aveva realizzato la 
prima comunicazione senza fili. Poi, a Bologna, visitò lo stabilimento Ducati 
in Borgo Panigaie e parlò agli operai, i quali testimoniarono il loro entu¬ 
siasmo e le loro impressioni profonde, quando già in altre classi era 
evidente la perplessità e la riserva. « Rimasi tanto ammaliato dalla sua 
affascinante figura — scrisse l’operaio Giuseppe Calari — che dimenticai 
di acclamarlo»; «mi passò accanto — disse invece l’operaia Jolanda Ga¬ 
relli — e se mi avesse interrogata, non avrei saputo articolare parola ». 
Giorgina Cappelletti osservò : « Benché abbia un aspetto serio e fiero, si 
comprende subito che è molto buono. E mi sono convinta che è sincero il 
bene che vuole alla classe operaia, anche perché è stato anche lui operaio 
e perciò certamente era contento di trovarsi in mezzo a noi. E poi ha 
certi occhi proprio da mago, come mi ero immaginato da bambina ». Ar¬ 
mando Casanova si era commosso : « Quando ci disse di seguitare a lavorare 
tutti uniti per la immancabile vittoria, da tutto il suo essere sprigionava 
una potenza, una sicurezza e una volontà tanto ferrea ed indomabile, che 
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sentii tutte le fibre della mia persona vibrare airunisono, l’emozione sa¬ 
lirmi alla gola come un singhiozzo ***. Poi, fra una nebbia che mi velava 
gli occhi, ho visto il duce in piedi sulla sua macchina salutare fra le accla¬ 
mazioni e poi allontanarsi e infine scomparire » 20 . Ancor più delirante fu 
l’accoglienza che gli fecero i feriti di guerra visitati a Bologna. A Imola, 
il popolo gli promise di « tener duro ». Carattere ancor più sentimentale 
ebbero le accoglienze da lui ricevute l'8 ottobre a Parma, dalle categorie 
lavoratrici e dalla massa popolana, specie dalle madri dei caduti in guerra, 
alcune delle quali non esitarono a carezzarlo in volto con gesto che 
voleva essere di comunione nel lutto per la morte dei figli. Ma a Roma, 
nei diari segreti, qualcuno commentava : « Mussolini, un pazzo che parla. 
Quelli che lo ascoltano plaudenti, degli imbecilli », e protestava per l’ob¬ 
bligo fatto ai frequentatori dei pubblici locali di rendere omaggio ai com¬ 
battenti, ascoltando in piedi il bollettino di guerra trasmesso per radio 27 . 
Nello stesso tempo, in Germania, i congiuratori contro il regime prende¬ 
vano contatto col maresciallo von Kluge, che aveva da poco ricevuto Mus¬ 
solini e Hitler al fronte 28 . 

II duce tornò a Roma il 10, rasserenato dalle accoglienze ricevute in 
Emilia e Romagna, sempre convinto della vittoria finale, benché non illuso 
sul carattere risolutivo dei successi tedeschi in Russia, dove l’inverno sarebbe 
stato duro. E fu allora che Cavallero ordinò a Roatta di mettere allo studio 
un'azione da compiere per la conquista di Malta. Nei giorni che seguirono, 
Mussolini apparve a Ciano risentito per l’informazione ricevuta che qual¬ 
cuno in Germania lo definiva « il nostro Gauleiter per l’Italia ». Hitler 
invece lo giudicava ancora una volta personalità di eccezione fra gli amici 
del suo paese, seguito dal maresciallo Antonescu, le cui truppe avevano 
bene cooperato alla recente occupazione di Odessa 29 . 

Col consenso di Mussolini, Ciano ricevette Arpinati, che dal mitigato 
confino di Malacappa poteva spesso allontanarsi. L’antico « ras » di Bologna 
era antitedesco, ma ammise che l’intervento non avrebbe potuto essere evi¬ 
tato, perché altrimenti « saremmo stati bevuti dalla Germania come un 
uovo ». E si scagliò contro Grandi, che giudicava un traditore 30 . Fin da 
quell’epoca, Mussolini cominciò a pensare che si dovesse sottoporre ad 
inchiesta l’operato di Graziani in Libia e le sue responsabilità nella ritirata 
dalla Cirenaica. Mise poi in atto quel proposito il 17 novembre, con la 
nomina di una commissione presieduta dal grande ammiraglio Thaon di 
Revel e composta dai generali Ago, Manni e dal consigliere nazionale 
Manaresi. 

Verso la fine di ottobre, quando i tedeschi giunsero in vista di Mosca, 
una rafforzata resistenza dei russi, ma più ancora un precoce, rigidissimo 
inverno, bloccarono l’avanzata germanica. In Italia, nonostante i discorsi 
propagandistici trasmessi per radio da Ansaldo, Appelius, Valori, Alessi, 
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Aponte e Gray, perfino vari gerarchi cominciarono ad orientarsi verso il 
pessimismo nei riguardi della guerra e verso giudizi negativi su Mussolini. 
Bottai era, fra i membri del governo, il più esplicito. Diceva a Ciano che 
« il duce è decaduto intellettualmente e fisicamente. Non ne subisco più 
alcun fascino. Non è un volitivo : è un velleitario, che vuol essere adulato, 
lusingato e ingannato ». Fra gli insofferenti era anche Delcroix, il quale 
sosteneva che Mussolini « da qualche anno in qua non ne azzecca più 
una » 31 . Ciano non consentiva, ma se la prendeva sempre più con Cavai- 
lero, che accusava di ottimismo artificioso e a scopi cortigiani. Siccome, per 
la sua malattia, non aveva potuto accompagnare il duce al fronte orientale, 
fu invitato da Hitler al quartier generale di Rastenburg, dove, il 25 ottobre, 
trovò il Fiihrer in gran forma fisica e spirituale, cortesissimo e ancora fidu¬ 
cioso di poter sviluppare le operazioni su Mosca, non appena il tempo 
fosse migliorato. Si disse anche disposto a ricevere altre forze italiane al 
fronte orientale. Preannuncio l'invio di una sua lettera a Mussolini, a mezzo 
di von Rintelen. Escluse che i suoi eserciti potessero subire la stessa sorte 
di quello di Napoleone. Parlò di una solidarietà europea da realizzare sotto 
la guida della Germania e deH'Italia, per sbarrare il passo al vero pericolo 
del domani : l’imperialismo americano. Promise di indagare sugli incidenti 
occorsi ai lavoratori italiani in Germania. Quindi, fino al 29, Ciano si 
intrattenne con Ribbentrop a Schònof, durante partite di caccia, sempre 
sollecitato dal collega a sospettare della monarchia italiana 32 . 

Tornato a Roma, il 30 ottobre, Ciano trovò il duce del parere che gli 
Stati Uniti non sarebbero intervenuti 33 . Mentre Rommel si apprestava ad 
attaccare Tobruck, gli inglesi, a loro volta, preparavano una grande offen¬ 
siva contro la Cirenaica. Il 26, Mussolini aveva solennemente consegnato 
in proprietà a tremila coloni ex combattenti i poderi da essi coltivati nella 
bonifica pontina : « coronamento sociale e umano » della grande impresa 
del regime. Per l’annuale della marcia su Roma, il 28, in un breve discorso 
al popolo adunato in piazza Venezia, aveva detto che « la conservazione 
rappresentata dalle prepotenze degli egoismi, sarà frantumata dalle forze 
della rivoluzione », così come il bolscevismo. In quel mentre, per parte sua, 
l'Osservatore Romano sosteneva la tesi che il nazismo non era meno anti¬ 
cristiano e anticattolico del bolscevismo. 

Nella lettera portata al duce da Rintelen, Hitler si abbandonò al pre¬ 
maturo annuncio che la guerra contro la Russia era vinta e pressoché con¬ 
clusa. Kiev e Odessa erano cadute; moltissime divisioni nemiche annientate; 
innumerevoli prigionieri catturati; Leningrado assediata; Mosca minacciata 
da vicino. Verso occidente si era provveduto alle difese contro eventuali ten¬ 
tativi inglesi di sbarco in Europa per aiutare la Russia. Il Fùhrer racco¬ 
mandava il fronte egiziano, come punto debole contro il quale il nemico 
avrebbe probabilmente agito. Occorreva proteggere i convogli dell’asse e 
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offendere quelli inglesi. Per tale scopo e per inutilizzare Malta, offriva nuove 
forze aeree. « E se voi doveste, duce, incontrare in ciò qualche difficoltà, 

10 vi aiuterò in tutto ciò che sia umanamente possibile. Io non conosco altro 
che la comune vittoria ». 

Mussolini rispose il 6 novembre, dichiarandosi convinto che il bolsce¬ 
vismo fosse frantumato e incapace di ripresa. Accennò alla probabilità che 
forze americane venissero mandate in Egitto, come faceva sospettare la pre¬ 
senza in luogo del generale Maxwell. Suggerì un tentativo di far intervenire 
la Turchia. Avvertì che per poter meglio sfruttare il suo potenziale in¬ 
dustriale, utilizzato allora ai fini bellici solo per il quaranta e il sessanta 
per cento, l’Italia aveva bisogno di materie prime. Aveva già ordinati i 
necessari apprestamenti difensivi contro eventuali sorprese nemiche a Pan¬ 
telleria e Lampedusa, in Sicilia e in Sardegna. Avvertì che occorreva nafta 
per la flotta. Si disse lieto che al comando delle forze aeree tedesche nel 
Mediterraneo fosse stato destinato il maresciallo Kesselring, da lui cono¬ 
sciuto in Russia. Annunciò la costruzione di navi trasporto veloci. Chiese 
anche carbone, e concluse con una prospettiva delia situazione interna ita¬ 
liana, più corrispondente alla sua personale visione che alla realtà : « Sul 
campo politico, il partito è in modo assoluto arbitro della situazione. 
Che in un paese di ormai quarantasei milioni di abitanti ci siano alcune 
decine di migliaia di avversari è più che comprensibile, ma questi rottami 
non contano praticamente nulla, non interessano la politica, ma solamente 
la polizia. Il popolo italiano, nelle sue masse consapevoli, segue con am¬ 
mirazione le imprese delle vostre forze armate, è convinto di marciare con 
la Germania durante la guerra e dopo, e, come vi ho detto più sopra, 
desidera soprattutto di dare un più largo contributo a quella che sarà la 
vittoria comune ». 

In quei primi giorni di novembre, il duce inaugurò sul Gianicolo 

11 monumento ossario ai caduti nella difesa di Roma del 1849. (Fra i resti 
dei garibaldini vi erano quelli del poeta Goffredo Mameli). Rommel, ve¬ 
nuto a Roma, illustrò a Cavallero il suo piano di attacco a Tobruck. 

Il libro in memoria del figlio, intitolato Vario con Bruno , fu rapida¬ 
mente composto e stampato nella tipografia del Popolo d’Italia; e in no¬ 
vembre fu pronto dopo alcune aggiunte e la soppressione di una frase 
di tono profondamente fatalistico e pessimistico, nella quale l’autore aveva 
accennato alla propria morte come possibile fra anni, fra mesi, fra giorni, 
che qualcuno giudicò inopportuna perché depressiva, mentre il paese era 
già abbastanza depresso. Ma essa corrispondeva allo stato d’animo di Mus¬ 
solini 34 . Il libro era meno armonico e unitario della Vita di Arnaldo, 
pieno di testimonianze di terzi e di dati documentari. Solo alcune pagine 
avevano la potenza evocativa e il forte lirismo elegiaco delle pagine scritte 
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dieci anni prima in memoria del morto fratello. Parlo con Bruno fu dedicato 
alla piccola Marina, figlia del caduto. Poetico è in esso il ricordo del figlio 
adolescente e felice a villa Torlonia. « Ti scrivo in questa stanza di villa 
Torlonia, dove alla sera entravi per sfogliare i giornali che io ti passavo. 
Alle pareti ci sono molte tue fotografie. Una di esse sembra guardarmi 
con una ombra di melanconia. Più volte nelle rare pause della tua esuberante 
giornata ho sorpreso in fondo al tuo occhio qualche cosa di vago, di lon¬ 
tano, di aspettante. *** Anni indimenticabili di villa Torlonia! Il mattino 
io mi alzavo prima di tutti. Ero già vestito, ero già pronto per i miei esercizi 
quotidiani di equitazione, quando tu e Vittorio entravate per salutarmi 
prima di recarvi in macchina o a piedi al " Tasso Alle tredici eravamo 
tutti riuniti attorno alla grande tavola, dove rimarrà vuota la tua sedia. 
Nel pomeriggio, dopo le ore dedicate allo studio e ai compiti, venivano a 
frotte i tuoi amici. Colui che è stato tanto vicino alla tua vita, il console 
Reatto, padre di un eroico alpino caduto sull’Amba Uork, si ritirava in 
buon ordine. Una piccola macchina da ripresa cinematografica girava e 
tramandava i vostri giochi. Talora erano finte battaglie fra esploratori e 
selvaggi, tal altra erano gare sportive : scherzi innocenti, oppure rico¬ 
gnizioni nel sottosuolo di villa Torlonia. Sei tu che penetrasti per la prima 
volta nei sotterranei del teatro ed esplorasti insieme con Vittorio e i tuoi 
amici le catacombe. Poi erano corse in bicicletta o motocicletta o in auto¬ 
mobile per i viali, o corse attraverso i prati che a primavera s’infittivano 
di alte erbe, mentre dalle serre aperte al sole — riverberato dalle grandi 
vetrate del teatro — si diffondevano acuti profumi nell’aria. Talora ti 
arrampicavi a far da vedetta sui grandi alberi del parco meraviglioso vigi¬ 
lato dalla immobile solennità dei pini ». 

Il padre ricordava poi la passione tutta romagnola di Bruno per la 
musica e il canto, e la sua evoluzione verso la sinfonia con la scoperta 
di Wagner e di Beethoven, i suoi viaggi, la sua vocazione al volo, i suoi 
studi, la sua partecipazione a tre guerre, l’organizzazione della « Lati », i 
gesti di generosa e disinteressata bontà. Aggiunse una serie di poesie che 
alla morte del figlio erano state dedicate da poeti noti, come Govoni e 
Fattori, o ignoti, anche in latino. Ma dove il libro si innalzava nella sfera 
spirituale, se non in quella mistica e cristiana che sublima le pagine di 
Arnaldo per Sandrino, era nel congedo finale, esaltante il sacrificio di 
sangue proprio dei testimoni di una fede : « Il nome dei Mussolini — 
di quelli che furono, di quelli che saranno — ha avuto dal tuo vivere 
e dal tuo morire il sigillo di una nobiltà imperitura. Nelle molte genera¬ 
zioni dei Mussolini, vi è ora un giovane capitano che veramente, fasci- 
sticamente sdegnava la vita comoda, che di tutte le attività scelse la più 
rischiosa, che servi in pace e in guerra l’Italia e che neH’adempimento del 
suo dovere di soldato morì. Tutto quello che io ho fatto o farò è nulla a 
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paragone di quanto tu hai fatto. Una sola goccia del sangue che sgorgò dalle 
tue tempie lacerate e scorse sulla tua faccia impallidita, vale di più di tutte 
le mie opere passate presenti future. Poiché solo il sacrificio del sangue 
è grande; tutto il resto è effimera materia. Solo il sangue è spirito, solo il 
sangue conta nella vita degli individui e in quella dei popoli : solo il 
sangue dà la porpora alla gloria. Prendo congedo da te, Bruno. Quanto 
tempo dovrà trascorrere prima che io discenda nella cripta di San Cas¬ 
sano per dormire accanto a te il sonno senza fine? Ecco un interrogativo 
che non mi turba. Ma prima, vincere. Concludere nella vittoria il sacri¬ 
ficio, placare con la vittoria gli spiriti che la vollero e la prepararono. 
Tu sei uno dei tanti. E non volesti essere che uno dei tanti » 35 . 

Il 9 novembre, al largo di Malta, un nostro aerosilurante affondò 
Tincrociatore inglese Aretusa , ma contemporaneamente fallì un tentativo di 
trasferire uomini e armi in Libia a mezzo di un convoglio, causa l’affon- 
damento provocato dal nemico di tutti i sette piroscafi che lo componevano 
e di due dei cacciatorpediniere che li scortavano 36 . Il fatto impressionò 
Mussolini e tutto il paese, tanto più che l’ammiraglio Brivonesi, coman¬ 
dante della scorta composta anche di due incrociatori, si era ritirato di 
fronte all’attacco inglese 37 . Fu svolta una inchiesta, ma Brivonesi, sempli¬ 
cemente trasferito, doveva riapparire fra meno di due anni in veste di 
carceriere di Mussolini prigioniero di Stato alla Maddalena! Il 14, un 
sommergibile tedesco affondò la portaerei nemica Ark Royal. Lo stesso 
giorno il sottosegretario e capo di stato maggiore dell’aeronautica, generale 
Pricolo, fu dimesso e sostituito dal generale Fougier 38 per non avere 
eseguito un ordine di Cavallero. Farinacci intanto deplorava l’indulgenza 
con la quale gli alti responsabili militari venivano trattati, e si diceva con¬ 
vinto che il duce non avesse più la capacità di affrontare la situazione 
con la necessaria durezza 30 . 

L’attacco di Rommel a Tobruck, previsto per il 18 novembre, fu impedito 
da una grande offensiva inglese scatenata proprio quel giorno contro le 
posizioni italiane e tedesche oltre il confine egiziano. Al nemico fu possi¬ 
bile una immediata penetrazione in profondità, tanto che trascurò di im¬ 
pegnarsi contro nuclei di resistenza italiani e tedeschi rimasti nelle posizioni 
dell’Alfaya e di Bardia. In quel mentre, in Etiopia, il nemico investiva 
gli ultimi reparti italiani raccolti per l’estrema resistenza fra Culquaber e 
Fermaber, presso Gondar, privi d’ogni rifornimento e collegamento con 
la patria. Essi lottarono con vigore prima di essere costretti a cedere. 
Ultimo a capitolare, a fine novembre, fu il presidio di Gondar, col quale 
si trovava il generale Nasi. In Marmarica, la forte resistenza manovrata 
di Rommel impedì fino al 26 novembre ogni successo decisivo agli inglesi, 
i quali disponevano di aerei e carri armati in doppia quantità dei nostri. 
Solo il 27, quando essi riuscirono a sbloccare le loro forze rinchiuse nella 
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piazzaforte di Tobruck, poterono iniziare la seconda invasione della Cire¬ 
naica. Mussolini volle che il Consiglio dei ministri del 29 inviasse il saluto 
della patria ai figli combattenti, impegnati in Russia, a Gondar, in Mar¬ 
marla, e alle popolazioni dell’Italia meridionale e insulare resistenti alle 
offese aeree nemiche, sempre più dure. 

Si prospettava così un diffìcile inverno. Kesselring giunse a Roma per 
assumere il comando del corpo aereo tedesco nel sud; si incontrò col 
duce e con Cavallero, il quale non consentì che le forze aree e navali ita¬ 
liane destinate a proteggere i convogli e ad ostacolare le azioni nemiche 
partenti da Malta, fossero poste al diretto comando del maresciallo te¬ 
desco. Promise invece e mantenne una stretta collaborazione 40 . Il 24 no¬ 
vembre due piroscafi italiani furono affondati da navi inglesi; il 25, un 
sommergibile tedesco affondò davanti a Sollum, la corazzata nemica 
Barboni 41 . 

Nel frattempo, Ribbentrop aveva convocato a Berlino i rappresentanti 
dei paesi aderenti al vecchio patto Anticomintern, riesumato per l’occa¬ 
sione a fine propagandistico e spettacolare, quasi per dimostrare, sotto 
una manifestazione di solidarietà europea, la effettiva egemonia tedesca. 
Dal 23 al 28 novembre, Ciano fu in Germania e incontrò a Berlino, oltre 
Ribbentrop, i rappresentanti della Spagna, dell’Ungheria, della Romania, 
della Slovacchia, della Danimarca. Ma ebbe anche colloqui con Goering e 
col Fùhrer. Riferì che la cortesia tedesca verso il rappresentante italiano 
era stata accentuata come non mai; che gli ospiti avevano insistito nel rico¬ 
noscimento del valore dimostrato dai nostri combattenti nella battaglia in 
corso in Marmarica. Hitler gli aveva preannunciata la presa di Sebastopoli, 
e delle terre meridionali russe, fino al Volga e a Stalingrado. Aveva segnalato 
il gelo precoce e rigidissimo come il vero ostacolo alla conquista di Mosca. 
Aveva detto che sarebbe stato gradita l’invio di truppe alpine italiane da 
destinare a future operazioni nel Caucaso. Ribbentrop aveva ripetuto che 
la Croazia e la Grecia erano riservate all'Italia, come suoi spazi vitali 42 . 

Un piroscafo, una nave cisterna e un cacciatorpediniere furono perduti 
il 1° dicembre 43 . Mentre insorgevano dissidi fra Rommel, Bastico e Gam¬ 
bata, sulla tattica da seguire nella dura battaglia in corso, magnifico fu il 
comportamento di un gruppo di battaglioni di giovani fascisti comandati 
dal maggiore Tanucci e impegnati nel deserto, contro i carri armati inglesi, 
a Bir el Gobi. Quei giovanissimi combattenti volontari, che non potevano 
contrapporre armi adeguate ai mostri di ferro nemici, ma soltanto il loro 
ardimento, anticiparono l’eroica resistenza dei paracadutisti a EI Alamein. 

Un fatto nuovo di enorme portata, da tempo latente in campo inter¬ 
nazionale, accadde allora fra il Giappone e gli Stati Uniti. Da sei mesi 
erano avviate a Washington inconcludenti trattative di accordo fra i due 
Stati. Il 4 dicembre l'ambasciatore giapponese a Roma comunicò al duce 
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che gli Stati Uniti pretendevano da Tokio la rinuncia al patto Tri¬ 
partito con l’Italia e la Germania, ciò che rendeva probabile un con¬ 
flitto fra Giappone e Stati Uniti. In tale caso, Tokio chiedeva che Roma 
dichiarasse guerra a Washington e si impegnasse a non fare pace separata. 
Altrettanto veniva chiesto alla Germania. Mussolini, pur riservandosi di 
consultare Berlino per sincronizzare l’azione, si dichiarò pronto ad aderire 
alla domanda. Berlino pure aderì. Si oppose invece a nuove insistenze ita¬ 
liane per un accordo con la Francia, che rendesse possibile l’uso del porto 
di Biserta per i rifornimenti alla Libia, allo scopo di alimentare la lotta 
che infuriava in Marmarica. Berlino obiettò che l’uso di Biserta avrebbe 
potuto suscitare una reazione delle forze francesi nell’Africa settentrionale, 
e il loro passaggio in massa alla parte degollista. 

Nella notte fra il 6 e il 7 dicembre forze aeree giapponesi sorpresero 
la flotta americana del Pacifico a Pearl Arbour, nelle Haway, e ne fecero 
strage. Diciannove navi da guerra furono distrutte, molte danneggiate, mi¬ 
gliaia di uomini uccisi, centinaia di aerei rovinati sui campi. Pochi giorni 
dopo, i giapponesi affondarono anche le due corazzate inglesi Prince of 
Wales e Repulse. Di tale veemente entrata in campo del Giappone, tanto 
re Vittorio Emanuele quanto il duce si dichiararono molto entusiasti 44 . 
Ma tutto ciò significava guerra con gli Stati Uniti, ossia un impegno mi¬ 
litare nuovo da assumere oltre quelli in corso verso l’Inghilterra e la Rus¬ 
sia: impegno di peso enorme, fino allora e pure allora non adeguatamente 
valutato. Infatti, se anche l’Europa fosse stata tutta concorde e solidale 
nella lotta — ciò che non era, a causa della Francia che vagheggiava la 
riscossa, della Spagna dispersa, e degli errori psicologici commessi dai te¬ 
deschi nei paesi occupati — mai essa avrebbe potuto contemporaneamente 
e vittoriosamente sostenere l’urto delle forze anglosassoni e russe coalizzate. 
La grande strategia politica e militare era stata sbagliata, e nello sbaglio fu 
fin d’allora implicita la sconfitta. Questa trasse la sua origine nell’aggres¬ 
sione germanica alla Russia, del giugno 1941, e fu resa inevitabile dall'in¬ 
tervento americano. 

Un previsto incontro fra Ciano e l'ammiraglio Darlan, successore del 
generale Weygand nel governo dell’Africa settentrionale francese, avvenne 
il 10 dicembre a Torino senza nessun positivo risultato. Darlan si dimostrò 
esplicitamente ostile all’Inghilterra, ma disse di temere un attacco inglese 
se avesse consentito al traffico per Biserta dei rifornimenti italo-tedeschi. 
Né Ciano, contrariamente alle raccomandazioni di Cavallero, insistette in 
quella richiesta 45 . 

Il ministro degli Esteri tornò a Roma ITI, quando Mussolini annunciò 
alla popolazione in piazza Venezia, la dichiarazione di guerra agli Stati 
Uniti. «È questa — disse — un’altra giornata di decisioni solenni nella 
storia d’Italia e di memorabili eventi destinati ad imprimere un nuovo 
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corso nella storia dei continenti. *** Il Tripartito diventa un’alleanza mi¬ 
litare che schiera attorno alle sue bandiere duecentocinquanta milioni di 
uomini risoluti a tutto pur di vincere ». Negò che l’asse e il Giappone 
avessero voluto l’estensione del conflitto, e accusò Roosevelt : « Un uomo, 
un uomo solo, un autentico e democratico despota, attraverso una serie in¬ 
finita di provocazioni, ingannando con una frode suprema le stesse popo¬ 
lazioni del suo paese, ha voluto la guerra e l’ha preparata giorno per giorno 
con diabolica pertinacia ». Rilevò gli iniziali, formidabili successi giappo¬ 
nesi, ed affermò che il Tripartito sarebbe stato domani l’artefice e l’orga¬ 
nizzatore della giusta pace tra i popoli. La piazza era colma di folla, non 
eccitata dall’entusiasmo di altre occasioni, ma molto calda negli applausi 
al Giappone. Del resto l’ora tarda e il freddo intenso non favorivano la 
scena consueta di simili adunate 4B . Lo stesso annuncio di guerra fu dato 
da Hitler al Reichstag, mentre in Italia né il Gran Consiglio, né la Camera 
furono convocati 47 . 

Per tutto l’inverno che seguì, le vicende militari dell’asse, fortunate 
nella precedente stagione estiva, volsero al peggio. Solo il Giappone con¬ 
seguì rapidamente una serie di grandiosi successi campali e di conquiste 
territoriali di enorme portata. In Russia un inverno anticipato e di tempe¬ 
rature eccezionalmente basse, assai più basse di quelle che nel 1812 ave¬ 
vano mutato in catastrofe la ritirata napoleonica, favorirono la resistenza 
degli eserciti di Stalin, che si mutò in controffensiva contro le armate te¬ 
desche spinte lontano dalle basi di partenza, quasi fisicamente annichilite 
dal gelo che bloccò anche i motori. Hitler fu costretto ad annunciare la 
sospensione invernale delle operazioni; ma non per questo i russi cessa¬ 
rono di riguadagnare parte del terreno perduto. Nel Mediterraneo conti¬ 
nuò lo stillicidio di perdite di piroscafi, cui si aggiunse, il 13 dicembre, 
l’affondamento dei due incrociatori Barbiano e Giussano , che portavano in 
Africa un prezioso carico di carburante 48 . E se Ciano, stupito da tante iat¬ 
ture, tendeva ad ammettere, come loro spiegazione, un complesso di infe¬ 
riorità dei nostri ufficiali di marina di fronte alla marina inglese, Kessel- 
ring invece espresse il giusto sospetto di un pericoloso spionaggio in 
atto 49 . 

In Libia era in corso la ritirata di Rommel verso il deserto sirtico. Molti 
Stati dell’America meridionale, per solidarietà più o meno spontanea verso 
gli Stati Uniti, dichiararono guerra all’Italia e alla Germania. All'interno, 
la crescente svalutazione, implicita nella prolungata dittatura, di ogni or¬ 
gano e gerarchia politica, dal partito alla Camera ai singoli individui, e le 
difficoltà annonarie, contribuirono a rendere la situazione sempre più gri¬ 
gia. In quella atmosfera stagnante crescevano le vociferazioni sui rapporti 
sentimentali di Mussolini con la giovane Claretta, e sugli intrighi di molti 
profittatori di quel fatto personale, che, in tal modo, diveniva fatto na- 
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zionale. Nessuno invece sapeva fino a qual punto Mussolini aveva impo¬ 
sto la disciplina di guerra ai suoi familiari. « Pochi — scrive Rachele — 
vorranno credere alla severità delle disposizioni che Mussolini aveva im¬ 
partito all'inizio della guerra perché tutto il nostro regime di vita familiare 
fosse ridotto negli stretti limiti previsti dalle disposizioni per le riduzioni 
dei consumi, e come rigorosamente insistette perché fossero rispettate. Ri¬ 
nunciammo alle consuete passeggiate domenicali in macchina. Benito stesso 
si limitò ad usare l’automobile solo per il percorso da villa Torlonia a pa¬ 
lazzo Venezia e per gli altri viaggi di carattere ufficiale. Di mia iniziativa 
rinunciai del tutto alla mia macchina e anche i ragazzi andarono a scuola 
a piedi, nonostante le cattive condizioni fisiche di Anna Maria. *** Io vi¬ 
sitavo in quei tempi quasi quotidianamente i figli dei carcerati raccolti in 
un istituto a Monte Mario, per i quali provvedevo il pane. Andavo con 
l’autobus, ma una suora dell’istituto segnalò il mio disagio per il lungo 
percorso al cardinale Pizzardo, il quale provvide a mettermi a disposizione 
la sua macchina personale » 50 . Assai diverso il comportamento dei fami¬ 
liari di Garetta, benché non tale quale si è poi preteso che fosse. Certa¬ 
mente scorretto quello di Marcello, le cui speculazioni vennero denunciate 
dal ministro agli Scambi e Valute, Riccardi, e fecero dire al capo dell ’Ovra, 
Guido Leto, che « il dottor Petacci fa più male al duce di quindici bat¬ 
taglie perdute » 51 . 

Abilmente orchestrata agli effetti psicologici, la propaganda nemica 
cominciava a far presa nei ceti intellettuali e borghesi, aristocratici, militari 
e clericali, ostili ai regime o riluttanti alla prospettiva di lunghi sacrifici. 
In alcuni centri settentrionali si formarono nuclei attivi del partito d'azione, 
ed ebbero riviviscenza quelli comunisti, specie fra giovani insofferenti della 
rcttorica conformista che aduggiava molte manifestazioni fasciste. Né man¬ 
carono isolati episodi di indisciplina militare, né qualche agitazione di 
piazza da parte di donne scontente per mancata distribuzione di generi an¬ 
nonari 52 . 

Il diffuso disagio innervosì gerarchi di governo o di partito. Il 18 di¬ 
cembre, nella stessa anticamera di Mussolini, una violenta discussione si 
accese in tema di mancati approvvigionamenti, fra il ministro dell'Agri¬ 
coltura, Tassinari, e il segretario del partito, Serena, presenti Buffarmi e 
Pavolini. I due personaggi vennero quasi alle mani, e il clamore della lite 
giunse fino a Mussolini. Il quale, come era suo sistema in questi casi di 
ardua attribuzione dei torto e della ragione, decise di sostituire i due ministri. 
Serena sostenne con Ciano che tutto era dipeso da un intrigo di Buffarmi, 
« il quale avrebbe ormai nelle mani il duce manovrando per vie oblique 
e sleali. Darebbe, col pretesto della beneficenza, oltre centomila lire al 
mese alla Petacci, sulla quale poi agisce tramite un certo Donadio, il cui 
ruolo non è ben definito » 53 . 
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Una forte divergenza di vedute sulla mancata risoluzione bellica in 
Russia, era sorta al quartier generale tedesco fra Hitler e il maresciallo 
von Brauchitsch, il quale venne esonerato dal comando dell’esercito, as¬ 
sunto allora direttamente dal Fiihrer. 

A mezzo dicembre, il fronte libico era fermo ad Ain el Gazala, ma 
Rommel deciso a ritirarsi per non esaurire le forze che gli restavano, ciò 
che avrebbe significato aprire la strada agli inglesi fino alla Tunisia. Ca- 
vallero tornò a insistere coi tedeschi sulla estrema urgenza di poter di¬ 
sporre del porto di Biserta, per alimentare la resistenza in Libia. Andò in 
Africa con Kesselring per conciliare le vedute di Rommel con quelle di 
Bastico e di Gambara, sempre contrastanti. 

Il 18, per l’annuale della giornata della fede, il duce ricevette la con¬ 
sulta centrale dei fasci femminili e le rappresentanti delle visitataci fa¬ 
sciste e delle infermiere volontarie. Disse loro che la guerra sarebbe stata 
dura e lunga, e che l’ultima battaglia avrebbe deciso la vittoria. « Non si 
può combattere se non si odia il nemico. *** La guerra esige un clima e 
degli uomini durissimi : bisogna essere un unico cuore di acciaio ». Pro¬ 
prio allora sei sommozzatori della Decima. Mas, veri uomini dal cuore d’ac¬ 
ciaio, con magnifico colpo di ardimento, affondarono nel porto di Alessan¬ 
dria una petroliera e le corazzate inglesi Queen Elizabeth e Valiant 54 . Dopo 
ciò, l’Inghilterra non aveva più nessuna grossa nave nel Mediterraneo. Ma 
a fine dicembre Bengasi cadeva nuovamente in mano al nemico, il quale, 
a sua volta, ad opera dei giapponesi, perdeva il possesso di Hong Kong. 

Quando Pio XII, alla vigilia di Natale, espose per radio le vedute 
della Chiesa sulla soluzione del conflitto, un passo del testo sostanzialmente 
ostile all'asse, fu fatto stralciare dalla riproduzione sui giornali 5S . Si seppe 
che il segretario di Stato, cardinale Maglione, aveva dichiarato di preferire 
i russi ai nazisti 56 . Mussolini, che mai tollerava l’atmosfera delle feste tra¬ 
dizionali, lavorò tutto il giorno di Natale, dicendo al genero : « Certamente 
sono l’uomo al mondo che sente meno queste ricorrenze » 57 . E ricevette 
il generale Vacca Maggiolini, per discutere ancora le concessioni da fare 
alla Francia in corrispettivo del transito di rifornimenti per la Libia attra¬ 
verso i porti tunisini. Secondo lui, il passaggio per Tunisi meritava qual¬ 
siasi contropartita. Ma questa doveva essere concordata con la Germania, 
che era contraria. Nella prima metà di gennaio del 1942 la delegazione 
francese d’armistizio avanzò proposte che comprendevano perfino il riarmo 
della Francia. Esse furono esaminate dal duce con Vacca Maggiolini e 
Cavallero in rapporto alle obiezioni tedesche, rimaste poi ferme 68 . 

Il giorno di Santo Stefano, Tassinari fu sostituito dal ferrarese Pare- 
schi al ministero dell'Agricoltura, e Serena dal giovane triestino Vidussoni, 
laureando in legge, ventottenne combattente, mutilato, medaglia d’oro, le¬ 
gionario di Spagna, fedelissimo e galantuomo, ma politicamente imprepa- 
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rato e ignoto negli ambienti direttivi, tanto che Ciano scriveva nel diario: 
« Altro di lui non vi saprei narrare » 50 . Quello con Vidussoni fu un az¬ 
zardoso esperimento, compiuto in una fase di particolari difficoltà, di por¬ 
tare in primo piano un elemento della nuova generazione. Ma rese per¬ 
plessi i fascisti e stupì il paese. Mancavano infatti al giovane il prestigio 
e l’autorità e la pratica degli uomini, se pure non gli mancavano buona 
fede e buona volontà. Mai il sistema delle investiture dall’alto risultò più 
incongruo e male applicato, anche se Mussolini cercò — come scrive Ta- 
mar0 — di educare Vidussoni negli affari politici; « voleva bene al gio¬ 
vane sempre sofferente per mutilazione e si sentiva allietato e confortato 
dalla sua estatica devozione. Era quasi il suo ufficiale d'ordinanza. Ma 
quanto poteva essergli utile quello studente, che, sempre stato in guerra, 
poco aveva potuto studiare, e non era certo un tribuno, nel momento in cui 
molti gerarchi avrebbero voluto valorizzare il partito contro il duce e la 
guerra prendeva aspetti sempre più minacciosi, e sempre più idonei ad ap¬ 
profondire inesorabilmente la crisi interna?» 00 . Aveva colpito Mussolini 
la franca lealtà con la quale Vidussoni, a differenza di altri gerarchi locali, 
aveva segnalato che i gruppi universitari fascisti in Sicilia andavano male. 

In quel momento, essendo in preparazione un convoglio navale per ri- 
fornimenti alla Libia, Cavallero disse al colonnello Amé, capo del Shn : 
« Lo spionaggio a Taranto, mediante posta o radio clandestina, deve essere 
stroncato. *** Siccome nei convogli precedenti si è sempre incontrata la 
squadra nemica, è evidente che vi è spionaggio » 61 . 

Nell’ultimo Consiglio dei ministri dell’anno (27 dicembre), che approvò 
miglioramenti alle pensioni dei mutilati e invalidi di guerra, il duce ripetè 
che la guerra si prospettava ormai lunghissima — almeno quattro o cinque 
anni ancora — e che l’umanità si avviava a una completa proletarizzazione. 
Insistè nel valutare al minimo il peso dell’intervento americano : strano e 
grave errore che avrebbe duramente scontato, come era da scontare l'errore 
dell’intervento contro la Russia. Del quale cominciava a rendersi conto. In¬ 
fatti l'indomani giudicò con favore il suggerimento insinuato dal presidente 
del Consiglio giapponese all'ambasciatore italiano a Tokio, sulla conve¬ 
nienza di una pace fra l’asse e la Russia. 

Rommel si arrestò con le sue forze a E1 Agheila, in fondo al golfo sir- 
tico, limite estremo della seconda come della prima ritirata dalla Cirenaica. 
Ora, per resistere, occorrevano soprattutto rifornimenti. Angoscioso pro¬ 
blema che indusse Mussolini, premuto da Cavallero ° 2 , a scrivere il 29 di¬ 
cembre al Fùhrer, sempre sulla imperativa esigenza di poter utilizzare i 
porti tunisini nella preparazione di una controffensiva. Ricordò che il danno 
di una eventuale perdita della Libia sarebbe stato strategicamente incalco¬ 
labile. Occorreva, dunque, accordarsi con la Francia facendole concessioni; 
oppure agire di forza. Propose anche un'azione comune italo-tedesca in Bai- 
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cania, per prevenire una rivolta e disarmare i ribelli in Bosnia, Serbia e 
Montenegro. Quella lettera di Mussolini si incrociò con una che Hitler gli 
scrisse lo stesso giorno per inviargli auguri per l’anno nuovo, iniziativa del 
tutto estranea alla mentalità del duce, che in tal senso non aveva scritta una 
parola, né mai ne scrisse a chicchessia. Il Fùhrer invece si espresse pateti¬ 
camente in questi termini di presagio: « Sono gli auguri di un uomo il cui 
destino personale, come quello del suo popolo, sono così strettamente col¬ 
legati col vostro e con quello dell’Italia fascista che veramente anche in 
avvenire non si potrà parlare che di un’unica gioia e di un unico dolore ». 
Quindi con piena franchezza prospettava il pericolo di catastrofe corso dalle 
armate tedesche in Russia al sopraggiungere del tremendo inverno con tem¬ 
perature scese a quaranta gradi e più sotto zero, che avevano inchiodato i 
motori. Le divisioni corazzate erano in via di riordinamento, per essere 
pronte al nuovo balzo in primavera. Si diceva grato per l'offerta di altre 
divisioni italiane. Era in corso la sostituzione di generali anziani allo scopo 
di ringiovanire i comandi. Prometteva l’invio di sottomarini tedeschi nel 
Mediterraneo e di carri armati per la Libia sulle cui sorti si diceva fidu¬ 
cioso. Ignorando la sollecitazione che contemporaneamente Mussolini gli 
indirizzava, escludeva la possibilità di fare concessioni alla Francia in cam¬ 
bio dell’uso dei porti tunisini, causa i sentimenti infidi di quel paese verso 
l asse. Calcolava molto sul peso dell’intervento nipponico, e sosteneva che 
l'imperialismo americano avrebbe finito per dare un colpo mortale all’In¬ 
ghilterra. Infine, in base alla sua visione pagana della storia, concludeva : 
« Soprattutto, duce, mi sembra sovente che nei millecinquecento anni lo 
sviluppo dell’umanità ha subito soltanto una interruzione e ora è nuova¬ 
mente sul punto di ritornare sui binari di un tempo. Che il destino abbia 
dato a noi due in questa lotta una così eminente posizione, mi lega di anno 
in anno più strettamente a voi. Io non posso quindi chiudere questa let¬ 
tera che con l’augurio di cuore che voi, quale creatore del nuovo Stato ro¬ 
mano, possiate restare sano! ». Ma proprio nel 1942 la salute di Mussolini 
doveva subire un grave tracollo. In seguito, la Germania rifiutò le conces¬ 
sioni chieste dalla Francia e quindi non fu possibile far transitare uomini, 
armi e rifornimenti attraverso i porti tunisini 63 . 

Sempre il 29 dicembre il duce ricevette Carlo Ravasio, vecchio fascista 
e capo redattore di Gerarchia , nominato vicesegretario del partito, per dar¬ 
gli una consegna particolare : « Sorveglierete — gli disse — che attraverso 
la stampa non siano ammanniti veleni più o meno ermetici capaci di fuor¬ 
viare soprattutto gli spiriti dei giovani : tutto ciò che sia in contrasto col 
nostro costume, con Ja nostra dottrina e col nostro pensiero formerà l’og¬ 
getto della vostra attenzione. I risultati di questi veri e propri avvelena¬ 
menti degli spiriti non tardano a farsi sentire. Bisogna prevenirli, essere 
intransigenti ». Si riferirono insieme al gruppo della rivista Corrente , pub- 
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blicata dal figlio del senatore Treccani, e soppressa per il suo frondismo. 
«Voi dovrete curare — incalzò il duce — l'ortodossia politica e morale 
dei partito. *** Vi impegno formalmente su questo terreno. Voi vi occu¬ 
perete soprattutto della vecchia generazione, nella quale vi sono ancora 
molti uomini di coraggio, di fede e di ingegno; vi sono anche gli stanchi, 
quelli che si sono seduti, i delusi; vi sono gli arricchiti e vi sono gli im¬ 
poveriti. State attento. In questi tempi di guerra si notano, ed è inevita¬ 
bile, spostamenti notevoli nella ricchezza. Che un fabbricante di proiettili 
si arricchisca, è cosa possibile; non è un bene, ma è difficile evitarlo. Ma 
se si arricchisce, per esempio, un poeta, dovete preoccupacene. *** Noi 
siamo la generazione che tramonta: 1 giovani sono l'alba che sorge. Che 
cos’è una generazione? E quanto dura? Ve lo dico subito. Vent’anni. Il 
tempo sufficiente perché l’uomo generi figli. E i figli, generalmente, ven¬ 
gono a contrasto coi padri. La storia ha sempre dimostrato la fatalità di 
questa lotta. Come fare, allora, per trasmettere una fede alla nuova gene¬ 
razione, per impedire il contrasto, per ottenere anzi la saldatura? Bisogna 
passare il comando ai giovani, subito. Per questo ho scelto un segretario del 
partito giovane » 64 . 

In America, verso la fine dell’anno, il conte Sforza aveva pubblicato un 
suo programma politico per la ricostituzione di un'Italia democratica, tutto 
pervaso di ideologismo internazionalistico in opposizione a quello naziona¬ 
listico del fascismo 65 . 

Mussolini, fra l'imperversare della guerra, continuava le sue letture e 
lo studio della lingua tedesca, nella quale si esercitava a tradurre passi dei 
Promessi sposi. A Jena, Karl Uhlig pubblicò allora un libro Mussolinis 
deutsche Studien\ a Berlino Heinrich Liitke illustrò in una conferenza il 
saggio giovanile del duce su Klopstock poeta G0 . Intanto la rivista culturale 
di Bottai, Primato, diretta da Giorgio Vecchietti, pubblicò un articolo di 
Mario Rivoire su Mussolini scrittore e non soltanto giornalista. Ne sinte¬ 
tizzava il contenuto questo sottotitolo : « Tutta tesa all'essenziale, in un ser¬ 
rato gioco di resistenze conosciute e vinte, la prosa mussoliniana riflette in 
uno stile le antitesi dell’uomo politico. Ma come nella lotta senza tregua 
che è alla base dell’azione, nella molteplicità degli spunti e delle idee, si 
afferma una ricca umanità, così le vive esperienze dell’uomo e dello scrit¬ 
tore si placano a volte.nelle serenità dell'arte». Rivoire illustrava il par¬ 
ticolarissimo linguaggio mussoliniano, abbondante di neologismi e di ter¬ 
mini tecnici introdotti nell’uso letterario. Molti di quei termini e neologi¬ 
smi Alfredo Panzini aveva inclusi nel suo Dizionario moderno, indican¬ 
done la fonte con la sigla M. Che un giornalista e uomo politico fosse con¬ 
temporaneamente artista, era realmente un fatto nuovo in Italia 6T . 

Pure in quel tempo, Missiroli pubblicò un libro di documentata apo¬ 
logia, inteso a dimostrare che il fascismo rappresentava « l’entrata del po¬ 
li. — Mussolini - L’Uomo e l'Opera, IV. 
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polo italiano nello Stato italiano », ed era perciò la « fase risolutiva del 
Risorgimento»; che l’autarchia era «una grande politica proletaria», e 
quella in corso una guerra « liberatrice » 08 . Paolo Monelli aveva definito 
quello fascista 11 tempo perfetto , in un brano apologetico affermante che 
« questo è davvero il tempo che il capo e il popolo sono una cosa 
sola » 68 bis . 


Ciano andò a celebrare a Bologna la data del 3 gennaio con un di¬ 
scorso ostentatamente ortodosso e di intonazione tonificante. Altri gerarchi 
parlarono in diverse città, mentre il duce diede la consegna d’azione po¬ 
litica al nuovo direttorio del partito. Come aveva detto a Ravasio, ripetè 
che il segretarie Vidussoni rappresentava la saldatura fra la generazione 
al tramonto e quella sorgente. Doveva fare il suo tirocinio come lui stesso, 
Mussolini, l’aveva fatto quale giovane capo del governo, e lo faceva tut¬ 
tora, perché « ancora oggi vi sono settori della vita nazionale che io non 
ho esplorato. Non è improbabile che, se io fossi interrogato sul funziona¬ 
mento di taluni organismi dello Stato, mi troverei costretto a rispondere 
in modo evasivo ». Segnalò l’esistenza di correnti ostili alla guerra e al¬ 
l’asse, pacifiste perché lese nei loro interessi materiali. « È questo il mondo 
borghese. È ormai accertato che la parola borghese non esprime un con¬ 
cetto di carattere economico, bensì un concetto di carattere morale. Però si 
è dimostrato che spesso le insufficienze morali sono accompagnate dall’ab¬ 
bondanza del danaro ». Avvertì che la condotta del soldato italiano di¬ 
pende da quella dei comandanti, i quali si erano comportati debolmente 
nella prima ritirata dalla Cirenaica. Aggiunse che l’arresto tedesco in Rus¬ 
sia dipendeva dalle stesse cause stagionali che avevano irretito le forze 
italiane in Albania nell’inverno precedente. Ripetè che la guerra si prospet¬ 
tava ancora lunga. Ammonì che nel partito si doveva effettuare una severa 
selezione e discriminazione degli individui, senza timore di eliminazioni. 
« Abbiamo dinnanzi un Aventino di proporzioni ingrandite, pantografiche : 
come allora lo compongono gli stessi elementi, anche i capitalisti. Si va 
da Mosca a Washington ». « Nemmeno gli antichi romani — concluse — 
hanno vissuto ore come queste » 68 triB . 

Ma il nuovo direttorio stentò a funzionare. L’epurazione non riuscì. 
Il segretario non raggiunse l'autorità necessaria per imporsi; sicché Mus¬ 
solini dovette agire quasi come segretario del partito, né Ravasio potè con¬ 
durre a termine le sue iniziative e il suo controllo, perché inceppato dal¬ 
l’azione dei camerati più giovani, gelosi del comando, e finì per esaurirsi 
anche fisicamente nello sforzo in cui si prodigò, insidiato anche da quegli 
anziani arrivati e arricchiti e già virtualmente oppositori, sedicenti ma falsi 
fascisti, che sarebbe stato necessario sbaragliare come elementi conservatori. 
e antisociali. In pratica, le faccende interne rimasero più che mai sotto 
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il controllo dell'astuto e spregiudicato sottosegretario Buffarmi. Quando 
Goebbels ricevette a Berlino il testo del discorso del duce, annotò nel suo 
diario : « È un discorso estremamente caustico e diretto specialmente con¬ 
tro i circoli disfattisti borghesi ***. In questo discorso confidenziale Mus¬ 
solini ha dichiarato la sua incrollabile decisione di marciare fino alla fine 
con la Germania ***. Egli merita un popolo migliore di quello di cui egli 
è alla testa » 69 . 

Dal 6 gennaio, Cavallero, vista la impossibilità di salvare i convogli 
per l’Africa appoggiandoli a Biserta, si dedicò alla preparazione di uno 
sbarco a Malta, centro delle insidie alla nostra navigazione. In quei mesi, 
dati i gravi colpi subiti dalla flotta inglese del Mediterraneo, i convogli 
passavano con relativa sicurezza, e Malta veniva aerobombardata. Si sta¬ 
vano preparando le navi che avrebbero dovuto circumnavigare l’Africa per 
andare a ritirare le famiglie dei civili italiani, chiuse nei campi di concen¬ 
tramento in Etiopia. In Croazia si svolgeva, crudele e accanita, la guerri¬ 
glia dei partigiani contro i nostri reparti avanzati. 

Il 10 gennaio 1942 il duce iniziò una serie di rapporti ai federali di 
tutte le provincie, raggruppati per regioni : un vero e proprio esame indi¬ 
viduale, che durò parecchi mesi. Il primo gruppo convocato fu quello dei 
federali della Sicilia, della Sardegna, della Calabria e Lucania. Ai rapporti 
era presente l’intero direttorio del partito. Emerse che il morale delle po¬ 
polazioni meridionali, ma specialmente di quella sarda, era buono, nono¬ 
stante le disfunzioni che continuavano nei servizi di vettovagliamento. Ben¬ 
ché affamate e in miseria, quelle popolazioni resistevano salde ai bombar¬ 
damenti nemici, ed erano in cordiali rapporti coi militari dell’aviazione 
tedesca. Molto avversi agli inglesi i siracusani. Il 12 , alla fine del rapporto 
ai federali di Sicilia, Mussolini riassunse la situazione e divagò su temi sto¬ 
rici e attuali, a lungo, con brillante improvvisazione. « Il problema delle 
frontiere continentali fu risolto con la guerra del 1915-1918. Oggi siamo 
dinnanzi al problema delle frontiere marittime e questa guerra universale 
ha per noi un singolarissimo carattere : quello della quarta guerra punica ». 
Parlò della Sicilia quale culla della lingua italiana, sede del grande impe¬ 
ratore Federico II, luogo dei Vespri e dei primi moti per l’unità, patria 
di Crispi : « Quando avremo risolto il problema delle frontiere marittime 
e della libertà nel nostro mare (e lo risolveremo), allora avverrà un feno¬ 
meno, che noi aiuteremo. *** Sarà lo spostamento di quello che si chiama 
il baricentro di tutta l'attività economica e politica verso il Mezzogiorno ». 

Il 17 gennaio il duce autorizzò il generale De Giorgis, rimasto fino al¬ 
lora a resistere con alcuni reparti italiani e tedeschi, all’assedio nemico 
nelle posizioni dell’Alfaya, oltre il confine egiziano, a dichiarare la resa, 
poiché non era più possibile procurare rifornimenti a mezzo di sottomarini. 

In quei giorni Mussolini discusse con Cavallero l'opportunità di spo- 
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stare in Libia le forze dell’asse su una linea più arretrata, e il generale 
Roatta (allora sostituito con Ambrosio nella carica di capo di stato mag¬ 
giore dell’esercito e mandato a comandare l’armata combattente in Croazia) 
sostenne che era da prevedere una nuova offensiva inglese verso la Tripo- 
litania, cui sarebbe stato difficile resistere 70 . Invece Rommel si preparava 
a marciare nuovamente in direzione opposta, per riconquistare la Cirenaica, 
come aveva fatto l’anno precedente. Anzi iniziò senz’altro il movimento 
il 21 gennaio, quando Cavallero arrivò in volo in Africa con Rintelen, fa¬ 
cendolo trovare davanti al fatto compiuto e molto preoccupare del rischio 
che la sua manovra di « volpe del deserto » comportava 71 . Con quella 
nuova riscossa affricana si chiuse l’oscuro periodo invernale di insuccessi, 
e si aprì un periodo di fortuna per l’asse, che doveva culminare — sia 
pure con qualche alternativa di colpi ricevuti — ad E1 Alamein, in Egitto, 
e a Stalingrado, in Russia, per poi definitivamente declinare. 

Da quella nuova corsa in avanti di Rommel l’opinione pubblica fu al¬ 
quanto risollevata. Non così l’opinione dei gerarchi frondisti come Grandi, 
il quale si atteggiava a dissidente liberal-monarchico, e diceva a Ciano : 
« Non so come ho fatto a contrabbandarmi fascista durante venti anni », 
e tuttavia continuava più che mai a contrabbandarsi fascista e a mantenersi 
nella doppia carica di presidente della Camera e di ministro della Giustizia. 
Contemporaneamente vantava di essere in frequente contatto col re (cosa 
che Acquarone smentiva a Ciano), salvo dichiarare in confidenza che anche 
il re era rimbecillito. Diceva inoltre che in Russia spirava aria di Beresina 72 . 

Il 23 gennaio aerosiluranti inglesi affondarono la bella motonave Vieto - 
ria, il cui comandante eroicamente volle affondare con la sua nave e con 
lo stato maggiore 73 . Ma il pubblico era in fase di ripresa morale per le 
notizie sull’avanzata di Rommel, il quale fu raggiunto da Cavallero e Kes- 
selring ad Agedabia e da loro invitato a non andare oltre, ma invano. Ir¬ 
resistibilmente spinto dal suo demone aggressivo, il generale tedesco non 
tardò a proseguire per Bengasi 74 . 

I rapporti ai federali furono ripresi da Mussolini il 24. Quelli del 
Lazio, della Campania, della Puglia e degli Abruzzi furono concordi nel 
denunciare che i ceti più benestanti evadevano dalla disciplina di guerra 
e si dedicavano alla critica disfattista. Forti i sacrifici del ceto degli im¬ 
piegati, buona la resistenza popolare, ovunque privilegiati gli agricoltori. 
Ai federali pugliesi, Mussolini espose alcuni concetti che solo più tardi 
avrebbe trattati pubblicamente, siccome — disse — « in tempo di guerra 
non è bene parlare, perché si è visto che tutti coloro che parlano riman¬ 
gono poi agganciati ad un rampino, dal quale molto difficilmente riescono 
a disincagliarsi. Quindi, silenzio assoluto ». Bottai, presente a quei rap¬ 
porti, rilevò una tendenza del duce a concluderli con « una specie di asso¬ 
luzione generale e concessione d’indulgenza a gerarchi e popolazioni ». 
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E notò questa frase sul conflitto in corso: «fi una guerra, quella che si 
combatte, che impone la decisione, proprio nel senso che è decisiva : chiude 
un evo, l’evo del capitalismo; e ne apre un altro, dell'economia collettiva, 
specializzata. Rivoluziona i destini del genere umano. Esige uomini seri, 
duri, risoluti, non proclivi al compromesso » 75 . 

In quel mentre, parlando ai Comuni, Churchill riconosceva che Rom- 
mel era un gran generale, ed era d’avviso che per l’Inghilterra il peg¬ 
gio non era ancora venuto 76 . Da parte sua, Vittorio Emanuele diceva al 
gerarca fascista Tuninetti che « una guerra come l’attuale è una dura, tre¬ 
menda fatalità alla quale un popolo come il nostro non poteva sottrarsi 
senza menomazione. *** I tedeschi, ottimi guerrieri anche se non sempre 
simpatici, sono padroni d’Europa e a primavera, consolidata l’occupazione 
dell’Ucraina e della Russia bianca, punteranno sul Caucaso che è la chiave 
dell’Asia. Verranno installati fra breve sulla flotta sottomarina germanica 
dei nuovi accumulatori di cui si dice un gran bene e che aumenteranno 
notevolmente il raggio d’azione di questa temibile arma » 77 . 

Accolto alla stazione da Mussolini, Goering giunse a Roma a fine gen¬ 
naio. Molte questioni militari, assente Ciano, furono discusse in un lungo 
colloquio a palazzo Venezia. Il maresciallo del Reich volle rassicurare il 
duce circa la situazione in Russia; si disse impaziente di un successo in 
Africa e favorevole a un assalto a Tobruck. Ma argomento principale fu 
il piano per la conquista di Malta 78 . Se il 4 febbraio Rommel occupava 
Bengasi, nel Mediterraneo il nemico riprendeva l’offensiva aeronavale con¬ 
tro i convogli italo-tedeschi. 

Insolitamente, in quei giorni, dopo aver ricevuto una delegazione della 
milizia al quartier generale, Hitler diceva ai suoi collaboratori : « Che 
bei campioni umani, che aspetto risoluto! Ecco degli uomini che potreb¬ 
bero assolvere un compito di primo piano. Come mai tali uomini, d’un 
tratto, non valgono niente come soldati? Il fatto è solo che non hanno un 
comando. Il popolo italiano è idealista, ma i quadri dell’esercito italiano 
sono reazionari. Per il corso degli ultimi cento anni, i nostri due popoli, 
è strano, hanno avuto visibilmente lo stesso destino. Prima la guerra per 
l’unità, poi il fatto che entrambi sono stati frustrati nei rispettivi diritti. 
Poi, più di recente, le due rivoluzioni sorelle e che non sapevano niente 
luna dell’altra. *** Il duce stesso mi ha detto che nel momento in cui 
intraprese la lotta contro il bolscevismo non sapeva esattamente dove an¬ 
dasse. *** Il duce ed io lavoravamo da muratori nello stesso periodo. Ciò 
spiega come anche sul piano puramente umano ci sia un vincolo fra noi. 
Ho una profonda amicizia per quest’uomo straordinario. Dal punto di vista 
della cultura noi siamo legati agli italiani più che a qualsiasi altro po¬ 
polo. *** Fra i veri fascisti e quelli che non lo sono c’è una differenza 
come fra il giorno e la notte. *** L’uomo del popolo è pieno di sapore, 
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e anche fisicamente ha un altro aspetto. Confrontiamo quest’uomo con i fa¬ 
scisti da parata che popolano l’ambasciata : ebbene, è come da noi con i 
nostri diplomatici della Wilhelmstrasse ». Aggiunse un giudizio drastica¬ 
mente negativo sull’ambiente della Corte italiana e degli ufficiali superiori 
che « non hanno alcun contatto col popolo. Zeitzler, invitato da alcuni 
ufficiali italiani al fronte, mi ha raccontato che aveva avuto un pranzo di 
cinque o sei portate. Nel frattempo i soldati si passavano una minestra 
acquosa. Trovo scandaloso che una cosa simile possa accadere in piena 
guerra. Ciò non può far altro che alimentare l’odio del soldato per l’uffi¬ 
ciale, o renderlo indifferente a tutto. I nostri dicono che il soldato italiano 
è pieno di buona volontà, disposto a sopportare tutto, e che, se fosse ben 
comandato, se ne potrebbe trarre tutto quello che si volesse. Forse il duce 
è arrivato un anno troppo presto con la sua rivoluzione. Indubbiamente 
si sarebbe dovuto lasciar fare prima ai rossi, i quali avrebbero sterminato 
l’aristocrazia. Il duce sarebbe diventato capo dello Stato. Così l’ascesso sa¬ 
rebbe stato eliminato ». Ricordando la sua visita in Italia, aggiunse : « Quando 
ero con Mussolini, la folla gridava: M Duce! Duce! ”. Quando ero col re, 
gridava: " Fiihrer! Fiihrer! A Firenze ero solo col duce, e ho letto negli 
occhi della popolazione il rispetto e l’amore ardente che essa gli portava. 
Le persone del popolo lo guardavano come se avessero voluto divorarlo » 79 . 

Il 1° febbraio il duce passò in rivista reparti della milizia, decorò al¬ 
cuni legionari ed esaltò la insostituibile e irresistibile forza dell’idea testi¬ 
moniata col sangue. Poi i militi intonarono in coro la mistica Preghiera 
del legionario prima della battaglia. Il 4, Mussolini andò in volo a Fur- 
bara per assistere ad alcune esercitazioni aviatorie. Il 7, presiedette un Con¬ 
siglio dei ministri prima di iniziare il rapporto ai federali dell’Umbria e 
della Toscana. Su questa regione gli fu segnalato un complesso di defi¬ 
cienze nell’organizzazione sindacale, un inacidimento degli intellettuali verso 
il regime, la necessità di applicare le sanzioni contro gli evasori alla disci¬ 
plina di guerra, una gioventù viziata dai troppi favori ricevuti dal fasci¬ 
smo, il morale alto dei lavoratori. Nel riassumere la situazione, il giorno 
seguente Mussolini si abbandonò a una colorita sintesi storica. « Nessuna 
zona d’Italia, e si potrebbe dire nessuna parte del mondo nei seimila anni 
di storia scritta che noi conosciamo, ha dato al progresso dello spirito 
umano quello che ha dato la Toscana in tre secoli, e se è vero quello che 
dice Tommaseo che la nazione è la lingua (io modestamente sono perfet¬ 
tamente d'accordo con Tommaseo che la nazione è la lingua), è chiaro che 
ogni italiano è nato in Toscana, *** e niente vi è di più appassionante per 
lo studioso di vedere come qualmente è nata questa meravigliosa lingua 
italiana che il fascismo ha arricchita con molti vocaboli di nuovo conio, 
alcuni dei quali straordinariamente felici ». Il periodo della decadenza e 
della imbellicosità italiana, succeduto alla fine della repubblica fiorentina, 
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era stato in funzione di una causa intuita da Machiavelli : resistenza del 
papato, impedimento all’unità. «Non bisogna dimenticare che il papato 
ha chiamato ventisei volte lo straniero in Italia. Voi lo potrete controllare 
se avrete la vaghezza di sfogliare le patrie istorie ». Ammonì : « Andare 
al popolo non vuol dire arrivare in una piazza, fare un discorso e ripar¬ 
tirsene. Questo significa vedere il popolo, non andare al popolo. Andare 
al popolo significa mescolarsi col medesimo fisicamente, significa avere sedi 
di fascio gremite di popolo giorno e notte, significa avere gerarchi del par¬ 
tito sempre pronti a discutere, a ricevere, a consigliare, ad aiutare il popolo 
e magari a scaraventare fuori della porta gli incorreggibili rompiscatole », 
e soprattutto dare l'esempio del coraggio, del lavoro, del disinteresse. Parlò 
dei combattenti come della parte migliore della nazione. Ammise la du¬ 
rezza del regime alimentare cui gli italiani erano sottoposti, il più restrit¬ 
tivo dopo quelli di Grecia e di Spagna, e aggravato delle sordide specu¬ 
lazioni. Parlò di vittoria sicura, ma non facile né rapida. Occorreva quindi 
la più dura risolutezza. Ripetè che i patti debbono essere rispettati; quindi 
si doveva marciare fino in fondo con tedeschi e giapponesi. « Dopo la vit¬ 
toria, quando avremo il nostro spazio vitale assicurato ed anche un po’ di 
benessere (perché una minoranza della nazione può combattere per motivi 
ideali, ma il popolo ha diritto a un po’ di benessere), allora ci butteremo 
a testa bassa per riprendere il nostro lavoro che la guerra ha parzialmente 
interrotto ». 

Il giorno seguente ascoltò i federali delle Marche. Il 13, ricevette il 
maresciallo Kvaternik, capo delle forze armate croate; il 17, ricevette il 
nuovo presidente del Consiglio albanese, Kruia; il 18, l’ex presidente del 
Consiglio dell’Iraq, E1 Gailani, nemico degli inglesi. 

Allora Rommel passò per Roma diretto in Germania per un periodo 
di licenza, dopo avere attestato le sue truppe nel settore di Ain el Gazala. 
Il 18, fu ricevuto dal Fiihrer al quartier generale di Rastenburg 80 . Gravis¬ 
simo colpo per l’Inghilterra fu la conquista di Singapore in quei giorni 
compiuta dai giapponesi. 

All’inizio del rapporto ai federali della Dalmazia e dell’Istria, il 21 feb¬ 
braio, Mussolini, irato, avvertì che non avrebbe più presa la parola, dato 
che le sue precedenti dichiarazioni sulla politica vaticana erano state ripor¬ 
tate e diffuse, tanto da costringerlo a farle smentire presso la segreteria di 
Stato dall’ambasciatore Guariglia (da poco nominato a sostituire Attolico 
morto). In realtà, non solo le sue parole erano state riferite, ma Vidussoni 
le aveva interpretate così alla lettera da minacciare un assalto al Vaticano 81 . 
Ma, come spesso gli accadeva, dopo la sfuriata Mussolini superò l’incidente 
e continuò a riassumere i rapporti e a trarne le conclusioni. Ogni provincia 
aveva punti di debolezza e stati d'animo particolari. I federali di Cattaro, 
di Spalato, di Zara, di Fiume denunciarono le estreme asprezze degli ag- 
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guati dei partigiani, la ferocia delle persecuzioni croate ai serbi, e atteggia¬ 
menti antifascisti di ufficiali dell’esercito. Quello di Pola disse che gli allo¬ 
geni non davano fastidi. Un atteggiamento antitaliano del clero fu concor¬ 
demente segnalato dai federali di Trieste, Gorizia e Lubiana, convocati 
il 22. Poiché essi lamentarono una eccessiva mollezza del governo verso gli 
allogeni, Mussolini reagì : « Un regime forte — disse — è quello che con¬ 
trolla la propria forza. Altrimenti, sarebbe un regime epilettico. *** Un 
impero concepito quale un convegno di costrizione e di persecuzioni è un 
impero di cartapesta » 82 . 

La situazione, in quel momento favorevole al Tripartito, indusse il re 
a dire a Ciano che il crollo della Russia avrebbe messo l’Inghilterra e gli 
Stati Uniti nella impossibilità di continuare la guerra 83 , ma spinse i te¬ 
deschi ad allarmarsi di un futuro pericolo giallo creato dai grandiosi suc¬ 
cessi giapponesi : pericolo che non allarmava affatto Mussolini. Caval- 
lero si occupava intensamente dei preparativi di sbarco a Malta, previsto 
entro il 1° agosto, e del futuro invio di altre divisioni al fronte russo 
per costituire una armata con le forze già in luogo. Gariboldi fu designato 
al comando di quell’armata, in un primo momento progettato per il prin¬ 
cipe Umberto, il quale ricevette invece il comando delle forze schierate 
nell’Italia meridionale. 

Per la rivista Giovane Europa, dedicata ai combattenti universitari, il 
duce scrisse questo incitamento : « Chi parla di pace quando la patria è 
impegnata in una lotta per la vita e per la morte, giova consciamente e 
inconsciamente al nemico. *** Vincerà chi vorrà vincere! Vincerà chi di¬ 
sporrà delle maggiori riserve di energia psichica volitiva. Centomila can¬ 
noni non vi daranno la vittoria se i soldati non saranno capaci di muovere 
all’assalto o non avranno il coraggio, ad un dato momento, di scoprirsi 
e di affrontare la morte ». 

Profondo e sincero, unanime cordoglio provocò l’annuncio che il 3 marzo 
era morto nel Kenia, dov’era prigioniero degli inglesi, il duca d'Aosta. Si 
conobbe poi il suo nobile testamento spirituale. Il duce mandò alla madre 
del principe un telegramma a nome del popolo italiana e delle forze ar¬ 
mate. Fra i vari lasciti patrimoniali prestabiliti dallo scomparso, ve n’era 
uno in favore del duce. Quando, 1’ 11 marzo, nella chiesa del Sudario fu 
celebrata una messa di Corte in suffragio del duca d’Aosta, presenti il re, 
la regina, le dame, le collaresse dell’Annunziata, nel tempio parato a lutto 
arrivò anche Rachele, accompagnata dalla nuora, vedova di Bruno. La mo¬ 
glie del duce giunse a piedi, vestita modestamente a lutto per il figlio per¬ 
duto e si appartò tra la folla anonima. Ma qualcuno segnalò la sua pre¬ 
senza alla principessa Maria Josè. Questa avvertì la regina ed Elena fece 
invitare Rachele al primo banco, e, nel salutarla, alludendo al duca morto 
e al collare dell'Annunziata di Mussolini, le disse : « Era vostro cugino ». 
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Alla fine della cerimonia, dopo che i sovrani erano partiti, « mi accorsi 

_scrive Rachele — che nessuno più si muoveva, mentre un incaricato si 

dava d’attorno per cercare la mia macchina. Infatti, per la carica di mio 
marito, dopo i sovrani spettava a me partire. Galeazzo Ciano, che era pre¬ 
sente, mi chiese come mai non avessi l’automobile e mi offerse la sua; ma 
io, mostrandogli il biglietto dell'autobus che avevo preso nel venire, rifiutai 
l’offerta e me ne andai come ero venuta » 84 . Tale era il comportamento 
della popolana romagnola, mai insuperbita della posizione raggiunta dal 
marito. 

Anche Ciano, quale promotore dell’occupazione dell'Albania, era stato „ 
insignito del collare dell’Annunziata fin dall’agosto 1939. 

Mussolini riprese il 7 marzo i rapporti ai federali, ricevendo quelli 
di Venezia, Udine, Verona, Padova. Essi gli segnalarono una crescente re¬ 
sistenza della borghesia, una chiusa riservatezza del clero e il dilagare della 
borsa nera. I federali di Vicenza, Treviso, Belluno — ricevuti l’8 — con¬ 
cordarono nel constatare la salda resistenza morale di quelle popolazioni. 

In provincia di Rovigo c’era molta miseria. Il duce concluse sul Veneto, 
dopo sentiti i federali di Trento e Bolzano, il 9 marzo, sostenendo che il 
razionamento del pane non era stato migliore durante la prima guerra 
mondiale, benché allora l’Italia fosse alleata coi padroni dei mari e delle 
comunicazioni. Raccomandò che i fasci « siano brulicanti di popolo. Anche 
se ciò crea un po’ di confusione, aumento del lavoro, se non mancano i 
rompiscatole, gli insistemabili. *** Il gerarca deve rispettare l’orario. Io da 
venti anni, tutte le mattine a quell’ora sono al mio tavolo. Si sa subito dove 
mi si può trovare. *** Piccole cose, diranno i metafisici. Io rispondo : grandi 
cose. Perché abituano gli italiani ad abbandonare la vita pittoresca, disor¬ 
dinata, di un tempo. Dobbiamo diventare disperatamente un popolo se¬ 
rio. *** Adesso si è iniziato un nuovo periodo nella vita del partito. Il pe¬ 
riodo della selezione. Prima c’è stato il periodo in cui abbiamo aperto le 
porte, anzi le abbiamo spalancate. Ed era necessario farlo. Non fu un errore. 
Bisognava far vedere che noi non ci consideravamo una casta chiusa ***. 
Però questo ha appesantito l’organismo del partito, con una immissione di 
elementi che o per la loro età 0 per altre ragioni meno commendevoli, de¬ 
vono essere oggi considerati come una specie di zavorra. *** Ora il partito 
deve ricercare la qualità più che la quantità. Tutti coloro che non hanno la 
nostra temperatura, coloro che si sono messi a sedere, tutti coloro che di¬ 
cono: quando Mussolini ci darà un periodo di riposo? (io non glielo darò 
mai, fra parentesi), devono essere mandati via ». 

Il 14, a proposito del regolamento sulla nominatività dei titoli azio¬ 
nari, minacciò in Consiglio dei ministri, qualora ci fossero state opposi¬ 
zioni a quella legge, di tirare fuori « un provvedimento, pronto da otto 
anni, che con due soli articoli modifica tutta la situazione della proprietà 
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in Italia » 85 . Nel pomeriggio, tenne rapporto ai federali della Liguria, 
concordi nel segnalare difficoltà annonarie, specialmente a Genova. Nelle 
recenti offerte di lana per i soldati si era distinto il popolo minuto di Sa¬ 
vona, mentre i ricchi si erano moito limitati. Alla Spezia il morale era alto. 
Nel suo discorso riassuntivo, Mussolini si scagliò contro l’effettiva renitenza 
della grossa borghesia durante la guerra in corso, che definì di liberazione 
in confronto alle guerre di indipendenza. Liberazione interna ed esterna 
dalla potenza del danaro. A suo avviso, nella società futura si prospettava 
« non un egualitarismo da cucina popolare. Piuttosto di carattere militare. 
Sono il coraggio, l’iniziativa, l’intelligenza che distinguono gli uomini » 86 . 

Il 18 marzo ricevette Rommel, che rientrava in Africa dalla licenza tra¬ 
scorsa in Germania. Egli era impressionato dalla mancata rispondenza del 
paese allo sforzo di guerra. A Ciano aveva detto, giorni prima : « Questa 
guerra non è fatta per il popolo italiano. Non ha la maturità né la con¬ 
sistenza per una prova così formidabile e decisiva. Guerra per tedeschi e 
per giapponesi : non per noi! ». Ossia il contrario di ciò che diceva ancora 
nei rari pubblici discorsi, per trascinare i migliori 87 . E cercava anche umane 
spiegazioni : per esempio, la mancanza di scopi immediati e facilmente com¬ 
prensibili per la piccola gente. E riteneva che occorresse, a risvegliare gli 
animi sopiti, agitare la minaccia di una secolare schiavitù, in caso di scon¬ 
fitta 68 . Egli era nel vero, ma troppo al di sopra del livello medio della 
gente stanca, sfiduciata, distaccata. E scontava il cronico errore delle ditta¬ 
ture che, prolungandosi oltre il limite giusto, provocano una soluzione di 
continuo fra la volontà del dittatore e la coscienza dei governati ridotti 
alla mera ubbidienza, ossia alla irresponsabilità e alla non partecipazione. 
Fatto tanto più grave, quanto più giusta e santa era la lotta ingaggiata 
dal sangue contro l’oro; quanto più giusto e necessario era lo scopo di ren¬ 
dere l'Italia libera e padrona nel mare in cui la penisola si distende. 

Hitler diceva allora a Goebbels che aveva pensato di donare a Musso¬ 
lini un aeroplano Condor\ se ne sarebbe però astenuto perché il duce avrebbe 
certo voluto pilotarlo personalmente, essendo questa la sua grande passione, 
ma non si sarebbe potuto perdonare se gli fosse capitata una disgrazia. « Il 
Fùhrer ha parlato di Mussolini in termini della più alta stima. Mussolini 
ha cavato dagli italiani tutto quello che si poteva cavarne » 89 . 

Sintomo rilevante di una insofferenza ormai diffusa anche negli elementi 
ultrafascisti, o che si dicevano tali ad altri scopi, fu una denuncia fatta a 
Ciano il 22 marzo da un certo Giuseppe Stefani, secondo la quale da parte 
di un gruppo di giovani era in preparazione un movimento rivoluzionario 
inteso ad imporre al duce una politica nazionale socialista, e ad eliminare 
gli elementi conservatori del partito, compreso Ciano, che si voleva morto. 
Ciano, che conservatore era realmente, si chiese : « Perché accade tutto que¬ 
sto? Non potrebbe trattarsi di un inizio di antifascismo, che non osa spie- 
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gare apertamente la bandiera della rivoluzione, ma cerca di nascondersi sotto 
l’egida del partito stesso?» 90 . Quei giovani cospiratori facevano capo a 
Felice Chilanti per le ideologie sociali che li rendevano ostili ai gerarchi 
conservatori e imborghesiti, e all’avvocato Vittorio Ambrosini. Avevano an¬ 
che contatti col vicesegretario del partito Ravasio, senza che questi fosse al 
corrente dei loro propositi esecutivi, spinti fino all’intenzione di sequestrare 
Mussolini per costringerlo a eliminare dal governo gli elementi invisi. 
Ciano, avvertito, invitò il capo della polizia ad arrestare gli indiziati. Tutti 
furono poi rimessi in libertà, salvo due puniti in quanto erano militari, e 
Chilanti inviato al confino a Ustica 9l . L'episodio fu un sintomo di distacco 
dal regime di gruppi di giovani, in quanto il regime inibiva ogni dialet¬ 
tica interna e attraverso l’autoritarismo era deviato dalle sue premesse ri¬ 
voluzionarie, con vantaggio dei ceti borghesi e conservatori. Ma quelle pat¬ 
tuglie avanzate di giovani erano ancora isolate. La gran massa era sempre 
fedele al regime in senso conformista, e molti ancora erano gli entusiasti 
fedeli all’ortodossia. Tanto più che fino all’estate 1942, una netta ripresa 
di successi militari in Africa e in Russia rafforzò la fiducia nella vittoria. 

Il 27 marzo, ripresi i rapporti ai federali, fu la volta degli emiliani. 
Quello di Bologna denunciò un progressivo assenteismo degli studenti uni¬ 
versitari; quello di Ferrara la speculazione al rialzo dei prezzi dei terreni; 
quello di Modena il crescente antifascismo degli intellettuali e le indul¬ 
genze della magistratura verso gli accaparratori di derrate; quello di Parma 
le disfunzioni nel tesseramento; quello di Forlì la scarsità di mano d’opera 
agricola; quello di Reggio Emilia il sabotaggio borghese alla disciplina di 
guerra; quello di Piacenza il gradimento dei combattenti per l’assistenza 
organizzata dai fasci; quello di Ravenna le floride condizioni delle coope¬ 
rative locali. Il duce, riepilogando, approvò le onoranze che Ferrara aveva 
tributato alla memoria di Balbo. « Sono perfettamente convinto che se 
Italo Balbo fosse stato nel dicembre 1940 al comando delle truppe ope¬ 
ranti nella Libia, noi non avremmo avuto l’insuccesso che abbiamo dovuto 
deplorare ». Quindi proseguì : « Non v’è dubbio che la regione che sta fra 
Piacenza e gli Appennini e il Po è una terra che ha avuto sempre una 
importanza decisiva nella storia d’Italia. *** Bisogna tener conto che la 
popolazione vive in massima parte nella pianura e che il sistema stradale 
è molto sviluppato. Si può mobilitare tutta la popolazione dell’Emilia in 
quattro ore. *** È una massa di uomini decisi, forti, intelligenti, che sono 
sempre a disposizione. *** Ora è chiaro che chi possiede una massa di que¬ 
sta tempra, ha nelle mani, si può dire, la chiave della situazione politica 
generale ». Parlò della guerra come di un esame fra i popoli; « dal modo 
col quale lo sostengono, si determina la gerarchia tra i popoli ». Confermò 
la sua fede nella vittoria e l’esigenza di eliminare dal partito i desiderosi 
di riposo, gli insofferenti di disciplina. In quanto ai giovani,. « qualche 
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volta posano per indigeste letture », e sostenne che nulla restava da ag¬ 
giungere alle tavole fondamentali del fascismo, perché noi « abbiamo dato 
una risposta a tutti i problemi che la coscienza dei popoli in questo mo¬ 
mento si è posta dinnanzi ». Di fronte agli emiliani espresse la sua fiducia 
negli squadristi che « sono veramente il nerbo sul quale si può contare. *** 
Lo dimostra il fatto che quando ho chiesto che gli squadristi formassero 
dei battaglioni inquadrati, la risposta è stata immediata ». Ricordò il giu¬ 
dizio di Rornmel : « I soldati italiani quando sono ben comandati, non 
hanno nulla da invidiare alle migliori divisioni tedesche ». 

L’indomani parlò a reparti dell’aeronautica e, prima di passarli in ri¬ 
vista, consegnò decorazioni. « Il bambino di Balbo — scrisse Ciano — ha 
ricevuto la ricompensa senza battere ciglio, pallido e fiero. Poi è stata la 
volta della vedova di Bruno. Aveva in collo la piccola Marina, che ha teso 
le braccia verso il nonno. C’era nell’aria una commozione sincera. Lui non 
ha mutato l’espressione del volto : di pietra. *** Conscio che in quel mo¬ 
mento una sua debolezza avrebbe fatto vacillare milioni di cuori. Poi io 
ho colto per un attimo solo, quando Marina si allontanava, una luce nei 
suoi occhi, e quella luce rivelava appieno tutto quanto la sua volontà fer¬ 
rigna aveva nascosto » 92 . 

La scarsità delle riserve di grano aveva costretto il governo a ridurre 
ancora la media razione di pane, ciò che produsse allarme e proteste po¬ 
polari in alcuni centri 93 . Causa siccità e quindi scarsa produzione, fu pure 
necessario ridurre i consumi dell’energia elettrica per le industrie. Per man¬ 
canza di benzina e carbone, autoveicoli e treni ebbero circolazione sempre 
più limitata. « Si sente il disagio crescere — annotava Bottai — fermentare 
negli animi. Un marasma oscuro e profondo. Le idee direttive di questa 
guerra, i miti, mutano in ogni guisa; e nel mutare si confondono ibrida¬ 
mente. Giovani, qua e là, vengono fermati, arrestati, mandati al confino. 
E sono giovani nostri, usciti dalle avanguardie, dai gruppi universitari, dai 
centri di preparazione politica del partito. *** Nessuno fa più un’analisi 
attenta dei moti del loro cuore, delle loro inquietudini critiche » 94 . 

Il 2 aprile ondate di aerei italiani e tedeschi iniziarono il grande mar¬ 
tellamento di bombe su Malta, per inutilizzarne la base navale. L’azione 
durò con grande ma non del tutto risolutiva efficacia, fino al 10 maggio; 
ma non fu possibile profittarne per tentare Io sbarco, i cui preparativi non 
erano ancora compiuti e5 . 

II giorno di Pasqua Mussolini ricevette nel suo ufficio la giovane An¬ 
gela Curti, figlia della sua amica Elena che si era trasferita a Roma. Cor¬ 
reva voce che la ragazza, allora diciannovenne, studentessa e impiegata al 
ministero delle Corporazioni, fosse anche figlia di lui. La rivide qualche 
volta e le telefonò assai confidenzialmente. Una sera per dirle che a Villa 
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Torlonia aveva visto il film Sant’Elena, piccola isola , e anche « una co¬ 
mica di Ridolini : queste stupidaggini — confessò — riescono ancora a 
divertirmi. Il film invece era serio, troppo serio ! Napoleone rimase solo, ab¬ 
bandonato da tutti, anche dagli intimi. Gli inglesi furono spietati con 
lui » 96 . 

Dei federali del Piemonte ricevuti T 11 aprile, quello di Torino as¬ 
sicurò che, esclusa l’alta borghesia, la popolazione si comportava con te¬ 
nacia e disciplina; quello di Cuneo rilevò un rilassamento negli ufficiali 
dell’esercito; quello di Novara reclamò sanzioni più dure contro i vari pro¬ 
fittatori; quello di Aosta segnalò un clero locale francesizzante; buona la 
situazione in Asti; troppi sportivi esonerati a Vercelli, scarsi invece uomini 
e mezzi per l’agricoltura. Il duce, nel riassumere, confermò le direttive 
antinflazionistiche del governo, da mantenere a costo di andare contro 
corrente. 

Con Cavallero, il 14 aprile andò in volo a Tarquinia per parlare agli 
allievi paracadutisti ed assistere a loro esercitazioni. Il 18, parlò ai diret¬ 
tori dei quotidiani dell’Ente stampa, presentati dal ministro Pavolini a pa¬ 
lazzo Venezia. Dopo espresso uno specifico giudizio su ciascuno di quei 
giornali, venne ai temi della situazione interna, che più lo preoccupavano. 
« Si dice che non c’è molto entusiasmo, ma bisogna riflettere che questa è 
una guerra troppo grossa, la vera guerra dell’universo, perché tutta la gente 
possa seguirne con particolare entusiasmo tutti gli sviluppi. Si dice in giro 
che l’altra volta c’era più entusiasmo : io sostengo di no ». Ricordò, a ri¬ 
prova, i maltrattamenti cui allora erano stati sottoposti i volontari, cessati 
solo dopo che molti di loro — come Battisti e Corridoni — erano caduti. 
« Nei vostri giornali — diede la consegna — dovrete occuparvi prima di 
tutto di dire la verità, dovete attaccare accaparratori, profittatori, in modo 
da sganciarci da questa gente, da non condividere con essi alcuna respon¬ 
sabilità e così il popolo ci seguirà ». Raccomandò di ridurre gli aggettivi, 
perché, come diceva Talleyrand,-tutto ciò che è esagerato, è insignificante. 

Ultimo fu il rapporto ai federali della Lombardia. A Mantova si ri¬ 
scontrava un calo di entusiasmo nei giovani. Buone le situazioni di Brescia 
e di Bergamo. Povera a Sondrio l’economia montana. In aumento il pa¬ 
trimonio zootecnico a Cremona. Sensazione di ostilità da parte svizzera a 
Varese. Cattivo comportamento dei ceti benestanti a Como. Freddezza del 
clero e dell’ambiente universitario a Pavia. Ottocento squadristi partiti vo¬ 
lontari a Milano. Mussolini, nella sintesi che fece il 25 aprile, insistette 
che le case del fascio dovevano diventare anche case del soldato. Respinse 
l'isterica ossessione di un pericolo giallo creato dalle vittorie giapponesi. 
Definì ambiguo, salvo eccezioni, l’atteggiamento del clero. Ammise che tal¬ 
volta si erano commessi degli errori, ma «coloro che non vogliono com¬ 
mettere degli errori, possono star seduti, non agire. Ma allora commette- 
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rebbero il più colossale degli errori : quello di non vivere, quello di essere 
morti. *** L’importante è di non persistere nell’errore ». Forse i giovani 
non erano soddisfatti di questa guerra perché non era garibaldina, di as¬ 
salti, di fanfare, ma invece dura, grigia, meccanica. Ma per acquistare di¬ 
ritti bisognava combattere ed affrontare questo esame di maturità. Del resto 
i giovani più validi erano alle armi. I migliori erano caduti in faccia al 
nemico. Illustrò i molti provvedimenti assunti contro i profittatori, e ri¬ 
cordò che dopo un suo recente discorso contro l’inflazione (26 marzo) da¬ 
vanti al consiglio di amministrazione dell'Istituto centrale delle banche 
popolari, si era verificato un netto colpo di arresto nelle speculazioni fon¬ 
diarie e immobiliari. Degli intellettuali frondisti disse : « Tutti questi ce¬ 
rebrali, in fondo, non hanno alcuna relazione con la vita vissuta dagli 
italiani. Che cosa volete che gli italiani si interessino dell’arcadismo o del¬ 
l’ermetismo che dir si voglia, o di altre elucubrazioni più o meno fanta¬ 
siose, della gente che deve pensare perché non può far altro che pensare, 
dato che non può agire? *** È lo stesso che accade ai motori delle mac¬ 
chine quando girano a folle. *** Noi vogliamo la nostra cultura, ed a que¬ 
sto proposito ho detto che noi abbiamo già un corpo di dottrine abbastanza 
sviluppato, precisato nei suoi clementi essenziali e che dopo venti anni il 
regime ha già fissato le basi della sua dottrina, non solo nelle idee ma 
nella pratica. Noi siamo stati gli innovatori, gli anticipatori, abbiamo posto 
dinnanzi alla coscienza contemporanea problemi che pochi avevano intra¬ 
visti. Siamo stati veramente gli eversori di un secolo pur non rinnegan¬ 
dolo ». Ricordò che aveva imposta ai suoi collaboratori la marcia su Roma, 
risoluto a compierla anche senza di loro, perché si era già accordato coi 
capi squadristi di Mantova, Moschini e Arrivabene. Escluse la sconfìtta e 
anche una pace zoppa, di compromesso, e finì : « Il popolo sente oscura¬ 
mente che questa è una guerra veramente rivoluzionaria. Quando ho defi¬ 
nito il bolscevismo supcrcapitalismo, prevedevo che questo supercapitalismo 
bolscevico si sarebbe alleato col supercapitalismo anglosassone. Il che è av¬ 
venuto. Noi li batteremo. Hanno sfruttato l’universo per troppi secoli. Il 
loro ciclo è chiuso. Comincia il nostro ». 

Nel suo lontano quartier generale, continuando i monologhi nell’ora 
del pranzo, Hitler diceva in quei giorni : « Sarei contento di rivedere il 
duce e di esaminare con lui i problemi politici e militari del momento. 
Se ho il duce in così alta stima, è anzitutto perché vedo in lui un uomo 
di Stato incomparabile. Sulle macerie di un’Italia decaduta è riuscito a co¬ 
struire un nuovo Stato al quale tutto il popolo ha aderito. *** Il duce è 
uno di quelli che meglio hanno compreso tutta la portata del pericolo bol¬ 
scevico. Perciò ha distaccato sul fronte orientale alcune divisioni di effet¬ 
tivo valore combattivo » 97 . E realmente il Fuhrer sollecitò un nuovo in¬ 
contro col duce, poi fissato per la fine mese. 
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Per suo conto, il 23 aprile, in una seduta segreta ai Comuni, Churchill 
aveva ammesso i gravi aspetti della situazione bellica inglese in quel 
tempo : sconfitte in Africa e in estremo Oriente; un terzo delle navi da 
guerra perduto in sette settimane; centomila soldati caduti prigionieri di 
trentamila giapponesi a Singapore. Definì come odiosa quella realtà, ma 
annunciò resistenza ed espresse fiducia nella vittoria finale 98 . Il 26, a 
sua volta, Hitler parlò al Reichstag per spiegare le vicende invernali del 
fronte russo. 

Con Ciano e Cavallero, Mussolini partì per la Germania il 28, dopo 
aver tenuto rapporto ai prefetti delle novantotto provincie e all’alto com¬ 
missario di Lubiana. Alla piccola stazione dove il treno presidenziale giunse 
il 29 mattina, Hitler attendeva coi suoi collaboratori, vivace di spirito ma 
fisicamente deperito. Tutti proseguirono in automobile per il magnifico ca¬ 
stello di Klessheim, presso Salisburgo. Seguirono separati colloqui del duce 
col Fiihrer, di Ciano con Ribbentrop e di Cavallero con Keitel. Il capo te¬ 
desco disse all’italiano che le sue truppe avevano dovuto resistere fin verso 
i cinquanta gradi sotto zero nell’eccezionale inverno russo, mentre Napo¬ 
leone era stato costretto alla disastrosa ritirata in condizioni di clima meno 
atroci. I generali anziani delle armate tedesche erano stati sul punto di ce¬ 
dere. Piegata la Russia, si sarebbe tornati alla guerra aerea e sottomarina 
contro l’Inghilterra. Ribbentrop ammise, a sua volta, che solo l’energico 
intervento personale di Hitler aveva evitata una catastrofe; parlò di bluff 
da parte degli Stati Uniti, e si dichiarò sospettoso nei riguardi della 
Francia, malgrado la riapparizione di Lavai alla presidenza del Consiglio 
Nei successivi incontri comuni, il Fùhrer si abbandonò ai suoi lunghi mo¬ 
nologhi, che stancavano gli ascoltatori e spazientivano il duce. Il quale, 
tuttavia, fu sempre di buon umore. « Parlava cordialmente con Hitler, qual¬ 
che volta lo prendeva sottobraccio, gli diceva ogni tanto all’orecchio qual¬ 
cosa che faceva ridere il Fùhrer » 10 °. La seconda giornata fu trascorsa a 
Berchtesgaden, dove venne illustrata la situazione militare sui vari fronti 
e annunciata per giugno la nuova offensiva ad oriente, verso il Caucaso 101 . 
Fu esaminato il piano per la conquista di Malta. Mussolini disse più tardi 
al Consiglio dei ministri che il Fùhrer aveva espresso questo riconosci¬ 
mento : « Il bolscevismo ha creato qualche cosa di serio : un esercito anche 
qualitativamente capace di competere col tedesco » 102 . Dopo il convegno, 
Goebbels annotò nel suo diario : « Il Fùhrer è straordinariamente soddi¬ 
sfatto. Non si è verificato nulla di spiacevole. Tutto è avvenuto in perfetta 
armonia. *** I commenti di Londra sull’incontro *** dimostrano che gli 
inglesi hanno un’idea completamente sbagliata sui rapporti della Germania 
con l’Italia. Ancora una volta il duce *** è descritto come il Gauleiter 
del Fùhrer. Si tenta di seminare discordia tra il Reich e l’Italia, ma questo 
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tentativo è fatto in modo così sciocco e puerile che ogni riga rivela l’at¬ 
tuale incertezza politica inglese » 103 . 

Importanti provvedimenti di carattere economico, finanziario e sociale 
furono assunti dal Consiglio dei ministri del 2 maggio. Blocco di mag¬ 
giori utili derivanti alle imprese dalla guerra, cioè loro vincolo fino al ter¬ 
mine della guerra; aumento delle pensioni ai familiari dei caduti; imposta 
sul valore globale delle successioni. Ai ministri Mussolini riferì sul recente 
incontro in Germania. Mentre Grandi giudicava quella relazione « sconfor¬ 
tante », Ciano consatava che « il consenso sostanziale del popolo sulla per¬ 
sona del duce è unanime. Bastava, per rendersene conto, stare al finestrino 
durante il viaggio da Tarvisio a Roma. Non c’è persona che riconoscendo 
il volto del duce non dia segni di una esaltazione festosa. Esattamente, come 
prima » 104 . 

Mussolini ricevette in udienza il capo dei nazionalisti indiani antin- 
glesi, Chandra Bose. Cavallero tornò in Africa, dove Rommel progettava 
un attacco a Tobruck, per raccomandargli di non lasciarsi trascinare ad 
avanzate troppo profonde e logoratrici dei mezzi che erano scarsi, spe¬ 
cie in vista dell’attacco a Malta, fatto essenziale cui ogni altra iniziativa do¬ 
veva essere subordinata. « So che è una impresa difficile — disse poi Ca¬ 
vallero a Ciano — e che ci costerà molte perdite e so anche che su questa 
questione io mi gioco la testa. Ma sono io a volerla perché la considero 
fondamentale per lo sviluppo futuro della guerra. Se prenderemo Malta, 
avremo la sicurezza in Libia. Se no la situazione della colonia sarà sem¬ 
pre precaria » 105 . Ed aveva ragione. 

In quel mentre il duce ricevette e lodò i giuristi che avevano collabo¬ 
rato alla riforma dei codici civile, di procedura civile e di navigazione, 
entrati in vigore il 21 aprile e aggiornati ai principi della rivoluzione fa¬ 
scista. Al discorso di presentazione pronunciato da Grandi, rispose confer¬ 
mando la sua fiducia nella magistratura italiana. Concluse : « I nuovi co¬ 
dici sono detti mussoliniani. Io accetto tale definizione nel senso che essi 
sono i codici della rivoluzione delle camicie nere ». Contemporaneamente, 
a Rastenburg, il Fuhrer dava questa risposta all’osservazione di Bormann 
che ad ogni visita del duce in Germania, gli si vedevano al fianco nuovi 
collaboratori : « Se il duce agisce così, vuol dire senza dubbio che non può 
fare altrimenti, perché sa al pari di me che per intraprendere un’opera di 
lungo respiro occorre poter contare su una collaborazione ininterrotta da 
parte degli uomini che occupano certi posti ». Se il duce era sempre 
costretto a procedere a cambi della guardia, ciò dipendeva dal fatto che 
« egli non dispone di un numero sufficiente di uomini di primo piano per 
i posti importanti, e non può quindi mantenerli per lungo tempo in ca¬ 
rica » 106 . 

Il 10 maggio Mussolini partì in volo per compiere un giro di ispe- 
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zione militare in Sardegna. Nei pochi giorni della sua assenza, il capo 
della polizia, Senise, denunciò a Ciano illecite ingerenze di Buffarmi nelle 
procedure in corso per l’arianizzazione di alcuni ebrei. Il 12 furono af¬ 
fondati nel Mediterraneo tre cacciatorpediniere inglesi. Il duce parlò, ap¬ 
pena arrivato, al popolo di Sassari. « Stamane — disse fra l’altro — vo¬ 
lando sul mare, a un certo momento, fra la caligine mi sono apparse due 
bianche città : era la Corsica. Questa terra italiana come tutte le altre terre 
della nostra bellissima patria, deve tornare a noi ». E sulla rivendicazione 
della Corsica insistette nei discorsi successivi. L’11 fu in Gallura, a Tem¬ 
pio, poi alla Maddalena, certo senza il sospetto che ivi sarebbe tornato, 
prigioniero, fra poco più di un anno. Il 12 e il 13 a Nuoro, dove disse: 
« Nessuno qui vuol saperne d’una pace zoppa, che domani ci costringa a 
ricominciare ». Il 14 a Monte Vecchio e a Cagliari, dove precisò « A Ca¬ 
prera c’è un busto dell’eroe, che ha lo sguardo rivolto oltre lo stretto di 
Bonifacio. Esso sembra indicare le nostre mete. Sembra dire che la ormai 
troppo lunga attesa è al suo termine. Ciò che è italiano tornerà italiano. 
Solo a questo modo, riparando i torti passati, prendendoci quello che è 
nostro e non chiedendo ad altrui quello che non ci appartiene, costruiremo 
su solide basi queU’edificio della pace che noi abbiamo sempre voluta ac¬ 
compagnata dalla giustizia» 107 . Il 15, fu a Carbonia, ovunque entusiasti¬ 
camente accolto. Il 16 tornò in volo a Roma, « molto contento del suo viag¬ 
gio e di quanto ha visto — annotò Ciano : — non ha affatto l’aria affa¬ 
ticata, anzi è bruciato in volto e snellito. Parla con entusiasmo del popolo 
di Sardegna, dal quale non ha sentito né una protesta per il pane né 
un’invocazione di pace. *** Anche per quanto riguarda la difesa dell’isola, 
ha tratto dalla sua visita motivi di sicurezza » 108 . 

Per fissare direttive in relazione a quanto era emerso dai rapporti ai 
federali, presiedette due riunioni del direttorio del partito, il 18 e il 27 
maggio. Premise la soddisfatta constatazione dell’ottimo risultato delle sot¬ 
toscrizioni a un recente prestito nazionale di guerra, delle abbondanti of¬ 
ferte di lana per i soldati, e del morale alto in Sardegna. Riprese a lungo 
la parola dopo avere ascoltata una relazione di Vidussoni, per dire che ci 
si poteva ritenere soddisfatti della situazione militare, abbastanza soddi¬ 
sfatti di quella politica, niente soddisfatti del settore economico. 

Contro questo si scagliò : « Io non ho più alcun dubbio circa l’indisci¬ 
plina, il sabotaggio e la resistenza passiva su tutta la linea. Il regime si 
esaurisce, si estenua, consuma letteralmente decine di camerati nelle fede¬ 
razioni, nei ministeri e siamo sempre daccapo. Si dice agli industriali : fate 
i prodotti tipo. Ricci vive il dramma di questi prodotti tipo che non ven¬ 
gono mai fuori o vengono fuori in quantità insufficiente e in modo mise¬ 
rabile, per cui il commerciante possa dire: è autarchico, è una porcheria. 
Senza contare le frodi che vengono fuori nei tribunali : nascondono il 


12. — Mussolini - L'Uomo e l'Opera, IV. 



176 Mussolini - L’ Uomo e V Opera 

rame, trafficano il rame, nascondono gli acciai. *** Se passiamo agli in¬ 
dustriali e a tutte le altre categorie è sempre la stessa cosa. Se noi avessimo 
avuto i sei milioni di quintali di grano che non sono stati consegnati agli 
ammassi, è chiaro che al 15 marzo non eravamo costretti a ridurre la ra¬ 
zione del pane. Qualunque prezzo si stabilisca, si ottiene il risultato uni¬ 
voco di far scomparire in un primo tempo la merce. *** E badate che i 
prezzi non sono cervellotici. Non è che io, o Ricci, o Buffarmi o chiunque 
altro stabilisca al mattino questi prezzi. Sono prezzi che vengono stabiliti 
con quelli che se ne intendono, con quelli che dicono che si può fare. 
Niente. Si trova sempre che il prezzo è insufficiente, che i costi di produ¬ 
zione non sono coperti. Se volete dare a intendere a me, agricoltore, che 
occorrono veramente duecento lire per produrre un quintale di grano, vuol 
dire che si dubita della nostra intelligenza, cosa di cui non hanno dubi¬ 
tato nemmeno i nostri più feroci avversari. È chiaro che se si fossero ma¬ 
cellati decine di migliaia di capi di bestiame non clandestinamente, noi 
avremmo potuto dare almeno un chilo di carne al mese in più ». Trasse 
la conclusione che il sistema corporativo era in fallimento, come lo era di¬ 
fatti. « Abbiamo creato delle categorie e devo dire che la nostra costruzione 
è magnifica, è logica ed è architettonicamente sana. Ma chi c'è dentro a 
questa cornice? *** Chi sono quelli che stanno sotto queste federazioni 
fasciste del cuoio, dei liquori, delle pere cotte? *** La nostra lotta è con¬ 
tinua, costante per imporre quella autodisciplina che gli interessati non 
sanno imporsi. *** È di tutta evidenza che si vuol diminuire il regime su 
questo terreno. *** Finché queste categorie non applicheranno quello che 
sta scritto nei nostri paragrafi dottrinari, dove l’interesse collettivo è pre¬ 
valente, fino a quando non avremo realizzata questa situazizone, non avremo 
creato nulla che trasformi il costume e l’ossatura degli italiani ». Con 
acerba, accorata amarezza, appassionatamente prosegui : « I grandi complessi 
industriali sono rimasti al punto di prima. Noi li conosciamo tutti. Ci fanno 
sapere quello che credono di farci sapere in intere pagine di giornali, me¬ 
scolando il sacro e il profano, ragione per cui ho proibito che in queste 
relazioni, in cui si parla di dividendi e di danaro, si cominciasse col sa¬ 
luto ai combattenti e ai morti, quando d'altra parte si ripartiscono i pro¬ 
fitti, si nascondono per frodare lo Stato, si ricorre a tutti i sotterfugi per 
eludere le leggi. Bisognerebbe fare una storia per descrivere i trucchi a cui 
si ricorre. *** Questo è il mondo economico italiano visto nella sua bru¬ 
tale realtà. Possiamo noi soggiacere a questo mondo? No. *** Essi poi, 
di tanto in tanto, fanno dei gesti premurosi. *** Avendo fatto una indi- 
gestione di danaro, ci vogliono mettere un pizzico di acqua santa, con il 
che credono di essersi fatto un alibi per la loro coscienza ». Bisognava met¬ 
tere tutti al passo : dai multimilionari, ai trafficanti minori della borsa nera. 
« Credo che il popolo italiano attenda il famoso accorciamento delle di- 
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stanze sociali, ma oserei dire che lo attende più dal lato morale che da 
quello materiale. *** Questi squilibri di natura morale il popolo italiano 
li avverte e ne soffre » 109 . 

Il 21, Mussolini era rimasto a villa Torlonia perché influenzato (egli 
soffriva facilmente di raffreddori). Là ricevette notizia che il sommergibile 
Barbarigo, operante nell’Atlantico, aveva affondato una corazzata americana 
tipo Maryland al largo della costa brasiliana. (L’episodio fu poi contestato, 
ma non è ancora esattamente chiarito). L’annuncio suscitò molto entusiasmo; 
Ristabilito, il duce, dopo aver parlato al direttorio del partito, parlò an- 
cor a — senza che i testi di quei discorsi venissero riprodotti dalla stampa 
per la delicatezza dei temi trattati — ai direttori dei settimanali e delle ri¬ 
viste del partito e universitarie, indicando loro le direttive fissate nell’or¬ 
dine del giorno del direttorio nazionale, da lui stesso redatto. Ordine del 
giorno che chiudeva il periodo del totalitarismo anagrafico del partito, e 
della indifferenziazione che aveva smorzato lo slancio rivoluzionario a van¬ 
taggio di un autoritarismo tradizionalista e conservatore. Ma era ormai tardi 
per il tentativo di capovolgimento, che non riuscì a causa dei futuri svi¬ 
luppi negativi della guerra. Eppure un partecipante a quel rapporto ri¬ 
ferì che Mussolini si era presentato nel pieno del suo antico vigore: 
« I suoi gesti sono quelli di sempre. Le sue inflessioni, la sua parola, le 
sottigliezze e le sospensioni espressive del suo discorso, come le dirette 
puntate, denunciano l’inesausto e intatto vigor polemico ». Lo stesso com¬ 
mentatore annunciava la grande epurazione e la ripresa dinamica del par¬ 
tito no . Ma né l’epurazione, né un tentativo di spezzare il cumulo delle ca¬ 
riche e di indagare su certi arricchimenti poterono giungere in porto, per 
gli occulti ostacoli frapposti dalla cricca dei pezzi grossi interessati U1 . L’or¬ 
dine del giorno del direttorio rimase come una prima pubblica constata¬ 
zione e ammissione di crisi interna. Quella crisi che, accelerata dagli eventi 
bellici, doveva poi sfociare nel 25 luglio. 

Tuttavia si verificavano ancora scene di entusiasmo e di ardente slan¬ 
cio attorno al duce. Come il 29 maggio, quando egli andò a passare in 
rivista e ad arringare nella città universitaria otto battaglioni di goliardi 
allievi ufficiali, a decorare alcuni valorosi e a salutare un gruppo di muti¬ 
lati. Nel frattempo Rommel, dal 27 maggio, ottenuto il consenso del 
comando italiano, aveva sferrato un attacco da Ain el Gazala verso Tobruck. 
Seguirono giorni di battaglia durissima nel settore di Bir Acheim. Nella 
incertezza del risultato, Mussolini disse a Ciano che si asteneva dall’andare 
sul luogo, per non essere magari costretto ad assistere a un nulla di fatto, 
come gli era accaduto in Albania 112 . 

Nel Consiglio dei ministri del 6 giugno fece fissare riduzioni di spese 
civili preventivate, per qualche centinaio di milioni, ed inasprire le pene 
ai disonesti speculatori. 
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Verso il 10 Cavallero cominciò a preoccuparsi che l’impegno della bat¬ 
taglia africana potesse compromettere l’esecuzione del progettato colpo su 
Malta. Ma Rommel e Kesselring insistettero sulla opportunità di compiere 
il tentativo su Tobruck, a costo di un rinvio dell’operazione di sbarco. 
Cessata la resistenza nemica a Bir Acheim, e ripresa l'avanzata, la loto tesi 
prevalse. Il 12 era stato annunciato l’ingresso da Gibilterra nel Mediter¬ 
raneo di un grosso convoglio inglese scortato da navi da guerra, diretto a 
Malta, Il 14 fu ordinata l’uscita della squadra italiana. Bombardieri, cac¬ 
cia e aerosiluranti erano già partiti all’attacco. Le azioni furono complicate 
dalla successiva presenza di un minore convoglio proveniente da Alessan¬ 
dria. Del convoglio venuto da Gibilterra una sola nave mercantile si salvò 
e raggiunse Malta 113 . Qualche nostra nave fu colpita, ma il nemico ebbe 
la peggio, e Mussolini fu molto soddisfatto del risultato, anche perché, in 
assenza di Cavallero ammalato, aveva tenuto personalmente il controllo di 
quella operazione. 

Andò per qualche giorno a Riccione, ma il 20, tornato a Roma, vi 
ricevette Serrano Suner, col quale si espresse in senso ostile a una even¬ 
tuale restaurazione monarchica in Spagna. Poi accolse i dirigenti dell’Isti¬ 
tuto di cultura fascista, in quel tempo presieduto da Camillo Pellizzi, in¬ 
dicando loro come massimo fine « l’educazione morale e la formazione del 
carattere ». E firmò una lettera propostagli da Cavallero e indirizzata a 
Hitler per richiamare la sua attenzione sul problema essenziale di Malta, 
che occorreva risolvere per la sicurezza della navigazione nel Mediterraneo, 
cioè per il possesso della Libia e anche per rendere disponibili gli aerei 
dell’asse finora impegnati contro l’isola. L’impresa contro Malta richiedeva 
una fornitura di nafta. Disgraziatamente Hitler rispose da Berlino, il 23 giu¬ 
gno, essere più importante proseguire l’attacco verso l’Egitto : « Se ora i 
resti di questa armata britannica non venissero inseguiti fino all’ultimo re¬ 
spiro di ogni uomo, succederebbe la stessa cosa che ha fatto sfuggire il suc¬ 
cesso agli inglesi quando, giunti a poca distanza da Tripoli, si sono improv¬ 
visamente fermati per inviare forze in Grecia. *** Quindi se io, duce, in 
quest’ora storica che non si ripeterà, posso darvi un consiglio che viene 
dal cuore più premuroso, esso è questo: ordinate il proseguimento delle 
operazioni fino al completo annientamento delle truppe britanniche. *** 
La dea della fortuna nelle battaglie passa accanto ai condottieri soltanto 
una volta, chi non l’afferra in un momento simile, non potrà raggiungerla 
mai più ». 

Motivo di quel linguaggio di chi stava per perdere e non per affer¬ 
rare la fortuna dei condottieri, fu il grande successo raggiunto da Rom¬ 
mel il 21 giugno con la presa di Tobruck, dove furono catturati sette gene¬ 
rali, trentacinquemila uomini e ingenti rifornimenti 114 . Colpo assai duro 
per l’Inghilterra, che il Fùhrer commentò come successo assolutamente 
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straordinario, che «nell’attuale congiuntura sembra un felice presagio per 
il popolo tedesco. Come l’intervento del Giappone si ebbe nel momento più 
critico della nostra lotta sul fronte orientale, così questo colpo inferto da 
Rommel agli inglesi *** viene a prodursi proprio nel momento in cui gli 
spagnoli ordiscono intrighi contro di noi. *** Se le conversazioni di Wa¬ 
shington tra Roosevelt e Churchill sono durate' otto giorni, ciò è dovuto 
principalmente al fatto che Rommel ha scrollato fortemente la supremazia 
inglese nel Mediterraneo » 115 . 

Nuovamente Mussolini progettò di andare in Africa, ma stabilì con 
Cavallero che avrebbe atteso un suo avviso indicante il momento oppor¬ 
tuno. Cavallero infatti tornò in Cirenaica. A Derna, il 25, discusse con 
Bastico e Kesselring, e a Sidi el Barrani, il 26, con Rommel la questione 
della precedenza da dare all’avanzata in Egitto o all’attacco a Malta. Fu 
concordato che Rommel avrebbe proseguito fino a El Alamein. Ma intanto 
Hitler, interpellato direttamente da Rommel, aveva deciso per l’Egitto e 
fece avvertire Cavallero, a mezzo di Keitel, che non sarebbe stato possi¬ 
bile fornire la nafta necessaria all’operazione su Malta. In conseguenza 
della lettera ricevuta da Hitler, anche Mussolini diede via libera a Rommel 
con una comunicazione diretta, senza attendere il ritorno di Cavallero e 
Kesselring dall’Africa. Errore simile all’adesione alla guerra contro la 
Russia; errore grave che, nel momento culminante di successo per l’asse, 
insinuò le premesse della futura catastrofe. Errore perché Malta, rimasta 
a disposizione del nemico per insidiare la navigazione dei convogli verso la 
Libia, impedì i rifornimenti necessari alle forze di Rommel per avanzare 
nel delta egiziano e anche per resistere a El Alamein. Invece Malta, mar¬ 
tellata dal cielo, era stata già per cedere, esausta. Churchill ammise che 
il 20 aprile il generale Dobbie gli aveva comunicato: « Si è ora sorpassato 
il limite della resistenza umana, ed è ovvio che il peggio può accadere » 116 . 
Per la presa di Tobruck, il Fiihrer promosse Rommel maresciallo, fatto che 
impose l’esigenza morale e gerarchica di promuovere marescialli, poco 
dopo, Cavallero e Bastico, ossia i generali italiani dai quali teoricamente 
Rommel dipendeva. 

Dopo lo scontro aeronavale di mezzo giugno, detto battaglia di Pantel¬ 
leria, Mussolini, il 24 e il 25, con una serie di voli era andato in Sardegna, 
in Sicilia e Calabria per consegnare personalmente decorazioni a valorosi 
aviatori e marinai che si erano prodigati nell’azione. « La Gran Bretagna 
— aveva detto a bordo di una nave — ha finalmente sentito ben profondo 
nelle sue carni il morso della lupa di Roma. *** Bloccando i convogli nel 
canale di Sicilia, voi avete resa possibile la luminosa vittoria di Tobruck con 
tutte le conseguenze che ne possono derivare ». Aveva personalmente pi¬ 
lotato il suo apparecchio trimotore per trentasette ore e per milleottocento 
chilometri sopra il Tirreno, lo Jonio e gli Appennini calabro-lucani, fra 
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vari decolli e atterraggi. Il 25, a Grottaglie, si era incontrato con Caval- 
lero diretto in Africa. 

All’amico Dinaie, ricevuto in udienza il 26 a palazzo Venezia, disse 
soddisfatto: «Hai visto? *** La imminente conquista dell’Egitto sarà do¬ 
mani il fattore determinante per la fine vittoriosa della guerra ». Al suo 
interlocutore dubitoso, che avanzava riserve, dato il peso dell’intervento 
americano, espresse il parere che Roosevelt avrebbe preferito agire come 
intermediario di pace, più che facendo combattere i suoi soldati. Invitato 
a tener conto del malcontento diffuso nel paese, replicò : « Sì. Il malcon¬ 
tento che serpeggia non può essere sottovalutato. Ma, da questo a Capo- 
retto, c’è di mezzo l’Italia fascista e l’impero e, modestia a parte, ci sono 
anch’io » 117 . Si preparava allora ad andare in Africa, ed aveva ordinato 
di studiare una dichiarazione di indipendenza per l'Egitto. 

II 28 giugno fu presa Marsa Matruh. Cavallero, intempestivamente av¬ 
vertì il duce che il momento utile per la sua presenza in luogo era venuto. 
Perciò il 29 Mussolini partì segretamente da Guidonia per la Libia, in 
volo, accompagnato da Vidussoni, dal segretario De Cesare e dal sottose¬ 
gretario Fougier. Funzionari e personale del seguito lo accompagnarono su 
altri apparecchi che rimasero a bassa quota fino a Tripoli, scortati da 
caccia. Atterrò a Tripoli, ricevuto da Bastico; proseguì fino al campo di 
Derna, ricevuto da Cavallero. Uno degli apparecchi del seguito, giunto 
in ritardo, fu investito sul campo da un caccia atterrato subito dopo. Nel 
grave incidente alcuni uomini morirono e, fra loro, l’agente Sciaretta, gio¬ 
vane napoletano addetto alla persona del duce e suo barbiere. Quella scia¬ 
gura impressionò Mussolini, il quale stimava il giovane per la sua serietà 
e riservatezza. Sciaretta fu sostituito dall’agente Carradori. Come barbiere 
fu scelto l’agente siciliano La Fata U8 . 

Mussolini fece una sosta al supercomando, pòi passò nell'alloggio per 
lui preparato al villaggio Berta. Quivi ebbe il suo quartier generale e sbrigò 
gli affari di governo quando non fu in giro d’ispezione. Il 30 visitò Derna. 
Nei giorni seguenti fu a Cirene e a Merca, e visitò feriti negli ospedali. 
« Egli aveva una toccante maniera — scrive Rintelen — di discorrere coi 
feriti e di far loro coraggio ». Visitò un campo di prigionieri neozelandesi 
e sudafricani. Fu anche a caccia con Vidussoni 119 . Impegnatissimo nel¬ 
l’avanzata, che raggiunse a fine mese le posizioni di E1 Alamein dove la 
resistenza inglese si irrigidì, Rommel non potè sostare nelle retrovie per 
presentarsi al duce. I suoi reparti di punta, che avevano battagliato ed avan¬ 
zato senza soste da Ain el Gazala fin presso il delta del Nilo, erano esausti 
e per scarsità di rifornimenti impediti di sfondare l’ultima barriera ne¬ 
mica protetta da una forte aviazione. Fu necessario decidere di inviargli 
a rinforzo le divisioni paracadutiste italiana e tedesca, che erano state pre¬ 
parate per Malta 120 . 
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Il 1° luglio, a Berta, Mussolini annunciò a Cavallero la nomina a ma¬ 
resciallo, mentre Rommel tentava invano di riprendere l’offensiva. Il 2 
andò in volo a Tobruck. Cavallero tornò in Italia per accelerare l'afflusso 
dei necessari rifornimenti e far studiare una eventuale occupazione della 
Tunisia in luogo di quella di Malta, ormai tramontata. Ma ITI fu richia¬ 
mato in Africa da Mussolini, già contrariato dalla lunga e inutile attesa. 
Andarono insieme, il 15, a Tobruck, a Sollum e a Bardia, mentre ad E1 Ala- 
mein era in corso un pericoloso contrattacco inglese, che logorò molto le 
forze contrapposte. Durante le sue escursioni, lo spettacolo « dei carri ar¬ 
mati bloccati, degli autocarri rovesciati, della immensa fiumana di mezzi 
coagulata in un immane risucchio senza respiro, lo rendeva nervoso ». Com¬ 
mentava: «Possibile che a Roma vogliano tutti prendermi in giro! Dove 
lo hanno mandato il carburante, i signori scritturali? » 121 . 

Per via diplomatica si discuteva ancora fra Roma e Berlino sulla siste¬ 
mazione da dare in Egitto all’amministrazione civile e al comando militare. 
La prima sarebbe stata affidata al diplomatico italiano Mazzolini, la seconda 
a Rommel. E Hitler, che intanto aveva rilanciate le sue armate all’offensiva 
nel settore russo meridionale, diceva ai suoi collaboratori : « Qualora occu¬ 
passimo Alessandria o il Cairo, la Wilhelmstrasse non dovrebbe azzardarsi 
a mandare un residente in Egitto. *** Sono del parere che l’Egitto appar¬ 
tiene alla zona d’influenza italiana ». Poi esaltava Rommel, osservando che 
pure Churchill l’aveva enormemente valorizzato, forse perché sperava di 
guastare, in tal modo, l’amicizia italo-tedesca. Ma « il duce è fin troppo 
accorto per non fiutare questa manovra » tendente « a misconoscere il 
fatto che i soldati italiani stanno somministrando un fracco di legnate agli 
inglesi in Libia e in Egitto » 122 . 

Consolidato il fronte a E1 Alamein, il 19 Mussolini, deciso ormai a 
rientrare in Italia, lasciò a Cavallero un memoriale sulla situazione, con sue 
direttive di preparazione per la futura offensiva. Il 20, mentre truppe italiane 
occupavano le oasi di Sivva e di Giarabub, il duce partì in volo e fece 
tappa ad Atene. Era molto abbronzato dal sole affricano e, almeno in appa¬ 
renza, di buon umore. Visitò l'Acropoli, incontrò il generale della milizia 
Ferruccio Gatti, ricevette il rappresentante tedesco Altenburg, il presidente 
del Consiglio e il ministro greco delle Finanze, invocanti soccorsi per la 
popolazione affamata 123 . Sempre in volo, giunse a Roma il 21 , dichiaran¬ 
dosi fiducioso in una prossima ripresa dell’offensiva, ma seccato per la 
mancata visita di Rommel. Il suo ritorno senza lo sperato successo, risaputo 
nonostante il silenzio ufficiale sul viaggio, produsse malinconica impressione 
e facili ironie. Si era ripetuto il caso negativo della visita in Albania, ed 
egli certamente ne soffriva nell*intimo. 
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Prima ancora della sua partenza, un certo traffico abusivo di oro, com¬ 
piuto dalla Spagna all’Italia da Marcello Petacci con la complicità di Buffa¬ 
rmi e del rappresentante a Madrid del ministero Scambi e Valute, era stato 
denunciato a Mussolini dal ministro Riccardi. Altre segnalazioni dell'affa¬ 
ristico armeggiare di Marcello, Ciano aveva ricevute da varie parti 124 . Mus¬ 
solini aveva ordinato di procedere senza riguardi, a termini di legge, ma 
ci si limitò al sequestro dell’oro, che pesava una quindicina di chili e fu 
trattenuto da Senise nella sua cassaforte di capo della polizia, e non più 
mollato, nonostante le ripetute insistenze di Buffarmi e successivi intrighi 
dello stesso Petacci, il quale pretendeva che il suo agire costituisse una 
benemerenza patriottica 125 . Il 22 giugno si erano svolte con molto fasto, a 
Santa Maria degli Angeli, le nozze di Myriam Petacci, sorella di Claretta, 
col marchese Boggiano; ma Mussolini non vi aveva presenziato, anzi aveva 
disposto che un solo giornale ne desse notizia. 

Il giorno dopo il ritorno dall’Africa riferì per lettera a Hitler sui motivi 
della sosta ad E1 Alamein : esaurimento della truppa, specie delle fanterie 
italiane, che da decine di mesi marciavano e combattevano nel deserto, senza 
poter mai essere avvicendate. Ciò che spiegava anche l’avvenuto cedimento 
di un battaglione della divisione Sabratba. Insistette poi sulla tesi che biso¬ 
gnava ridurre le spese di occupazione fatte gravare sulla Grecia, perché quel 
paese era in condizioni economiche disperate e talmente privo di viveri 
che nel precedente inverno ventiquattromila persone vi erano morte di fame. 
In quei giorni egli si dichiarò male impressionato da un comportamento 
sostenuto e altero riscontrato nei tedeschi in Africa. 

Il 25, andò a Riccione. Non si sentiva bene. Fossero le preoccupazioni 
immense della guerra, fosse l’incipiente vecchiaia (stava per compiere cin- 
quantanove anni), fosse l’usura di una intera vita trascorsa in continue lotte 
e in un lavoro vertiginoso, fosse un disagio prodotto dal soggiorno nel 
deserto africano durante la stagione canicolare, fosse il vincolo amoroso con 
Garetta, certo per tutte queste cause sommate, la sua salute cominciò a 
scadere. Se Ciano non lo trovava deperito, probabilmente perché, vedendolo 
ogni giorno, non poteva accorgersi del declino, Bottai invece, che lo 
vedeva saltuariamente, lo aveva trovato « invecchiato e devastato da una 
chiusa ansia » 126 . Con Rachele ammise di sentirsi stanco e lancinato dai 
dolori di stomaco a lui ben noti fin dal 1925. Si delineò in lui una certa 
abulia, mai prima esistita, e un principio di distacco dalle questioni di 
ordinaria amministrazione, lasciate perciò nelle mani di Buffarmi 127 . 

Sospettosa di insidie e congiure contro il marito, che sentiva disubbi¬ 
dito, Rachele si diede a controllare come poteva l’opera di gerarchi e colla¬ 
boratori, e non esitò a prendere di petto quelli che sospettava di infedeltà. 
Durante quella estate convocò Senise a villa Torlonia per rimproverarlo 
di non svolgere indagini su certi fatti segnalati 128 . In quel tempo, Rachele 
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era ancora fiduciosa in Buffarmi, perché ignara dei suoi rapporti coi Petacci 
e dell’abilità dell’uomo nel svolgere contemporaneamente diversi giochi. 

Il giorno in cui Mussolini partì in volo per Riccione, pare morisse 
nel manicomio di Morbello, presso Milano, il giovane Benito Albino 
Bernardi, figlio suo e di Ida Dalser 129 . Più tardi, un figlio di Marcello 
Petacci e di Zita Ritossa, Ferdinando, nato nel 1941, fu detto figlio di 
Benito Mussolini e di Garetta Petacci, ma del tutto erroneamente 13 °. Nel¬ 
l’estate 1942 l’intera famiglia Petacci sostò al «Grand Hotel» di Rimini, 
e Mussolini incontrò l’amante e l’ebbe attorno quand’era in transito per le 
strade della riviera 131 . 

In quei giorni volò da Rimini a Pisa e ritorno. Il 31 andò, sempre in 
volo, a Gorizia e vi tenne rapporto al generale Roatta, presenti Cavallero, 
Ambrosio ed altri generali, per esaminare la questione della guerriglia in 
Slovenia. Ordinò che, per troncare lo stillicidio degli agguati partigiani e la 
continua usura di forze, fossero compiute energiche operazioni offensive 132 . 
Quindi parlò al popolo di Gorizia, e andò al mausoleo di Redipuglia e a 
Castelnuovo d’Istria, per assistere a una esercitazione militare. Intanto, sul 
fronte russo meridionale era in pieno sviluppo l’offensiva tedesca, e il Fiihrer 
continuava a parlare del duce nelle sue conversazioni del dopopranzo. « Ciò 
che maggiormente ostacola l’opera del duce — aveva detto la sera del 24 — 
è il fatto che il suo potere è limitato dalla Corona. Non si può dirigere una 
nazione quando l’esercito, per esempio, ha prestato giuramento ad altri che 
non è il capo effettivo dello Stato. Analogamente, un uomo non può gestire 
una ditta commerciale se altri possiede la maggioranza delle azioni e quindi 
il potere di annullare le di lui decisioni » 133 . Il 5 agosto, nel suo quartier 
generale del fronte sud, il Fùhrer si disse soddisfatto con l’ambasciatore 
Alfieri dell’andamento dell’offensiva che puntava sul Caucaso e che avrebbe 
assicurato il possesso di ricchi territori agricoli e industriali e di varie ma¬ 
terie prime; meno sicuro si mostrò circa l’esito della lotta in Egitto 134 . 

La rinuncia a prendere Malta cominciò a riflettersi in nuove perdite di 
navi mercantili isolate o in convoglio, dirette in Libia. Il 3 agosto Bastico fu 
nominato maresciallo. Il 7, Mussolini assistette coi soli familiari a un rito 
funebre per il primo annuale della morte di Bruno, nella cripta del cimitero 
di San Cassiano. « Molta tristezza — annotò Ciano presente — : un’aria da 
catacomba e tre arche di pietra grigiastra : i due genitori e un figlio. Sul¬ 
l’arca di Bruno accentua la tristezza un quadro di lui, illuminato e sorri¬ 
dente. *** Il duce era impassibile e tormentato. Alla fine, ha baciato l’arca 
di Bruno e, indicando lo spazio vuoto che c’era fra Bruno e l’altare, ha 
detto a più riprese che quello deve essere il suo posto. Siamo poi andati 
alla Rocca ed a Carpena. Mussolini ha voluto " rivedere ” l’infanzia di 
Bruno. Si è indignato perché i familiari avevano preso dai contadini un 
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cesto di roba alimentare. “ Non ammetto di tornare dalla tomba di mio 
figlio coi polli e le pere ” » 135 . 

Là in Romagna ricevette la risposta di Hitler alla sua lettera precedente. 
Il Fiihrer avvertiva che, pur considerando pazzesco il proposito degli anglo- 
sassoni di aprire un secondo fronte in Europa, aveva provveduto alle difese 
della costa, dalla Norvegia fino al confine spagnolo 13G . Viceversa, Musso¬ 
lini ordinò la sospensione dei lavori per il vallo alpino al confine italo- 
tedesco. Il 10 fu segnalato l’ingresso nel Mediterraneo da Gibilterra di 
imponenti forze navali inglesi di scorta a un convoglio. Aviazione e ma¬ 
rina si prepararono ad attaccarle. 

Mussolini, tornato a Roma 1*8, apparve ai collaboratori sofferente di 
stomaco. In un Consiglio dei ministri, che presiedette Eli, riferì sul viaggio 
in Africa e sugli ultimi avvenimenti. Pur nella sua interiore dissidenza, 
Bottai Io ascoltò ammirato : « Chiaro, lucido, illuminato nella sua portentosa 
memoria, abile nel cogliere quei rapporti tra le cose, in cui propriamente 
consiste il segreto d’una determinata situazione politica, scintillante e arguto. 
Ci si domanda dove, poi, a certe rese di conti, si disperda questa energia 
penetrante e sceverante, questa forza di intuito che deve pur definirsi ge¬ 
niale » 137 . Anche Ciano trovò il duce vivido e ottimista, mentre Grandi 
aveva aria nera e ostile 136 . 

Il 13, presiedette il direttorio del partito 130 , quando era già in corso 
nel Mediterraneo un grande scontro aeronavale, che segnò in quel campo 
il massimo successo raggiunto dall'asse durante la guerra, benché per man¬ 
canza di nafta, le corazzate fossero costrette a restare inattive nei porti. 
Pochi dei quattordici mercantili del convoglio inglese riuscirono a raggiun¬ 
gere Malta: in quattro giorni, dall’11 al 14 agosto, dieci di essi furono 
affondati insieme a una portaerei, tre incrociatori e un caccia; una coraz¬ 
zata, due portaerei e un caccia furono danneggiati. Da parte italiana anda¬ 
rono perduti due sommergibili e quindici aerei 140 . Per quello che, però, 
fu l’ultimo grande nostro successo nel Mediterraneo, il duce emanò un 
proclama di elogio ai marinai e agli aviatori che l’avevano guadagnato. 

Nelle sue memorie di guerra, Churchill ammette che, a quell’epoca, la 
situazione militare inglese era precaria. « Avevamo subito una serie quasi 
ininterrotta di disfatte militari. Eravamo sopravvissuti al collasso della Fran¬ 
cia e agli attacchi aerei contro la Gran Bretagna. Non eravamo stati invasi; 
occupavamo ancora l’Egitto; eravamo ancor vivi e sulla difensiva, ma ciò 
era tutto. D'altro canto quale cataratta di disastri si era abbattuta su di noi ! 
Il fiasco di Dakar, la perdita di tutte le conquiste fatte nel deserto contro 
gli italiani, la tragedia della Grecia, la perdita di Creta, i rovesci non vendi¬ 
cati della guerra giapponese, la perdita di Hong-Kong, la catastrofe di 
Singapore, la conquista nipponica della Birmania, la disfatta di Auchinleck 
nel deserto, la resa di Tobruck, il fallimento dell'incursione di Dieppe : 
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tutti questi erano i tristi anelli di una catena di insuccessi e di delusioni 
senza precedenti nella nostra storia » 141 . 

Così culminava, per poi declinare, la fortuna bellica dell’asse perve¬ 
nuto con le sue forze a Stalingrado e ad EI Alamein. Ma da quel momento 
cominciò la sorte inversa su tutti i fronti e nel Mediterraneo, insaziato 
abisso di navi dirette in Africa, sempre più frequentemente affondate, tanto 
da far dire a Mussolini che la sua malattia si chiamava « convogli ». 

Stanco del continuo battagliare, Rommel aveva domandato un periodo 
di riposo in licenza, ma, pressato da Kesselring, vi rinunciò per tentare un 
attacco a fine agosto. Mussolini era tornato a Riccione e il 29, rientrato a 
Roma, decise di respingere l’offerta della corona di Santo Stefano a Vittorio 
Emanuele, che personalità ungheresi avevano fatta a Ciano andato a Buda¬ 
pest per il funerale del vice reggente Stefano Horty perito in un incidente 
aviatorio. Disse : « La corona di Santo Stefano può far piacere a Vittorio 
Emanuele, ma io non faccio che offrire Corone a lui ed alla sua casa ed 
ho sempre l’impressione di offenderlo. Le Corone gli piacciono ma l’offe¬ 
rente di meno! »; occorreva anche evitare una eventuale crisi nei rapporti 
con la Germania per tale motivo 142 . Fece poi sconsigliare a Grandi un viag¬ 
gio in Spagna, che quello si proponeva di fare certamente per scopi non 
chiari. 

In tre giorni di tentativi di sfondamento a E1 Alamein, Rommel incontrò 
tal resistenza che, sommata al pericolo di restare senza carburanti a causa 
dei continui affondamenti di navi, lo convinse a non insistere 143 . Il 3 set¬ 
tembre telegrafò una proposta di sospendere l’azione, e Mussolini consentì. 

In quel mese, Graziani fece pervenire al duce un suo memoriale difen¬ 
sivo contro il verdetto della commissione d’inchiesta presieduta da Thaon 
di Revel, che lo aveva dichiarato responsabile della prima ritirata dalla Ci¬ 
renaica. Mussolini lo lesse attentamente e, benché molto prevenuto contro 
il maresciallo, decise di non dar seguito al verdetto della commissione, la 
quale non aveva nemmeno sentito l’interessato. 

Mussolini appariva già ai visitatori sofferente per quella che un radio¬ 
logo aveva diagnosticata una gastrite senza ulcera. Ma, poco dopo, il fa¬ 
moso specialista in malattie tropicali, Castellani, espresse il parere che si 
trattasse di un’ameba contratta durante il soggiorno in Africa. Però, siccome 
il paziente, nonostante le cure ordinate, continuava a dimagrire, lo stesso 
Castellani suggerì un consulto del professor Frugoni 144 . 

Il 7, il duce premiò i capi delle famiglie numerose, che avevano maggior 
numero di figli sotto le armi. Il 13 tornò in Romagna, dove ricevette alla 
Rocca delle Caminate Cavallero e Kesselring. Decisero una prossima ripresa 
del bombardamento di Malta, iniziato poi a metà ottobre ma con la con¬ 
seguenza di così forti perdite di aerei, da imporre la rinuncia al tentativo 
dopo soli tre giorni 145 . Il 14 settembre viceversa fallì un tentativo inglese 
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di sbarco a Tobruck. Il duce fu a Roma il 16,* ma il 18, sempre in volo, 
tornò a Forlì e alla Rocca. A Riccione, il 22, ricevette Cavallero, reduce da 
un nuovo sopraluogo in Africa. Quel giorno Hitler mandò da Monaco al¬ 
l’ambasciatore Alfieri informazioni sulla durissima battaglia in corso a Sta¬ 
lingrado, sanguinosamente combattuta strada per strada, casa per casa, ma 
certamente destinata a successo, a suo fermo parere 146 . Improvvisamente, 
Rommel, lasciato il comando delle forze ad E1 Alamein al generale Stumme, 
partì per la Germania per un periodo di riposo, ma forse con l’intenzione 
di non tornare. Giunse a Roma il 23, e l’indomani andò con Cavallero 
alla Rocca delle Caminate. Mussolini fece rilevare l’errore che si era com¬ 
piuto nel dare la precedenza alle operazioni in Egitto sull’attacco a Malta. 
Errore che adesso veniva scontato con l’impossibilità di alimentare il fronte 
africano, causa il continuo siluramento dei mercantili ad opera di navi in¬ 
glesi che si appoggiavano all’isola; errore voluto dai tedeschi, ma al quale 
il duce non si era opposto con decisione. Rommel si disse sicuro della soli¬ 
dità dello schieramento difensivo organizzato ad E1 Alamein 147 . 

La sosta delle operazioni in quello scorcio d’estate tornò a deprimere il 
morale del paese ben poco interessato alle celebrazioni ufficiali del secondo 
annuale del Tripartito. Con sempre più netto spirito critico, Bottai così com¬ 
mentava nel suo intimo la situazione : « È errato credere che il comando 
d’un solo, prolungato al di là dei limiti consentibili a una dittatura, distrugga 
i valori individuali a favore dei collettivi. Distrugge gli uni e gli altri. Po¬ 
trebbe, sì, irraggiarsene una vita collettivamente ordinata. Ma dovrebbe, a 
tal fine, accettare una collaborazione d’altre individuali energie, che respon¬ 
sabilmente operino sotto la sua guida. La dittatura ha divorato se stessa. 
Abolendo il principio medesimo di legalità, da cui era pur nata a rista¬ 
bilire un ordine, è ormai incapace d’un ordine qualsiasi » 149 . Rilievo in gran 
parte esatto, quale altri dissidenti in pectore , come il torbido Grandi, 
lo stesso Ciano, ed altri ancora, fissi soltanto dietro le loro ambizioni o 
delusioni personali, trascuravano di fare perché privi d’ogni preoccupazione 
ideologica o morale. Però Bottai, come loro, non pensava lontanamente di 
trarre conclusioni pratiche da quella sua intima crisi, e continuava a colla¬ 
borare con la deplorata dittatura e a condividerne la responsabilità. In Ger¬ 
mania, la mancata vittoria di Stalingrado provocò l’allontanamento del 
capo di stato maggiore dell’esercito, generale Haider. 

Tornato a Roma il 29 settembre, il duce parlò al congresso della so¬ 
cietà per il progresso delle scienze, alla città universitaria. In tema di legi¬ 
slazione penale, « lo Stato — disse — è una entità così potente e solenne 
che ripudia il concetto della vendetta nei riguardi dell’individuo. Ha però il 
dovere di difendere la società. La pena risponde appunto ed è commisurata 
al concetto della difesa sociale, concetto a cui non contraddice in alcun modo 
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quello dell’emendamento e del recupero dei colpevoli ogni volta che ciò sia 
possibile, rispondendo anch’esso ad un fine nettamente sociale ». 

In seguito a insistenze di Rachele, allarmata per il continuo deperimento 
fisico del marito, e per intervento di Buffarmi, Frugoni visitò Mussolini 
e si pronunciò per una gastrite ipercloridrica, con pericolo di risveglio della 
vecchia ulcera, escludendo l’ameba. Il duce era diminuito nel peso di una 
ventina di chili. Fu decisa una nuova cura a base di iniezioni 149 . In coin¬ 
cidenza con l’inizio della fase critica e sfortunata della guerra, cominciava 
per il reggitore unico del paese, una grave minorazione fisica, e i due 
fatti negativi si influenzarono a vicenda, assai più strettamente di quanto gli 
osservatori non abbiano compreso nella loro interpretazione degli avveni¬ 
menti che seguirono 15 °. 

Nel primo annuale della loro costituzione, Mussolini parlò a quattro 
battaglioni M y schierati davanti al tempio della Fortuna virile, in superbo 
inquadramento. Decorò i legionari che già si erano comportati valorosamente 
in guerra. « Durante questi dodici mesi — disse loro — voi avete dimostrato 
coi fatti di possedere le qualità, spirituali e fisiche, che vi devono distin¬ 
guere fra tutti e da tutti : fedeltà assoluta, dogmatica, alla dottrina e agli 
insegnamenti del fascismo, fedeltà sigillata col sangue, non con vani e 
spesso non limpidi inchiostri, disciplina esemplare, contegno irreprensibile, 
cameratismo più che fraterno dell’uno per tutti e tutti per uno, e nel com¬ 
battimento l’impeto e la implacabilità dei legionari di Cesare ». Quella 
forte e ardente gioventù in armi, veramente salda e credente, lo salutò alla 
voce e intonò la solenne Preghiera del legionario , canto in cui vibrava, in¬ 
sieme al senso profondo di una illimitata dedizione, quasi il presagio di 
un grande destino perduto. 

Il 4 ottobre, durante una riunione per il potenziamento delle forze ar¬ 
mate, Mussolini confessò : « Quando, quindici o sedici anni fa, venne al¬ 
l’ordine del giorno il problema delle navi portaerei, io mi mostrai con¬ 
trario ed affermai che le portaerei sarebbero state utili solo se noi avessimo 
dovuto batterci oltre lo stretto di Gibilterra. Oggi sono convinto che 
senza le portaerei non si può accettare battaglia. Esse sono il parapioggia 
delle forze navali » 151 . Un giorno, Bottai, andato in udienza, lo trovò col 
« volto grigio, cinereo, le guancie scavate, lo sguardo torbido e stanco, 
la bocca atteggiata a un senso di amarezza. *** L’uomo appare, più che 
malato, avvilito, intristito, non più in lotta vittoriosa con la sua età. E dà 
una fitta al cuore di chi lo ha amato e, nonostante tutto, l’ama. Si vor¬ 
rebbe prendere le sue mani tra le nostre e parlargli. Ma egli ha ucciso 
in sé l'uomo, che egli era. Ogni tramite alla confidenza è abolito. 
Lo stesso chiedergli della sua salute lo mette in sospetto. Intanto la strada 
l'assale con le sue beffe. L'uomo che aveva sempre ragione ha, ormai, 
per i più sempre torto. Prima gli attribuivano anche opere e meriti non 
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suoi; ora sbagli e errori non suoi » 152 . Il giorno seguente Mussolini 
restituì a Luigi Pasquini la raccolta della Lima di Oneglia, che lo scrittore 
romagnolo gli aveva portata anni prima, come raro cimelio della sua 
attività giornalistica nel 1908. Disse che non lo interessava e, quasi fra 
sé, mormorò : « Giovinezza, giovinezza, una cosa lontana ». Espresse anche 
il desiderio che l'interlocutore non scrivesse di lui in un libro in pre¬ 
parazione su eminenti personalità contemporanee, e stranamente incalzò : 
«Io sono nulla! Voi mi toglierete dall’elenco» 153 . Eppure nel Consiglio 
dei ministri del 10 ottobre, si dimostrò ottimista riguardo la guerra. 
Una settimana prima aveva deplorato col generale Vacca Maggiolini 
della commissione d’armistizio, che i tedeschi concedessero al governo di 
Lavai una immeritata fiducia. Disse però che, se fosse stato francese, sa¬ 
rebbe stato degollista. Si mostrò informato di preparativi americani per 
uno sbarco nell’Africa settentrionale francese 154 . Il 9, l’ammiraglio Sanso- 
netti aveva fatto constatare a Cavallero che le navi fatte partire all’improv¬ 
viso non venivano mai attaccate dal nemico, mentre le altre venivano siste¬ 
maticamente attaccate e affondate; « il ché fa pensare allo spionaggio. 
Esclude che le notizie partano dai porti ed afferma che esse vengono in¬ 
viate da Roma » lsr \ Altri sintomi precedenti e successivi fecero a buon 
diritto dubitare che il nemico avesse suoi complici, traditori della patria 
in guerra, annidati negli alti comandi della marina. 

L’11, fu a Roma il temuto capo della polizia tedesca, Himmler, il quale 
fu ricevuto dal duce, da Ciano e da Senise, esprimendosi in tono calmo 
e misurato sulla situazione generale. Il giorno seguente Mussolini fu impe¬ 
dito di partire per la Romagna da una nuova crisi di gastrite, e costretto 
a restare in riposo per vari giorni, durante i quali il capo di stato maggiore 
dell’esercito, Ambrosio, scriveva all’inizio di un suo diario, in data 17 otto¬ 
bre : « Situazione politica non chiara. Duce ammalato » 15c . 

Senza alcuna solennità, il 18 fu inaugurata a Milano, la nuova, impo¬ 
nente e attrezzatissima sede del Popolo d'Italia — benedetta dal cardinale 
Schuster — innalzata in piazza Cavour : terza sede dopo il « covo » e quella 
di via Moscova. 

Del grande attacco scatenato ad E1 Alamein dall’ottava armata inglese, 
al comando del generale Montgomery, contro lo schieramento italo-tedesco, 
il 23 ottobre, Mussolini aveva avuto un netto presentimento. Nella duris¬ 
sima battaglia cadde subito il generale Stumme, sostituito, in assenza di 
Rommel, dal generale Ritter von Toma. Contemporaneamente gli inglesi 
bombardarono, con gravi danni, Genova; e Mussolini, ricevendo Goering, 
insisteva per forniture di nafta. Quali sintomi di stati d'animo sono da 
ricordare il fatto che due generali successivamente comandati ad assumere 
la responsabilità di un corpo d’armata in Libia, se ne sottrassero con pre¬ 
testi di anzianità o di salute 157 , e il fatto che alcuni federali convocati a 
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rapporto a Lucca dal vicesegretario del partito Farnese, non esitarono a 
discutere il caso Petacci. Cosa che irritò Mussolini e gli fece dire, risentito, 
che non riconosceva ad alcuno il diritto di ingerirsi della vita sentimentale 
altrui; non senza riferirsi, in uno sfogo con Pavolini, agli amori che avevano 
avuto quasi tutti i maggiori protagonisti del Risorgimento 158 . Tuttavia, le 
malefatte di Marcello e le gelosie di Claretta, proprio allora suscitarono 
burrasche nei rapporti fra i due amanti, con parentesi di distacchi e di 
sfoghi epistolari di Claretta, sempre sinceramente appassionata 159 . 

Rommel dovette tornare dalla Germania in Africa per assumere le re¬ 
dini della resistenza al formidabile assalto nemico. Le truppe italiane e te¬ 
desche si comportarono con strenuo valore per dodici giorni sotto un furioso 
martellamento delle artiglierie, dell’aviazione e dei carri armati inglesi, par¬ 
titi all’attacco in quantità strabocchevole. Eroico il contegno dei paracadu¬ 
tisti della Folgore. Però, di fronte al nemico sempre alimentato da nuove 
risorse, mancava all’armata italo-tedesca ogni riserva di uomini; mancavano 
carri, munizioni, soprattutto carburante ed automezzi per l’eventuale ri¬ 
tirata 1G0 . 

In una lettera augurale scritta al duce alla vigilia del ventennale della 
marcia su Roma, Hitler aggiunse l’offerta di centomila tonnellate di grano, 
oltre duecentomila assegnate come anticipo sul raccolto italiano, e un treno 
settimanale di grano dell’Ucraina. Propose anche un nuovo incontro perso¬ 
nale, in novembre, al Brennero e inviò auguri per la salute. 

Mussolini aveva progettato di parlare, per il ventennale, a una grande 
adunata di gerarchi, ma vi rinunciò. E manifestò a Ciano il sospetto che i 
recenti bombardamenti di Milano, Torino e Genova, fossero conseguenza 
di suggerimenti dati a Londra da Myron Taylor reduce da una visita in 
Vaticano. Egli ricomparve in pubblico per la prima volta alla inaugurazione 
della sede permanente della mostra della rivoluzione, e tutti ne rilevarono 
il dimagrimento. Ricevette una delegazione tedesca condotta a Roma per 
la circostanza dal dottor Ley, i capi di stato maggiore dell’esercito, della 
marina e dell’aviazione, condotti da Cavallero, e il direttorio del partito. 
Diede un carattere a quella celebrazione in tono minore, un’ampia amnistia 
e un condono, dai quali furono esclusi soltanto i rei contro la nazione in 
guerra. Milletrecento confinati politici furono liberati. E furono inaugurate 
opere pubbliche. Ma lo spirito di Mussolini era attanagliato da ansie sem¬ 
pre più pesanti. A Cavallero disse che il problema dei carburanti, che non 
si riusciva più a far giungere in Libia che in minima parte, «mi rode il 
fegato da mattina a sera » 161 . L’alto comando italiano si impegnò in uno 
sforzo eccezionale per rifornire le truppe di Rommel con ogni possibile 
mezzo di trasporto : dalle navi, agli aerei, ai sommergibili, alle motozattere, 
ma con risultato insufficiente. Gli affondamenti si susseguirono quasi ogni 
giorno e il tonnellaggio mercantile si andava esaurendo. 
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Il 30 ottobre Rommcl comunicò la impossibilità di resistere ancora alla 
pressione nemica per più di tre giorni, causa la sproporzione delle forze 
contrapposte. Se trecento carri armati erano stati distrutti, agli inglesi ne 
restavano ancora millecinquecento, contro settanta rimasti ai tedeschi e cen¬ 
tosessanta agli italiani. Quasi ciò non bastasse, il 31 si seppe che un enorme 
convoglio anglo-americano si stava formando a Gibilterra e imponendo il 
quesito a quale scopo fosse organizzato : rinforzi a Malta, o sbarco in Libia, 
o sbarco in Sicilia o Sardegna, o sbarco nell’Africa settentrionale francese? 

Fra tante drammatiche prospettive, il 30 Mussolini aveva presieduto 
una laboriosa riunione per gli approvvigionamenti, la distribuzione e i prezzi 
dei generi di consumo civile. Aveva anche premiato i littori della cultura, 
dell’arte e dello sport. « La polizia — ricorda Leto — registrava giornal¬ 
mente ed accuratamente la continua evoluzione della pubblica opinione, gli 
effetti sempre più sensibili della propaganda, generica e radiofonica, il con¬ 
tinuo aggravarsi del disordine annonario, la rarefazione dei generi alimentari 
e la pessima distribuzione che ne veniva fatta, la baraonda dell’amministra- 
zione militare, che spesso aveva tutti gli aspetti di un sabotaggio sapiente- 
mente organizzato, *** i traffici oscuri che — talvolta — accompagnavano 
le forniture di guerra, ed in genere, la progressiva disintegrazione dello 
Stato » 162 . Nel suo diario di prigionia dell’agosto 1943, Mussolini anno¬ 
terà : « Fin dall’ottobre del 1942 avevo un costante e sempre crescente pre¬ 
sentimento della crisi che doveva travolgermi. La mia malattia vi ha molto 
influito » 163 . 

Il 1° novembre rispose a Hitler per ringraziarlo del messaggio augurale 
e del grano offerto, e per fissare l’incontro a Salisburgo, verso la fine del 
mese. Il caporedattore del Popolo d’Italia , ricevuto quel giorno in udienza, 
riportò una malinconica sensazione in palazzo Venezia : « Le sale sono te¬ 
nute a luci basse, ed ho avuto l’impressione strana che tutto là dentro ri¬ 
senta di una specie di usura, dai tappeti alle uniformi del personale di ser¬ 
vizio. Perfino gli uscieri mi parevano depressi. *** La stessa atmosfera del¬ 
l’ambiente, già così vibrante e solenne, mi è parsa spenta e dimessa ». Egli 
trovò il duce smagrito, ma sempre eretto e saldo nella persona, gli occhi 
vividi, la maschia voce posata. Ma fu colpito dalla domanda che Mussolini 
gli rivolse a bruciapelo, a fine colloquio : « Dite, vi pare che io sia già 
morto? ». L’interpellato sinceramente rispose di no, poiché davvero lo aveva 
trovato in condizioni assai migliori di quelle che si vociferavano. E sorrise, 
imbarazzato dalla strana, inattesa domanda 1€4 . Da quasi un anno il duce 
non aveva più telefonato al giornale. 

In quei giorni Frugoni designò come suo sostituto per eseguire iniezioni 
e controllare la malattia di Mussolini, il dottor Arnaldo Pozzi, il quale do¬ 
vette sospendere le iniezioni dopo una decina di giorni, per volontà di 
Rachele preoccupata da certe reazioni che esse provocavano nel paziente 165 . 
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Bruno Mussolini capitano aviatore caduto a Pisa il 7 agosto 1941. 



Mussolini, Hitler, Keitel e Cavaliere al quartier generale tedesco. (Agosto 1941). 
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Il 4 novembre Rommel fu costretto ad iniziare il ripiegamento da El 
Alamein, sotto una furiosa pressione di carri e di aerei appoggiaci l’azione 
dell’ottava armata inglese. Gli giunse tardi un telegramma di Hitler che 

10 esortava a non cedere il campo, a qualunque costo. Ma non avrebbe 
comunque potuto fare altrimenti, pena la totale distruzione delle sue 
forze. Da Gibilterra continuavano le segnalazioni di giganteschi prepara¬ 
tivi di convogli destinati a trasferire truppe da sbarco. E sempre più ostile 
appariva l’atteggiamento dell'Osservatore Romano, sicché il duce convocò 
l’ambasciatore Guariglia, al quale apparve calmo come sempre era stato nei 
momenti più duri; gli disse del sospetto che Taylor avesse suggeriti a Lon¬ 
dra i bombardamenti, influenzato dall’ambiente vaticano. Ragione per cui 
non avrebbe più consentite le visite di Taylor. Guariglia insistette che anzi 

11 papa aveva raccomandato agli anglosassoni di non infierire sulle città 
italiane e tedesche, e che il Vaticano era preoccupato per le reazioni che 
un convincimento contrario avrebbe potuto provocare nella pubblica opi¬ 
nione. Mussolini non insistette, ma vi furono attacchi contro il Vaticano 
da parte di Regime Fascista 16G . 

Il 6 novembre — giorno di ansiosa attesa su quella che sarebbe stata 
la meta deH’immenso convoglio entrato da Gibilterra — al fedele Giuliani, 
che era andato in udienza, il duce volle ancora esprimere una certezza : 
« Una cosa veramente penosa è costituita dai nostri prigionieri in India : 
oltre trecentomila con settantadue generali, dei quali molti non rivedranno 
certamente la patria. Ad ogni modo durante la lotta ci sono dei dettagli : 
la Russia ha perso e perde terreno, l’Inghilterra ha perso terreno, noi 
siamo impegnati in questi giorni in un’aspra battaglia, ma i conti si fanno 
alla fine. Alla fine l’attivo supererà di molto il passivo » 167 . 

Ad Alamein la battaglia ormai perduta si era sublimata in un’epica di¬ 
fesa, durante la quale molti eroi d eli Ariete e della Folgore si opposero al 
nemico fino a farsi annientare. Nella ritirata i tedeschi andarono celeri su 
automezzi, senza curarsi dei reparti italiani appiedati, che furono sorpas¬ 
sati dagli inglesi e quindi fatti prigionieri. I carri rimasero distrutti. Da 
Siwa la divisione Giovani fascisti riuscì a ripiegare in parte. 

Nella notte fra il 7 e 1*8 novembre, il gran convoglio anglo-americano 
diviso in gruppi, iniziò gli sbarchi nel Marocco e in Algeria, come Musso¬ 
lini aveva esattamente previsto contro diversa ipotesi di Hitler 168 . L’oppo¬ 
sizione francese fu debole e breve; attivi invece gli aiuti dei degollisti. 
Enorme fu l’impressione che l’evento suscitò in Italia, anche se prima i 
tedeschi poi alcuni nostri reparti non tardarono a passare in Tunisia. In 
un convegno a Monaco fra Hitler e Ciano, presenti Goering, Ribbentrop 
e lo smarrito Lavai, furono decise le immediate occupazioni della Corsica 
e di tutta la Francia. Occupazioni che formalmente diedero la massima 
ampiezza all espansione dell’asse nel continente, ma che lasciarono la sen- 

13. — Mussolini - L' Uomo e V Opera, IV. 
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sazione generale di una minaccia d’invasione incombente sull’Italia, men¬ 
tre si diffondeva il presagio che l’esercito africano dell’asse sarebbe rimasto 
schiacciato nella morsa degli eserciti nemici avanzanti dall’oriente e dal¬ 
l’occidente. 

Per stanchezza e mancanza di mezzi, anche l’impeto e l’abilità mano¬ 
vriera di Rommel erano esauriti. Contro i pareri del comando italiano e 
dello stesso Kesselring, il maresciallo tedesco continuò ininterrottamente a 
retrocedere, anche dai luoghi dove si sarebbe potuta opporre al nemico al¬ 
meno una resistenza ritardatrice 169 . Per la prima volta Churchill potè esal¬ 
tare una vittoria inglese determinante. In Italia, per contraccolpo, « il re¬ 
spiro della nazione divenne pesante : finché nel Mediterraneo c’era soltanto 
l’Inghilterra — scrisse poi Mussolini — l’Italia, col concorso della Germa¬ 
nia, poteva con sacrificio sempre più grave, tenere e resistere : l’apparizione 
dell’America turbò gli spiriti dei meno forti, aumentò di milioni e milioni 
le schiere già numerose degli ascoltatori delle radio nemiche : lo sbarco 
anglo-americano ad Algeri forniva ai traditori che non avevano ancora osato 
rivelarsi, l’alibi della condotta futura » 17 °. Nelle carte di Rommel è stato 
trovato questo suo appunto in data 14 novembre : « Da Roma ci sono giunte 
preoccupanti notizie sulla situazione italiana. Al comando supremo italiano 
l'atmosfera è oscillante, grigia e gravida di elettricità. Si teme che negli 
ambienti della Corte vi siano correnti che premono sul re d’Italia perché 
prenda in mano la situazione interna italiana e limiti l’autorità del primo 
ministro. Voci darebbero per sicuro al nostro servizio informazioni che la 
principessa ereditaria Maria Josè avrebbe avuto, tramite una sua amica fran¬ 
cese, dei contatti con diplomatici americani ed inglesi in Svizzera per una 
pace separata » in . 

Cavallero, tornato in Africa per combinare una linea di resistenza ad 
Agheila, non riuscì a prendere contatto con Rommel sempre in movimento 
ed irreperibile. Il comandante tedesco era a Bengasi con le sue forze in 
ritirata, quando, il 17, avvenne il primo scontro fra reparti tedeschi e ame¬ 
ricani in Tunisia. In quell’epoca il generale Messe rientrava in patria dalla 
Russia, e Delcroix mormorava con Ciano che «da noi-tutte le dittature 
di plebei sono degenerate in tirannie » 172 . 

Il 19, con un messaggio, Mussolini propose a Hitler un nuovo incon¬ 
tro. Il Fiihrer rispose il 20 che era pronto a rivederlo; che era d’accordo 
sulla opportunità di resistere ad Agheila; che a tale scopo avrebbe inviato 
armi ed aerei; che divisioni scelte tedesche affluivano in Tunisia, e che bat¬ 
terie antiaeree sarebbero state inviate in Italia per una maggiore difesa dei 
centri principali dalle incursioni aeree. « Io appartengo — concludeva — 
a quegli uomini che, quando ricevono colpi, da qualsiasi parte vengano, 
diventano sempre più decisi. Non occorre pertanto che vi assicuri che io 
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conosco un solo pensiero e cioè quello di combattere contro il nostro comune 
nemico. Sono ben convinto che la vittoria avversaria non significherebbe 
soltanto la rovina delle nostre rivoluzioni, ma anche la rovina dell*avve¬ 
nire dei nostri popoli. Sono però altrettanto convinto che in questa lotta 
la vittoria finale non sarà del dollaro, ma degli ideali ». 

Durante il Consiglio dei ministri del 21 novembre, il duce si sfogò: 
«£ inutile, la razza è quello che è; e non la si corregge dall’oggi al do¬ 
mani. Ho inventato un neologismo: i bracaioli, per quelli che stanno 
sempre con le brache in mano; e dinnanzi ad ogni difficoltà blaterano che 
non c’è nulla da fare. Se invece di difendere la città, strada per strada, casa 
per casa, stanza per stanza, gabinetto per gabinetto, i russi fossero stati 
dello stesso parere, Stalingrado non avrebbe resistito » 173 . 

In quel frattempo la fame e la propaganda straniera facevano muovere 
le prime ribellioni in Grecia. Il re aveva insinuata l’opportunità di sosti¬ 
tuire Cavallero, e i russi avevano iniziata una controffensiva. A sua volta 
Cavallero tornò in Africa per indurre Rommel a non ripiegare subito su 
Buerat, come il tedesco voleva fare e poi fece onde evitare uno scontro 
ad Agheila, secondo lui di sicuro esito catastrofico. I due marescialli si 
incontrarono, senza accordarsi, all’Ara dei Fileni, il 24 174 , presenti Kes- 
selring, Bastico e Rintelen. Kesselring andò poi in volo da Hitler, e ne 
tornò il 26 con una lettera del Fiihrer per il duce. Hitler si diceva d’ac¬ 
cordo con Mussolini sul pericolo di una sedizione della flotta militare fran¬ 
cese ancorata nel porto di Tolone. Aveva quindi disposto di prenderne 
possesso all’improvviso, con l'aiuto delle forze italiane di occupazione. 
Raccomandava il segreto, e assicurava una equa ripartizione fra Italia e Ger¬ 
mania della flotta mercantile francese catturata nei porti, e di quella mi¬ 
litare che si fosse riusciti a catturare. Come sempre, l’azione così prean¬ 
nunciata, seguì immediatamente. Tolone fu occupata, un solo sommergi¬ 
bile francese riuscì a fuggire, la flotta riuscì in gran parte ad autoaffondarsi, 
ma varie unità furono prese intatte, altre erano recuperabili, e molte po¬ 
tevano essere demolite per utilizzarne il materiale. 

Nuovamente assalito dai dolori di stomaco, Mussolini dovette allora 
restare a villa Torlonia, mentre Rommei si recava il 28 da Hitler in volo 
per ottenere un ordine di sgombro dall’Africa; ordine che gli fu rifiutato. 
Dovette quindi tornare, e nel viaggio sostò a Roma insieme con Goering, 
venuto a sua volta per controllare l’organizzazione dei trasporti nel Medi- 
terraneo, dai tedeschi giudicata difettosa 175 . 

In tono aggressivo, con un radiodiscorso del 29, Churchill preannuncio 
intensificati bombardamenti delle città italiane, e attaccò Mussolini : « Sta 
al popolo italiano dire se vuole o no che questa terribile sciagura si ro¬ 
vesci sul suo paese. Un uomo, un uomo solo, ha condotto gli italiani a 
questo passo », ripetè, ed aggiunse i consueti argomenti contro la tirannia, 
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mille volte ripetuti dalle radio inglese e americana. « Un uomo solo, ed il 
regime da lui instaurato hanno portato queste immense calamità sul popolo 
italiano, così laborioso, così ricco di doti, e un tempo, così felice » 176 . 

Goering disse a Mussolini che la Germania mandava in Tunisia le di¬ 
visioni Deutschland, Hitler e Goering ; raccomandò i trasporti marittimi, e, 
mentre Rommel rientrava al suo comando africano nel deserto sirtico, il 
maresciallo del Reich andò a Napoli. 

Nel mese di novembre, il capo di stato maggiore della milizia, Gal- 
biati, notò che Cavallero molto si preoccupava della cattiva salute del duce, 
e quindi di prevedere il modo di assicurare la continuità di direzione del 
paese, nel caso di scomparsa di Mussolini. Non però nel senso di ordire una 
congiura antifascista, e tantomeno in favore di Badoglio, come invece, a 
scopo difensivo, sostenne poi nel memoriale redatto nel 1943, quando di 
Badoglio fu prigioniero. Cavallero parlò della esigenza di preordinare le 
cose, coi generali Magli, Ambrosio e Scuero, ma sapeva bene di non essere 
nelle grazie del re e di Badoglio. Inoltre era sostenitore convinto dell'al¬ 
leanza con la Germania 177 . 

Il duce riprese la normale attività, relativamente ristabilito, il 1° di¬ 
cembre. Aveva deciso di parlare l’indomani alla Camera, anche per re¬ 
plicare all’attacco di Churchill. Il consigliere nazionale Paolucci, invitato 
da Grandi a svolgere nella seduta un ordine del giorno per la resistenza 
nello sforzo di guerra, accettò l'incarico a condizione che l’ordine del 
giorno fosse intonato fuori della rettorica conformista e di partito 178 . Mus¬ 
solini parlò il 2 dicembre, con accesa energia e quasi rinnovato vigore. 
E fu l’ultima volta davanti a quella assemblea, che Badoglio sciolse dopo 
il 25 luglio. 

Premise : « Vi è ben nota la mia riluttanza a parlare anche in tempi 
che comunemente si chiamano di pace o normali. Questo dipende da una 
mia convinzione, che cioè, su cento casi, ci si pente settantacinque per aver 
parlato, venticinque soltanto per aver taciuto. *** Tuttavia, dopo diciotto 
mesi di silenzio — siamo ormai entrati nel trentesimo mese di guerra — 
io ho la vaga impressione che buona parte del popolo italiano abbia il de¬ 
siderio di riudire la mia voce ». Ricordò la vasta amnistia concessa e le 
provvidenze sociali deliberate per il ventennale. Intorno alla guerra pre¬ 
cisò che la potenza militare della Russia non l’aveva sorpreso in quanto, 
anni prima, il generale Grazioli, invitato ad assistere a grandi manovre 
dell’esercito sovietico, gli aveva riferito con esattezza sul grado di efficienza 
da esso raggiunto. Lui, Mussolini, ne aveva dedotto la necessità di preve¬ 
nire un assalto della Russia alle spalle della Germania. La guerra all’oriente 
aveva assicurato all’asse un vasto e fertile territorio, ricco di materie prime. 
Poi attaccò Roosevelt, come Churchill aveva attaccato lui : « Se vi è un 
uomo nel mondo che ha voluto diabolicamente la guerra, quest’uomo è 
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il presidente degli Stati Uniti d’America. Le provocazioni che egli ci ha 
inflitto, le misure che egli ha preso contro di noi, l’opera della sua prò- 
paganda, il tutto dimostra che quest’uomo, il quale pure aveva fatto una 
sacra promessa alle madri americane che i loro figli non sarebbero mai an¬ 
dati a morire oltre i confini degli Stati Uniti, quest’uomo ha voluto deli¬ 
beratamente la guerra ». Esaltò l’intervento e i successi del Giappone. Ri¬ 
cordò _ ed era vero — di avere intuito il proposito anglo-americano di 

sbarco nell’Africa francese. Disse che quella di E1 Alamein era stata fino 
allora, l’unica vittoria conseguita dagli inglesi, e parlò dei bombardamenti 
indiscriminati contro le città italiane, delle loro vittime, dei caduti e di¬ 
spersi in guerra. Elencò il naviglio mercantile e militare nemico affondato 
dalla marina e dall’aviazione italiana, gli aerei abbattuti, i prigionieri cat¬ 
turati, che l’Italia trattava secondo le norme internazionali, mentre gli 
inglesi inumanamente vessavano i nostri. Quindi rispose a Churchill, leg¬ 
gendo e confutando i passi del recente radiodiscorso del premier , relativi al¬ 
l’Italia e a lui personalmente. Sul punto di minaccia di intensificati bom¬ 
bardamenti, denunciò il fondo di barbarie e di ipocrisia della razza inglese. 
Rilevò che ormai non esisteva più distinzione di fronte interno ed esterno, 
ma un unico fronte da organizzare per la resistenza, e raccomandò lo sfol¬ 
lamento di cui aveva parlato fin dal 1938. Annunciò l’arrivo di batterie 
antiaeree tedesche. « Fino a prova contraria — esclamò — io mi rifiuto 
nella maniera più assoluta di credere che il popolo italiano sia dì una tem¬ 
pra inferiore a quella del popolo inglese o del popolo russo: e se questo 
fosse, noi dovremmo definitivamente rinunciare alle nostre speranze di di¬ 
ventare un grande popolo ». Si dichiarò fiero di essere considerato l’anta¬ 
gonista del popolo britannico. Comunque, domandava a Churchill come 
mai non avesse interpellato il suo popolo prima di impegnarlo nella guerra, 
come richiederebbero i principi democratici. Respinse l’accusa di pugnalata 
alla schiena alla Francia, la quale nel giugno 1940 aveva ancora intatta la 
sua armata al confine italiano e la sua flotta nel Mediterraneo; senza con¬ 
tare le molte pugnalate dalla Francia inferte all’Italia in epoche lontane e 
recenti. Respinse certe bassezze del gergo dell’aristocrafico Churchill, e di¬ 
fese il valore dei nostri combattenti. Negò che il popolo italiano fosse mai 
stato felice, e incalzò : « È un popolo che non ha mai avuto pane a suffi¬ 
cienza. E tutte le volte che noi abbiamo cercato di farci un po’ di posto 
nel mondo, abbiamo sempre trovato le vie sbarrate: non solo le vie sbar¬ 
rate all’Italia fascista, ma all’Italia pura e semplice, ***; si vuole un po¬ 
polo italiano che sia piacevole, divertente, servizievole. Questo è il sogno 
che cova nell'animo degli anglosassoni ». Ricordò le offensive discrimina¬ 
zioni stabilite in America a danno dei nostri emigrati in confronto ad altri 
emigrati europei. Citò sugli inglesi questo passo dell’inglese Carlyle : « Sta 
di fatto che tutto quello che il nostro governo e noi facciamo e di cui par- 
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liamo non è che un tessuto di menzogne, di ipocrisia e di formalità con¬ 
sunte. Nessuna razza umana, da Adamo in poi, è stata vestita di cenci così 
sporchi di menzogne come la nostra ». E ancora citò sugli inglesi il giu¬ 
dizio dell'inglese Byron : « Gli inglesi sono la razza più miserabile che ci 
sia sotto la cappa del cielo ». Incalzò : « Gli italiani hanno forse dimenti¬ 
cato l’abiezione deH’ammiraglio Orazio Nelson che impiccò sull’albero di 
trinchetto della Minerva l'ammiraglio napoletano Caracciolo dopo averlo 
tradito? Hanno dimenticato che i fratelli Bandiera furono fucilati perché 
il governo inglese, il quale censurava le lettere di Mazzini, comunicò al 
governo borbonico che questi prodi patrioti erano sbarcati in territorio ca- 
labro? Hanno dimenticato che nel 1859 l’Inghilterra *** minacciò di bom¬ 
bardare Genova se il Piemonte insieme alla Francia avesse dichiarato guerra 
all’Austria ? Signori», ammonì, «non si fa la guerra senza odiare il ne¬ 
mico. Non si fa la guerra senza odiare il nemico dalla mattina alla sera, 
in tutte le ore del giorno e della notte, senza propagare quest’odio e senza 
farne l’intima essenza di se stessi ». Fatto il quadro della imbellicosità ita¬ 
liana durante i secoli delle occupazioni straniere, esclamò : « Io preferisco 
di avere in Italia meno statue, meno quadri nei musei, e più bandiere strap¬ 
pate al nemico ». Elogiò la resistenza popolare nei sacrifici di guerra, ed 
avvertì : « Oggi sono in gioco i valori eterni. £ in gioco l’essere o il non 
essere. Oggi è veramente in atto la formidabile lotta fra due mondi. Mai 
la storia della umanità ha visto spettacolo simile, spettacolo del quale noi 
siamo fra i grandi protagonisti ». Quindi, unico compito era di combattere 
per vincere; altrimenti « la pax britannica sarebbe una Versailles moltipli¬ 
cata per cento ». 

Rientrato a palazzo Venezia, vi ricevette l’equipaggio del sommergibile 
Barbarigo col suo comandante Grossi, e lo elogiò per due affondamenti 
di navi da guerra nemiche. Poi ricevette l’ambasciatore del Giappone, Ho- 
rilciri, andato in visita di congedo, ma si seccò di sentirgli dire : « Voi, 
duce, siete sciupato, siete molto sciupato, troppo sciupato ». Si affrettò a 
congedare il diplomatico, che continuava a insistere su una nota troppo con¬ 
trastante con la sua euforica eccitazione dopo il discorso. Quindi presiedette 
il direttorio del partito, al quale fece un primissimo accenno su armi se¬ 
grete in preparazione in Germania 179 . E nella sera inoltrata telefonò al 
Popolo d'Italia , in una improvvisa ripresa, rimasta isolata, dell’antica con¬ 
suetudine da tempo abbandonata. Avendo saputo che una fitta nebbia av¬ 
volgeva Milano, se ne compiacque perché quella coltre avrebbe protetto la 
città dai bombardamenti e dato una tregua alla tensione degli animi 18 °. 
Ma il giorno seguente ricevette una lettera anonima che lo richiamava al 
preludio di tragedia incombente. Una donna lo avvertiva : « Voi avete ac¬ 
canto due o tre gerarchi che tramano qualche cosa. Dalla tribuna della 
stampa ho seguita la seduta di ieri e osservato l’atteggiamento impenetra- 
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bile di Grandi. I suoi applausi erano di convenienza, è stato troppo tempo 
a Londra. Una donna che lo conosce vi dice : diffidate ! » 181 . Ma le insidie 
non si delineavano solo da quella parte. Il 4 dicembre il generale Ambro¬ 
sio annotava nel suo diario, in termini nudi ma significativi : « Visita Bo- 
nomi. Proposta Badoglio. Abdicazione S. M. il Principe. Armi. Caval¬ 
iere » 182 . Lo stato maggiore era da tempo in movimento contro il regime, 
attorno a Badoglio e in contatto con vecchie personalità politiche antifasciste. 

In quel periodo il Vaticano reagì contro il sospetto di sue correspon¬ 
sabilità nei bombardamenti nemici sempre più frequenti sulle città della 
penisola, segnalando che si adoperava invece per impedirli e suggerendo 
di sfollare da Roma i comandi militari, sia italiani che tedeschi. Tale prov¬ 
vedimento era stato progettato anche prima dallo stato maggiore, e infine 
fu deciso. Mussolini infatti aderì al suggerimento vaticano trasmessogli 
da Guariglia. Disse che avrebbe trasferito il suo quartier generale al¬ 
trove, ma che avrebbe continuato a svolgere in Roma la sua attività po¬ 
litica. Gli spostamenti dei comandi militari avvennero più tardi, con len¬ 
tezza, anche perché i governi nemici non diedero mai una impegnativa 
assicurazione che Roma non sarebbe stata colpita, se pure evacuata dai 
comandi 183 . 

LTl dicembre i russi attaccarono lungo la linea del Don il troppo al¬ 
lungato schieramento italiano, che non aveva riserva alle spalle. Le nostre 
divisioni opposero tenace resistenza per qualche giorno, finché restarono so¬ 
praffatte, sommerse e accerchiate dalle strabocchevoli forze nemiche. Troppo 
tardi il comando si decise a ordinare la ritirata che si svolse nel pieno ri¬ 
gore dell’inverno, fra atroci sofferenze, con morti, feriti, congelati e pri¬ 
gionieri a decine di migliaia. Solo una parte dell'armata riuscì a raggiun¬ 
gere basi di retrovia forzando l'accerchiamento. Ammirevole fu l’odissea 
dei reparti alpini, ritirati per ultimi; e mancò ogni assistenza da parte 
tedesca. 

In quei giorni Mussolini fu nuovamente aggredito dal male di stomaco. 
Si impose la necessità di riprendere le iniezioni ordinate da Frugoni ed 
eseguite dal dottor Pozzi, il quale entrò in confidenza con Rachele e con 
la cameriera Irma, moglie del custode di villa Torlonia. Il medico constatò 
« l’estrema semplicità dell’ambiente e la bonomia del padrone di casa : non 
il capo del governo e del partito, il dittatore su cui pesava la totale e tre¬ 
menda responsabilità della guerra, ma un comune malato, bisognoso e de¬ 
sideroso dell’opera del medico ». Ottimo malato, « scrupoloso nell’eseguire 
le prescrizioni, si atteneva alla dieta consigliata, senza mai esprimere desi¬ 
deri o richieste di cibi diversi; egli era del resto abituato a regimi alimen¬ 
tari semplici ed uniformi. Un giorno mi raccontò che, molti anni addietro, 
allorché ebbe la prima ematemesi, rimase per molti giorni a dieta idrica 
assoluta, con meraviglia di chi lo circondava ». Quando Pozzi espresse la 
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sua sorpresa per l’assenza nell'abitazione di quello sfarzo che aveva in¬ 
vece rilevato nelle case di alcuni gerarchi, Mussolini gli rispose : « Non 
amo nella mia vita privata il fasto di palazzo Venezia, che mi è necessario 
per altre ragioni.... e poi disprezzo il danaro e non mi lascio attrarre da 
ciò che esso può procurare » 184 . 

Al previsto incontro con Hitler, Mussolini dovette rinunciare causa la 
malattia. Mandò in sua vece Ciano con Cavallero, incaricandoli di sostenere 
l’opportunità di un accordo con la Russia, o di creare una salda linea di¬ 
fensiva a oriente per poter fronteggiare nel 1943 una probabile aggressione 
anglo-americana ad occidente. Il 15 aveva detto a Bottai che invano aveva 
tentato di far comprendere ai tedeschi la prevalente importanza del fronte 
mediterraneo, e che meglio sarebbe stato avere i russi alleati, o tentare adesso 
di concludere con loro la pace 185 . L’incontro dei due inviati col Fiihrer 
e i suoi collaboratori avvenne fra il 18 e il 20 dicembre, nella foresta di 
Gòrlitz, presso il confine lituano, in atmosfera resa pesante dalla rotta che 
proprio allora si verificava sul fronte russo. Il 19 giunse anche Lavai. Hitler 
esaminò tutta la situazione bellica, giudicandola ancora attiva per il Tri¬ 
partito. Sostenne che in Russia si sarebbe resistito alla pressione nemica. 
Bisognava invece risolvere il problema dei trasporti per l’Africa. Impossi¬ 
bile, a suo avviso, potersi accordare con Mosca. Nell’ambiente del quartier 
generale tedesco apparve netta la tendenza ad imputare agli italiani la man¬ 
cata resistenza in Russia e l’incapacità di mantenere il traffico attraverso il 
Mediterraneo. 

Già l’armata tedesca di von Paulus era rimasta accerchiata nel settore 
di Stalingrado. Rommel non aveva impegnata battaglia sulla linea dì 
Agheila, c insisteva per ritirarsi anche da Buerat, verso Tripoli. 

Per Natale, Mussolini dovette rimettersi in letto a villa Torlonia 1S6 . 
In quelle condizioni ricevette il giorno di Santo Stefano, Cavallero e Am¬ 
brosio, i quali gli proposero la costituzione di una armata italiana in Tu¬ 
nisia, con comando proprio, indipendente dall’ormai sfiduciato Rommel, 
contro il quale si pronunciava anche Kesselring. Lo stesso giorno morì 
l’amministratore del Popolo d'Italia , Giulio Barella, che da tanti anni pe¬ 
riodicamente si presentava al duce per riferirgli sull’andamento del gior¬ 
nale. Le gelosie di Garetta e gli intrighi dell’ambiente che attorno a lei 
gravitava, avevano molto disturbato Mussolini, fino a indurlo a tentativi 
di rompere i contatti, come Edda lo aveva per due volte sollecitato. Ma 
furono brevi parentesi, dopo le quali il vincolo tornava a stringersi 187 . 

Non si era ingannata Rachele sospettando della fedeltà di Senise. Nelle 
sue memorie, il capo della polizia riferisce su certi contatti tenuti con 
Acquatone, per discutere il modo di sottrarre il paese al regime fascista 
e all’alleanza tedesca. Anche il principe ereditario e sua moglie erano già 
in rapporto con elementi dell'opposizione clandestina. Senise fece prepa- 
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rare un piano per l’ordine pubblico, da applicare in caso di disordini, ma 
col sottinteso di servirsene al momento opportuno contro i fascisti. E con 
la scusa di predisporne la difesa, incaricò i questori di preparare elenchi 
dei gerarchi d’ogni provincia, per poterli controllare od arrestare. La cosa 
fu risaputa a Trieste e provocò reazione nell’ambiente fascista, e una diffi¬ 
denza di Mussolini verso Senise 18e . Né il capo della polizia si preoccupò 
di impedire il costituirsi di gruppi politici d’opposizione : liberali, demo- 
cristiani, socialisti, partito d’azione, democrazia del lavoro, oltre i comu¬ 
nisti sempre esistiti. Quei gruppi affiorarono tra la fine del 1942 e l’inizio 
del 1943, in diretto rapporto col declinare delle fortune militari dell’asse 189 . 
Stampavano fogli clandestini, ma nulla facevano in concreto all’infuori di 
tenere contatti, diffondere ostilità al regime e attenderne la successione come 
conseguenza della pressione del nemico esterno. 

Il commesso di palazzo Venezia, Carradori, che agli ordini di Navarra 
e insieme all’agente Apriliti, era più spesso nell’anticamera di Mussolini, 
ricorda come verso la fine del 1942, Ciano e Bottai erano già valutati con 
sospetto nell'ambiente, e che ogni giorno Ambrosio e il ministro della Cul¬ 
tura popolare si recavano poco dopo mezzogiorno dal duce per definire il 
testo del bollettino di guerra da trasmettere subito alla radio. Carradori 
ricorda anche un episodio minimo, eppure significativo in quanto dimostra 
un aspetto della natura di Mussolini. Questi gli segnalò una mattina che 
ogni tanto vedeva un piccolo topo passeggiare proprio nella sala del Map¬ 
pamondo. « Non vorrei — gli disse — che saltasse fuori durante le udienze. 
Viene da quella parte, si ferma davanti alla scrivania e mi guarda, poi si 
dirige da quella parte. È divertente, ma sarebbe necessario eliminarlo. Cer¬ 
cate di procurarvi una trappola ». Carradori provvide, e al quarto giorno 
potè presentare il topo catturato, proponendo di darlo ai gatti. Ma Mus¬ 
solini, benché amante dei gatti, respinse quella drastica soluzione : « Da¬ 
tegli la libertà lontano dai gatti ». Naturalmente fu disubbidito, se pure 
assicurato che l’ordine era stato eseguito 19 °. 

Questo era l’uomo Mussolini : bonario sotto apparenze dure, sentimen¬ 
tale e istintivamente rispettoso per gli esseri miseri, deboli, inermi. Crudo 
soltanto in fugaci momenti d’ira, e sempre combattuto quando si trattava 
di applicare agli uomini le estreme sanzioni di legge. Durante la guerra 
una sola fucilazione fu eseguita, contro un imboscatore di grano che aveva 
ucciso un carabiniere, mentre da ogni parte si invocavano punizioni esem¬ 
plari ai profittatori. Ciò avvenne nel giugno 1942 m . Mussolini deplorò 
sempre le persecuzioni inflitte dai tedeschi ai popoli occupati, specie in Po¬ 
lonia e in Russia. E tacitamente consentì che in Italia le leggi razziali fossero 
applicate in maniera blanda, ben lontano dal concepire o ammettere le sop¬ 
pressioni in massa degli ebrei, avvenute nei ghetti e nei campi di concen¬ 
tramento del centro e nord Europa. 
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All’inizio del 1943, «le più crude angosce furono riservate tra noi a 
quegli onesti alieni da ogni degradante machiavellismo, i quali, fascisti o 
non, fautori o non della guerra, pensavano che una volta questa dichia¬ 
rata bisognava combatterla risolutamente sulla linea del fuoco e all’interno, 
perché soltanto con questa lealtà verso se stessa l’Italia, anche se sconfitta, 
avrebbe salvato le ragioni del proprio avvenire e ogni italiano avrebbe 
salvato in sé la nobiltà dell’uomo ». Questa l’esatta interpretazione di quel 
momento, esposta poi dallo storico e polemista Piero Operti, antifascista 
ma di nobilissima levatura. Il quale aggiunge : « Nella corrosione di ogni 
energia, opponendo l’universale ideale di libertà ai particolarismi nazionali 
l antifascismo minava di fatto nei soldati e nella popolazione il senso del 
dovere e del sacrificio, e inconsapevolmente o di proposito alimentava le 
passioni più egoistiche, le quali non chiedevano di meglio che di amman¬ 
tarsi di nobili disinteressate ragioni, onde rimboscamento diveniva protesta 
contro la tirannide, la vigliaccheria si convertiva in suprema istanza demo¬ 
cratica, la resa al nemico assurgeva a perentoria affermazione del principio 
liberale » l . 

Già si verificavano casi che ripugna riferire, come quello di quattro 
ufficiali italiani prigionieri in Egitto, i quali, asserviti all’Inghilterra, si 
imbarcarono e scesero clandestinamente in Puglia per fare da spioni al 
nemico, provocando un bombardamento del porto di Napoli, che danneggiò 
tre incrociatori e un mercantile italiani e un sommergibile tedesco, inoltre 
rivelarono che la carcassa della petroliera Otterrà rimasta al largo di Alge- 
siras, serviva come base ai nostri mezzi d’assalto per le ardite azioni contro 
Gibilterra 2 . Mussolini intuiva questa vergogna e ne soffriva anche fisica- 
mente. Nello stesso tempo operò in modo che non venissero soddisfatte 
certe richieste tedesche di provvedimenti oppressivi contro gli ebrei resi¬ 
denti nelle zone francesi occupate dalle truppe italiane 3 . In Tripolitania 
Rommel era ormai preso da una impazienza di ritirata, che Bastico non 
riusciva a infrenare. 

Nel tardo pomeriggio del Capodanno Mussolini andò in incognito si 
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visitare la sua amica Angela Curti, che abitava in via Porpora, nella zona 
dei Parioli. In abito civile, col bavero del pastrano rialzato e il cappello 
floscio calcato sul volto, sfuggì al controllo del portinaio. Rimase a con¬ 
versare con l’amica per un’ora, allo scopo dichiarato di distendere i nervi. 
Non nascose le sue preoccupazioni per le vicende militari, ma si disse 
fiducioso nella potenza degli eserciti tedeschi. Dichiarò che, nel momento 
in cui la situazione era sfavorevole, non se la sentiva di scaricarsi le respon¬ 
sabilità, lasciandole ai generali. Sarebbe stata una viltà, una fuga. Egli 
cercava un momento di quiete presso la donna che, a differenza di Ga¬ 
retta, viveva ritirata e non suscitava clamori o clientele attorno a sé. Natu¬ 
ralmente, Garetta aveva intuita la presenza di questa rivale e manifestava 
una disperata gelosia. 

Il 3 gennaio, il duce parlò al rinnovato direttorio del partito. Vidussoni, 
rimasto segretario, lo salutò con queste parole di illimitata e in lui sin¬ 
cera devozione : « Il partito è vostro, vostri sono questi uomini che credono 
passionalmente e fanaticamente in voi. *** Duce, nella mia obbedienza, 
vi è soltanto la parola di un vostro soldato, che si esprime a nome dei 
vostri soldati : comandateci, qualunque sia la prova i vostri uomini del 
partito sono immutabilmente fedeli alla consegna ». Mussolini rispose rife¬ 
rendosi alla data del 3 gennaio. Non c’era, in quel momento, l’Aventino 
interno del 1924, ma un enorme Aventino internazionale, la cui azione 
aveva riflessi interni. La massa popolare non aveva potuto valutare tutta la 
portata della guerra fino allora combattuta su fronti troppo lontani e oltre¬ 
mare. Ma l’attacco inglese ad E1 Alamein e gli iniziati bombardamenti 
delle nostre città e lo sbarco nell’Africa settentrionale francese, avevano 
iniziata una nuova fase di guerra più incombente e allarmante per la psico¬ 
logia dei meno forti d’animo. L’occupazione integrale della Francia, della 
Corsica e della Tunisia, avevano compensato i colpi ricevuti. Disse che la 
guerra sarebbe stata vinta « da quelle forze armate che avranno la più 
alta coscienza politica ». Perciò, « è finito il tempo in cui si diceva che il 
soldato non deve fare la politica. No, sbagliato. Si poteva dire nel tempo 
in cui c’erano dieci, quindici partiti : non si poteva permettere che si fa¬ 
cessero nelle caserme dieci, quindici propagande politiche. Ma ora c’è 
un partito solo, un regime solo. E quindi le forze armate non saranno mai 
abbastanza fasciste. Senza di che non si vince. Ci vogliono soldati fascisti, 
che combattano per il fascismo. Perché questa è una guerra di religione, di 
idee. *** Ora le guerre di religione sono vinte dai soldati più fanatici. *** 
Naturalmente occorre anche il resto, cioè le armi, i generali, il morale del 
popolo. Ma quello che accade in Russia è indicativo. In Russia almeno la 
metà dei soldati si batte perché è comunista, si batte contro il fascismo ». 
Ora, essendo i valori ideali rappresentati dall’asse, superiori, l’esito della 
lotta era sicuro, malgrado le varie alternative. « Siamo dinnanzi ad un anno, 
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il 1943, che sarà veramente di una importanza fondamentale nella storia 
italiana. E l’anno in cui il regime deve manifestare la sua forza e il popolo 
italiano superare un collaudo che si presenta serio. Non vi è dubbio che 
l’Aventino internazionale porterà il suo sforzo contro l'Italia », perché la 
guerra si sarebbe risolta nel Mediterraneo, e il nemico calcolava su deficienze 
del nostro morale e sul desiderio di una pace qualsiasi. Quindi ognuno 
doveva convincersi che « questa sarebbe la più catastrofica delle soluzioni, 
che questo ci disonorerebbe per secoli, che la " generosità ” degli anglo- 
sassoni non esisterebbe ***, non c’è da farsi illusioni sul ruolo che gli al¬ 
leati riserverebbero all’Italia quando essa fosse vinta. Appunto perché noi 
siamo stati gli iniziatori, i pionieri di questa rivolta universale ». Se la 
stessa Inghilterra si faceva aiutare da tanti paesi, l’Italia non doveva essere 
insofferente dell’aiuto tedesco. Fece l’elogio del popolo giapponese. Definì 
l’America una popolazione, non un popolo. Tornando all’Italia, avverti : 
« Il popolo italiano ha oggi l’occasione storica di dimostrare di quale tem¬ 
pra è fatto. Il problema è molto grave per noi. Si tratta cioè di domandarsi 
se venti anni di regime fascista hanno modificato le cose nella superficie, 
lasciandole presso a poco eguali nella profondità. Lo vedremo entro il 1943. 
Ora, se voi mi domandate: quale è la vostra opinione? La mia opinione 
è la seguente : che il popolo italiano terrà duro, che il popolo italiano stupirà 
il mondo ». Il partito doveva continuare a svolgere opera di assistenza mate¬ 
riale e morale, di propaganda, e lasciarsi indietro tutte le scorie. « Io penso 
che la storia, in fondo, è stata abbastanza benigna con noi; ci ha permesso 
di vivere delle grandi ore. *** La guerra è la cosa più importante nella 
vita di un uomo, come la maternità in quella della donna. Tutto il resto 
è importante ma non come questo esame, questo collaudo delle qualità in¬ 
trinseche dei popoli. Solo la guerra rivela quello che è un popolo, le magagne 
che portava dentro, che passavano inosservate agii osservatori mediocri, su¬ 
perficiali ». Teso verso l'avvenire, che pure si presentava diffìcile, concluse : 
« Il compito supremo della rivoluzione fascista è la trasformazione del 
popolo italiano, facendo del popolo italiano quello che noi consideriamo un 
grande popolo. Quest’anno si decide se il popolo italiano ha un avvenire 
o no, se il popolo italiano deve rassegnarsi ad essere un popolo di turisti, 
una grande Svizzera dove c’era come portiere monumentale degli alberghi 
Giovanni Giolitti, o un popolo che ha la coscienza di ciò che è stato, ma 
soprattutto di ciò che deve essere ». 

A Bottai, ricevuto in udienza dopo il discorso, aggiunse : « Vedremo che 
frutti darà nel partito questa nuova ricetta: gli anziani affiancati ai gio¬ 
vani. L esperienza sposata alla volontà d'avvenire. E l’ultimo tentativo. 
Dopo di che si può chiuder bottega ». Bottai gli rispose che l’ora degli espe¬ 
rimenti era passata e che il problema della resistenza non era più conte¬ 
nibile nella cerchia del partito 4 . 
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La salute del duce subiva però il contraccolpo delle cattive notizie 
dall’Africa, dalla Croazia, dai Balcani, dalla Sicilia, dove complici del ne¬ 
mico eseguivano atti di sabotaggio. Cavallero, tornato in Tripolitania, do¬ 
vette convenire con Rommel che ormai bisognava raccogliere tutte le forze 
in Tunisia, per l’estrema difesa, data l’impossibilità di alimentare due fronti. 
Ma aggiunse che occorreva ritirarsi per gradi, non precipitosamente, soste¬ 
nuto in ciò da Kesselring, risentito verso Rommel, del quale Cavallero 
gli confidò che il duce riteneva ormai opportuna la sostituzione 5 . 

A Graziani, il sottosegretario Scuero comunicò il 5 gennaio che il duce 
considerava superata la questione dell’inchiesta 6 . Poi Mussolini, benché 
avesse incaricato Kesselring di rassicurare Hitler circa la propria salute, essen¬ 
do in realtà molto deperito a causa dei disturbi gastrici che impedivano una 
adeguata alimentazione, dovette andare in relativo riposo alla Rocca delle 
Caminate, ITI gennaio, raggiungendovi Rachele, la quale aveva lasciata 
villa Torlonia irritata contro l’insistenza dei medici in un sistema di cura 
che, a suo avviso, non giovava al malato 7 . In casa e in ufficio, infatti, 
Mussolini si mostrava insolitamente agitato e nervoso. Egli fu accompagnato 
in Romagna dal dottor Pozzi. Questi aveva segnalata la situazione a Frugoni, 
e il clinico famoso aveva suggerito di promuovere un consulto del professor 
Cesa-Bianchi di Milano. Il viaggio verso la Romagna fu compiuto in treno. 
Accompagnarono Mussolini, oltre Pozzi, il fido Ridolfi, la vedova di Bruno 
e l’altoatesino professor Vigoler, insegnante di tedesco, molto soddisfatto 
della diligenza del suo illustre allievo. Durante il viaggio Mussolini fu col¬ 
pito da una crisi di dolore. Con Pozzi, accorso per somministrargli un seda¬ 
tivo, insistette per sapere se gli veniva nascosto qualcosa intorno alla natura 
della malattia. Pozzi lo rassicurò : gli raccomandò soltanto, come valida me¬ 
dicina, la maggiore serenità possibile. Il discorso cadde naturalmente sulla 
guerra. L’Italia, ripetè Mussolini, non doveva capitolare. « Gli inglesi non 
erano in migliori condizioni — argomentò — quando si verificò il collasso 
della Francia. *** Eppure l’Inghilterra non cedette; ed era sola, pensate 
bene, sola a fronteggiare l'intero schieramento offensivo dell’asse, con una 
Luftwaffe all’apogeo della sua potenza. Gli inglesi, assieme a tanti difetti, 
hanno una forza formidabile, *** hanno il carattere, che è la causa e non 
l’effetto di tutto il resto. Noi dobbiamo essere all’altezza di questo avver¬ 
sario, se vogliamo sopraffarlo. *** Se gli italiani comprenderanno il gioco 
e la posta, se resisteranno moralmente come resistono e sanno sacrificarsi sotto 
altri aspetti, allora non v’è dubbio che i poveri prevaranno sui ricchi e la 
vittoria sarà nostra » 8 . 

Ma già allora il maresciallo Caviglia annotava nel suo diario : « So da 
più parti che a Casa reale vedono vicina, più vicina che non si pensi, una 
soluzione. Pare che il re studii cosa dovrà fare. Probabilmente lascerà il 
ministero com’è e metterà a capo del governo Federzoni o Grandi ***. 



Il colpo di Stato 205 

Sarà un governo di transizione per venire a una soluzione normale con le 
elezioni » 9 . 

Alla Rocca, il 14, Mussolini ebbe un’altra crisi di stomaco, che provocò 
la decisione di convocare lassù Frugoni e Cesa-Bianchi, per il consulto pre¬ 
visto. Benché istintivamente incredula, Rachele fu molto impressionata da 
una lettera con la quale Frugoni avanzò allora l'ipotesi di un cancro. Invece 
Cesa-Bianchi, amico della famiglia Mussolini, nel consulto eseguito il 17 
insieme al collega romano, escluse assolutamente quella ipotesi, e parlò di 
una persistente infiammazione. Più esattamente, la diagnosi fu: precedenti 
epatici e precedenti di ulcera duodenale; in atto, gastrite e duodenite cronica, 
con sindrome dolorosa postprandiale su terreno ulceroso, e concorrenza di fat¬ 
tori in parte epatici ed in parte derivanti da tensione nervosa » 10 . 

In quel mentre, Caviglia aggiungeva nel suo diario : « Quante novità ! 
La più interessante è che Cavallero preparerebbe la sua successione a Mus¬ 
solini abbastanza apertamente, sicché sorgono attriti con Grandi, con Bottai, 
con Farinacci, tutti candidati alla successione » u . Voce errata per quanto 
riguardava Farinacci, piuttosto alleato che avversario di Cavallero. Ma il 
vecchio maresciallo continuava : « Anche Badoglio si muove per la sua suc¬ 
cessione a Mussolini. *** Si sente ripetere che quando gli anglo-americani 
avranno occupata tutta la Libia, vi istituiranno un governo italiano, come 
esiste nell’Algeria un governo francese. Il capo del governo italiano sarebbe 
Sforza, il quale si dichiara repubblicano. Ciò preoccuperebbe il re il quale 
si muove e tenta di indurre Mussolini a sganciarsi dalla Germania e a 
riprendere la posizione di non belligeranza » 12 . Notizie confuse, ma tutte 
parzialmente vere, in quanto i complotti per un colpo di Stato erano molti, 
gli uni distinti dagli altri. 

Alla Rocca, in quella stagione circondata da un paesaggio nevoso, an¬ 
darono ministri e gerarchi. Il 19, vi giunsero Buffarmi e Vidussoni 13 . Il 
primo per controllare ed accrescere gli effetti di una manovra da lui in 
precedenza imbastita con la sua istintiva abilità machiavellica. Già in si¬ 
multaneo e disinvolto contatto con Rachele e con Garetta, Buffarmi non 
aveva tardato a mettersi in rapporto con Angela Curti. Dopo la partenza 
del duce da Roma, egli era andato a rivelare alla signora che Grandi, 
Ciano e Bottai, da una parte, e Farinacci dall’altra stavano tramando qual¬ 
cosa contro Mussolini il quale invece insisteva ancora a difendere il genero 
contro certe voci segnalategli anche dalla polizia circa la vita mondana e 
amorosa del conte. Buffarmi disse alla Curti che non si arrischiava a ri¬ 
velare al duce quanto sapeva, e perciò toccava a lei dargli l’allarme, onde 
provocare almeno l’eliminazione dei complottatoti dal governo, a costo di 
esserne lui pure allontanato. Angela scrisse subito a Mussolini una lettera 
di energica denuncia, che mostrò a Buffarmi prima di spedirla. Senza dub¬ 
bio, quella segnalazione contribuì a decidere il duce al grande rivolgimento 
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ministeriale da lui attuato ai primi di febbraio; ma non è noto se parlò 
della questione col sottosegretario all’Interno alla Rocca delle Caminate 14 . 

Nel frattempo. Ciano aveva avuto un colloquio con monsignor Montini 
della segreteria di Stato vaticana, in casa Colonna; e il 15 Mussolini gli 
aveva chiesto per telefono se fosse vero che aveva partecipato a una co¬ 
lazione in casa Farinacci. Ciano, risentito, commentò nel suo diario : « Evi¬ 
dentemente c’è chi cerca di gettare nell’animo del capo diffidenze e so¬ 
spetti, e mi dispiace che, per un secondo soltanto, egli possa cadere nel 
gioco » 15 . Il 20, fu lui pure alla Rocca per avvertire che il presidente del 
Consiglio romeno aveva parlato col ministro a Bucarest, Bova Scoppa, di 
augurabili accordi comuni con l’Italia circa la futura condotta nei riguardi 
della Germania. Mussolini non reagì come Ciano temeva, e si limitò a 
confermare la propria fiducia nella resistenza delle forze tedesche. Parlò 
invece di una prossima sostituzione di Cavallero, da lui decisa, dopo averlo 
ricevuto il 18 alle Caminate 16 . Il ciclo del maresciallo si concludeva per¬ 
ché Tripoli stava per cadere e per le voci diffuse intorno al suo armeg¬ 
giare politico. Ciano, che gli era stato un tempo amico,- ora lo avversava 
con accanimento. A Cavallero, di ritorno da una sua visita in Sicilia, il re 
aveva detto il 14 gennaio, che « l’Italia ha il più grande interesse a che 
il nostro sforzo sia prolungato quanto più possibile poiché noi non avremmo 
nulla da guadagnare da una pace di compromesso » 17 . Ma, benché con¬ 
tinuasse a dimostrarsi ottimista e molto riservato con le personalità politiche 
che lo visitavano, in realtà vedeva nero l’avvenire e cominciava a pensare 
al futuro colpo di Stato, benché molto più genericamente di quanto pretese 
poi affermare — a cose fatte — in una lettera ad Acquarone, quando 
scrisse al ministro della Casa reale: «Fin dal gennaio del 1943 io con¬ 
cretai definitivamente la decisione di porre fine al regime fascista e revo¬ 
care il capo del governo Mussolini. L’attuaiione di questo provvedimento, 
resa più difficile dallo stato di guerra, doveva essere minuziosamente pre¬ 
parata e condotta nel più assoluto segreto, mantenuto anche con le poche 
persone che vennero a parlarmi del malcontento del paese. Lei è stato 
al corrente delle mie decisioni e delle mie personali direttive, e lei sa che 
soltanto queste dal gennaio del 1943 portarono al 25 luglio successivo» 18 . 
Ma portarono anche alla caduta della monarchia, il 2 giugno 1946. 

La situazione militare non era grave soltanto in Africa e in Russia, 
ma in Croazia e nei Balcani, e anche in Albania c'era fermento. 

Non giovò alla salute di Mussolini, migliorata durante la sosta in Ro¬ 
magna, la notizia che egli ricevette il 22, di ritorno a Roma : Tripoli era 
perduta. Un vero senso di accoramento colpì gli italiani a quell’annuncio. 
Nella pesante atmosfera del 23, quando uscì l'infausto bollettino, il duce 
presiedette un Consiglio dei ministri per l’esame e l'approvazione del 
bilancio preventivo. Espresse l’avviso che Rommel non avrebbe potuto 
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mantenere il comando; ammise che dovunque l'iniziativa era passata ai 
nemici, ma constatò successi dei sottomarini tedeschi. Sostenne che l’uni¬ 
formità di idee e di sentimenti dei soldati russi era in funzione del fatto 
che, da ventanni, essi leggevano soltanto due giornali e non ascoltavano 
che una radio. Bottai rimase irritato per non aver potuto discutere a fondo 
la situazione 19 . Lo stesso giorno il generale Messe, tornato dalla Russia, 
fu nominato comandante delle forze italiane in Tunisia, quindi futuro suc¬ 
cessore di Rommel. Egli vedeva la partita disperata, ma Mussolini, in un 
colloquio, si dimostrò fiducioso 20 . 

Al Quirinale, il 24, Caviglia trovò il re « sereno e tranquillo, sicuro 
della situazione, senza alcuna preoccupazione ». Nel pomeriggio, il mare¬ 
sciallo apprese da Soleri che « Cavallero e Farinacci sono d’accordo per 
sostituire Mussolini con l'aiuto di Hitler. *** È un guaio — disse So¬ 
leri — che tu e Badoglio siate in contrasto ». Caviglia gli rispose : « Nes¬ 
sun contrasto. Io non lo stimo e non mi fido. Lo considero un cane da 
pagliaio che va dov’è il boccone più grosso. *** Io non congiuro; non so, 
non posso congiurare. Obbedisco alle leggi e non ho altro desiderio che la 
salvezza dell’Italia » 21 . 

Intanto il complottatore Badoglio «lavorava per eliminare Cavallero, suo 
successore e convinto sostenitore della collaborazione con la Germania. 
Alcuni elementi si prestarono senza saperlo a quella manovra. Fra loro, 
Ottavio Dinaie, che imbeccato dal generale Sorice, suggerì a Mussolini la 
sostituzione del capo di stato maggior generale, durante un colloquio del 
28 gennaio 22 . Ma il duce era da tempo deciso a quella sostituzione, nel 
quadro più vasto di un totale rinnovamento delle maggiori gerarchie po¬ 
litiche e militari. Il 30, ricevette Ambrosio, capo di stato maggiore del¬ 
l’esercito, e gli preannuncio la promozione. Sarebbe stato sostituito dal 
generale Rosi. Ambrosio era uomo di fiducia di Badoglio. Richiesto dal 
duce quale direttiva si proponesse di applicare, rispose : « Intendo pun¬ 
tare i piedi con i tedeschi », e siccome a Cavallero si era imputato di 
essere troppo remissivo verso l’alleato, Mussolini rispose : « Benissimo, vi 
aiuterò » 23 . Come spesso gli accadeva, non misurò esattamente l'uomo e 
non ne sospettò le vere intenzioni. Cavallero cessò dalla carica il 31. 
Kesselring, che lo stimava ed aveva lavorato con lui in perfetta intesa, 
andò a difenderlo presso Mussolini e giunse a chiedere di essere dispensato 
dalle sue funzioni, poiché non aveva fiducia in Ambrosio. Il duce lo pregò 
di rimanere al suo posto 24 . 

Crollava in quei giorni l’estrema resistenza dell’armata di von Paulus, 
accerchiata a Stalingrado: resistenza impossibile, ma voluta fino all'ultimo 
da Hitler. Fra tali avvenimenti, il 1° febbraio Mussolini disse a seimila 
legionari passati in rivista in occasione dell’annuale della milizia, che in 
quel clima « di ferro, di combattimento, di decisione », gli uomini si ri- 

14. — Mussolini - L* Uomo e V Opera, IY. 
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velavano per ciò che erano e valevano. Riferendosi a Tripoli perduta, 
aggiunse : « Là dove fummo, là dove i nostri morti ci attendono, là dove 
noi abbiamo lasciato traccie potenti e indistruttibili della nostra civiltà, là 
noi ritorneremo ». E poiché in quei giorni Churchill e Roosevelt, nuova¬ 
mente riuniti a Casablanca, avevano fissata la formula della « resa incon¬ 
dizionata », egli replicò : « Noi, insieme con i nostri camerati dell’asse 
e del Tripartito, rispondiamo che non molleremo mai sino a quando saremo 
capaci di tenere nel nostro pugno un’arma di combattimento ». La sua 
fiducia nella forza dell'alleato gli fece ritenere che i bollettini tedeschi di 
quei giorni fossero ostentatamente pessimisti per coprire qualche segreta 
buona sorpresa, come dichiarò al diplomatico Bismarck quando costui andò 
ad offrirgli il dono di un cavallo a nome della città di Dresda 2S . 

Ambrosio, intimamente avverso al regime e all*alleato, assunse il nuovo 
incarico presto urtandosi col generale Galbiati, capo di stato maggiore della 
milizia, col disporre che il maggior numero di reparti di camicie nere ve¬ 
nisse disperso nelle più lontane zone d’operazioni, mentre Galbiati avrebbe 
voluto che, in parte almeno, restassero nel territorio a salvaguardia del re¬ 
gime. Egli protestava presso Mussolini, ma si sentiva rispondere : « I vo¬ 
lontari per la guerra debbono fare la guerra. Sono anzi loro che debbono 
dare l’esempio. Per la situazione interna nessun dubbio : appena potremo 
strappare una vittoria militare essa tornerà ad esserci favorevolissima » 2G . 

Ma la situazione creata dalle recenti sconfitte militari e dagli intrighi 
di gerarchi, che gli erano stati segnalati, indussero il duce a tentare un rin¬ 
novamento delle cose interne attraverso l’utilizzazione di energie fresche 
disposte ad impegnarsi con vigore. Tale decisione, che parve un colpo di 
energia in quanto eliminava elementi stanchi e dissidenti di quel ministero 
che era stato costituito su indicazioni di Ciano e quasi sotto l’insegna della 
non belligeranza, piacque ai tedeschi come motivo di fiducia in una più 
energica condotta di guerra, e li compensò del risentimento prodotto dalla 
sostituzione di Cavallero. Ma gli uomini prescelti per il nuovo ministero 
dovevano ben presto deludere. 

Nel pomeriggio del 5 febbraio, il duce avvertì Ciano, convocato a pa¬ 
lazzo Venezia per eccezionale riguardo, e non senza qualche imbarazzo, che 
nel quadro di un totale rinnovamento del ministero, aveva deciso di sosti¬ 
tuire anche lui. Gli offerse però subito la scelta di un nuovo incarico fra 
diversi proposti. Ciano accettò la nomina ad ambasciatore presso il Vati¬ 
cano, che gli consentiva di restare a Roma, e si affrettò a far chiedere 
dal suo predecessore Guariglia il gradimento della Segreteria di Stato, onde 
prevenire un mutamento di parere da parte del suocero. «È un posto di 
riposo — annotò nel diario —, che però può dare adito a molte possibilità 
per l’avvenire. E l’avvenire, mai come oggi, è nelle mani di Dio » 27 . Egli 
era stato ministro degli Esteri dal 1936, e mentre gli italiani erano lieti 
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di vederlo cadere, soffrì del distacco. Quella sera, telefonando alla madre, 
le confessò il dolore che ne provava 28 . Poi convocò un amico da Livorno 
e si sfogò con lui contro il suocero 29 . E tuttavia, quando andò a conge¬ 
darsi dal duce, chiuse il suo diario con queste parole che non giustificano 
certo lazione da lui in seguito compiuta : « Il commiato è stato cordiale. 
Di ciò sono molto contento perché a Mussolini voglio bene, molto bene 
e la cosa che più mi mancherà sarà il contatto con lui » 30 . 

Il mutamento ministeriale, annunciato il 6, consistette in questi spo¬ 
stamenti : Mussolini sostituì Ciano al ministero degli Esteri e nominò Ba- 
stianini sottosegretario; Amilcare Rossi sostituì Russo alla presidenza del 
Consiglio; Albini sostituì Buffarmi come sottosegretario airinterno; De 
Marsico sostituì Grandi, rimasto presidente della Camera, come ministro 
della Giustizia; Acerbo sostituì Thaon di Revel alle Finanze; Biggini so¬ 
stituì Bottai all’Educazione nazionale; Benini sostituì Gorla ai Lavori pub¬ 
blici; Cini sostituì Host Venturi alle Comunicazioni; Tiengo doveva so¬ 
stituire Ricci alle Corporazioni, ma, essendo ammalato, fu a sua volta so¬ 
stituito da Cianetti; Polverelli sostituì Pavolini alla Cultura popolare; Bo- 
nomi sostituì Riccardi agli Scambi e Valute; il generale Favagrossa fu pro¬ 
mosso da sottosegretario a ministro della produzióne bellica. Poco dopo, il 
sottosegretario alla Guerra, Scuero, fu sostituito dal generale Sorice. Il solo 
Teruzzi era rimasto all’Africa italiana. Al posto di Jacomoni fu nominato 
luogotenente in Albania, con titolo di viceré, il generale Pariani, vecchio co¬ 
noscitore dell'ambiente. Ciano e Buffarmi furono ammessi a far parte del 
Gran Consiglio. Trentaquattro consiglieri nazionali furono nominati senatori 
e sostituiti alla Camera e nelle cariche sindacali e corporative. 

Airosservatore attento e conoscitore degli uomini non fu difficile con¬ 
statare che se, per poter allontanare Ciano, Mussolini aveva compiuta una 
sostituzione totalitaria onde evitare interpretazioni personalistiche, aveva 
nello stesso tempo allontanato elementi dissidenti o infidi, coinè Bottai e 
Grandi, ma anche elementi fidatissimi come Ricci e Pavolini. Altrettanto si 
poteva dire dei nuovi nominati : se Biggini e Polverelli erano fidati, abbon¬ 
davano i bigi e perfino gli ostili, come Albini, De Marsico, Benini e Cini. 
Perciò il bilancio di quella rotazione o cambio della guardia era in partenza 
più passivo che attivo agli effetti proposti, perché non ci fu una preven¬ 
tiva adeguata selezione degli uomini dal punto di vista politico, come in 
quel momento sarebbe stato necessario se non sufficiente a fronteggiare la 
gravità degli avvenimenti che si delineavano. Ciò dipese dalla scarsa co¬ 
noscenza che Mussolini aveva degli intimi valori personali, o meglio, dalla 
sua tendenza a considerare quasi tutte le persone su uno stesso piano. 

Vale a sapere cosa pensava di lui Bottai, la pagina del diario intimo, 
nella quale Bottai aveva annotato, come riferibile anche a Mussolini, al¬ 
cuni giudizi della signora di Stael su Napoleone : « Il suo carattere non 
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poteva essere definito con le parole di cui siamo soliti servirci. Non era 
né buono, né violento, né dolce, né crudele, nella stessa guisa degli individui 
a noi noti. Un tale essere non aveva pari, non poteva sentire, né far sentire, 
simpatia alcuna : era più e meno di un uomo. La conformazione, il suo 
spirito, il suo linguaggio sono suggellati da una natura estranea ». E ancora, 
dopo essere stato dimissionato, Bottai annotò, con riferimento a Mussolini, 
questo passo di Paléologue su Nicola II : « Guardate come congeda i mini¬ 
stri! Proprio quando ha intenzione di mandarli via, li riceve meglio e li 
tratta con maggiore confidenza e amicizia; poi, un bel mattino, aprendo il 
giornale, vedono in un rescritto imperiale che la loro salute li costringe 
a un lungo periodo di riposo » 31 . Per suo conto, Ciano disse a Guariglia 
nel prendere le consegne dell’ambasciata : « Bisognerà salvare l’Italia. Ci 
metteremo all'opera io e pochi altri, anche tu dovrai collaborare. Ci rive¬ 
dremo tutti a Lisbona! » 32 . E in effetti, non tardò a fare del suo ufficio 
un centro di congiura. Propositi analoghi furono subito manifestati, per gli 
affari interni, dal sottosegretario Albini al capo della polizia Senise, che 
seguiva le stesse vedute 33 . Ciò che dimostra l’inutilità deH’avvenuto cambio 
della guardia. 

Il 12 febbraio Mussolini si espresse ancora ottimisticamente sulla si¬ 
tuazione col generale Vacca Maggiolini, in quanto le vittorie russe e le 
agitazioni in India dovevano assai preoccupare l’Inghilterra. E osservò 
che i tedeschi non avevano creduto alla possibilità dello sbarco anglo- 
americano nell’Africa francese 34 . 

In una lettera del 16, Hitler offrì al duce i servizi di medici specialisti 
tedeschi, constatando che « entrambi abbiamo vissuto una vita così assor¬ 
bente e logorante come pochi altri mortali ». Ed era ben vero. Cionono¬ 
stante, aggiungeva : « Sono felice di vivere in una simile epoca e di poter 
lottare per la difesa dei valori immortali che al nostro continente sono stati 
tramandati dai tempi più remoti ». Era però inimmaginabile il comune 
destino in caso di vittoria anche di una sola delle due forze nemiche, la 
democrazia plutocratica e il bolscevismo, coalizzate contro l’Europa. Passava 
poi a rilevare l’importanza prevalente dei trasporti marittimi nella guerra 
moderna. Contava impedire quelli nemici con le azioni sottomarine e i 
bombardieri a largo raggio. Era preoccupato della situazione nei Balcani, 
e della illusione dei comandi italiani in luogo di poter utilizzare certe forze 
locali contro altre, poiché tutte erano ribelli e ugualmente ostili all’asse. 
Alludeva con ciò ai contatti italiani coi cetnici di Mihailovic per una lotta 
comune contro i partigiani comunisti di Tito. 

Venuto a Roma in quei giorni, Alfieri parlò a Mussolini di quanto 
aveva potuto sapere sulle misteriose armi nuove, che i tedeschi vantavano 
di avere in preparazione nelle fabbriche organizzate da Todt prima, e, 
dopo la sua morte, da Speer. Il duce gli disse di esserne personalmente già 
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informato 35 . Il 19, per completare la cura che aveva intanto migliorato la 
sua salute, facendolo anche aumentare di peso, tornò alla Rocca delle Ca¬ 
rni nate, dove l’indomani fu sorpreso dal dottor Pozzi in buone condizioni 
fisiche, ma svogliato e depresso, mentre giocava a carte un solitario di 
Napoleone. Il 23 fu in visita ai suoi morti nel cimitero di San Cassiano 3fl ; 
e il 24 tornò a Roma pilotando personalmente il suo aereo, osservato da 
Pozzi che viaggiava con lui. « £ calmo, impassibile. Ogni tanto consulta gli 
strumenti di bordo. Mi accorgo che, pur essendo in guerra, voliamo senza 
scorta. *** Mi sembra un’assurda imprudenza o una stupenda furberia 
volare così, soli e — secondo quanto posso constatare con un rapido 
sguardo — completamente disarmati e quindi alla mercé del nemico. Ad 
un certo momento si profilano incontro grandi montagne, sembra che in¬ 
combano sull’apparecchio. Mussolini muove la cloche. La cresta delle mon¬ 
tagne scivola via rapidissima » 37 . Il duce aveva voluto essere presente a 
Roma per interessarsi della difesa delle città settentrionali che il nemico 
cominciava a bombardare sistematicamente. E nelle notti che seguirono stette 
molte ore al telefono, in contatto con le autorità locali, per essere infor¬ 
mato e sollecitarle a soccorrere le popolazioni sinistrate 38 . La tensione ner¬ 
vosa tornò a incidere sulla sua salute. Soffriva dopo i pasti di acuti dolori, 
con senso di vomito. Dato lo scarso nutrimento, era colpito da anemia e 
astenia; ma una nuova visita di Frugoni escluse che fossero insorti nuovi 
fatti specifici. 

In Africa, Rommcl era ancora presente quando Messe assunse il co¬ 
mando dell'armata italiana schierata nella zona del Mareth contro l’ottava 
inglese proveniente da Tripoli. 

Badoglio, al quale Sorice aveva detto che il re « è dispiaciuto con lei 
perché fa la fronda », andò al Quirinale il 27 febbraio. Vittorio Emanuele 
ammise la previsione di una disfatta militare, che il maresciallo gli fece, 
ma non gli parlò del regime, né di questioni politiche 30 . La coincidenza 
delle due azioni del re e di Badoglio, inizialmente separate, si delineò solo 
più tardi e non senza contrasti. 

Sul finire del mese Hitler inviò a Mussolini due lettere successive. Nella 
prima tornò sull’argomento delle operazioni in corso contro i partigiani di 
Tito, per raccomandare che le forze italiane impedissero alle bande comu¬ 
niste premute da reparti tedeschi, di sfuggire all’accerchiamento previsto. 
Reiterò l’invito a non aiutare le bande di Mihailovic, come continuavano 
a fare i nostri comandi in luogo, con una pretesa di astuzia politica che 

avvertiva il Fiihrer — si sarebbe risolta a tutto danno dell’asse. Racco¬ 
mandò di predisporre la difesa della Corsica, della Sardegna e della Si¬ 
cilia, dove non era da escludere uno sbarco nemico. In quanto al prean¬ 
nunciato sbarco sulla costa occidentale francese, assicurò che avrebbe coz¬ 
zato contro formidabili fortificazioni già apprestate. Nella seconda lettera, 
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del 28, motivò con una insufficienza di uomini la necessità di fissare in 
Russia una linea arretrata, e citò l’esempio della divisione Totenkopf delle 
SS ., tuttora in linea dall’inizio delle operazioni e ridotta da ventimila a 
centosettanta uomini. Ma riaffermò la necessità di resistere per vincere, 
mobilitando tutti i cittadini, uomini e donne fino ai ragazzi di sedici 
anni, senza discriminazioni sociali. « Credo, o duce, che anche all’Italia non 
siano date altre possibilità ». 

Questa lettera fu personalmente consegnata a Mussolini da Ribbentrop, 
venuto a Roma per insistere sulla questione dei cetnici che dovevano essere 
disarmati e non più aiutati col pretesto di averli al fianco nella lotta contro 
i partigiani comunisti, essendo a loro volta partigiani deH'Inghilterra. Mus¬ 
solini si dichiarò d’accordo, ma lo stato maggiore sostanzialmente continuò 
a disubbidire 40 . In seguito a quell’incontro, Goebbels commentò nel suo 
diario : « I colloqui di Ribbentrop a Roma hanno avuto un successo com¬ 
pleto. Il duce è ora animato da una energica volontà di agire, sia nel set¬ 
tore politico, sia in quello militare. Tuttavia il Fuhrer dubita che egli 
possa riuscire a tanto. Il duce non è cosi potente come potrebbe sembrare. 
L’aristocrazia e la Corte sabotano tutte le sue decisioni. Il duce vuole te¬ 
nere Tunisi a ogni costo, anche per ragioni di politica interna. Ma che cosa 
accadrà se noi saremo obbligati a lasciare Tunisi per qualche buon motivo? 
Sarà un duro colpo per il fascismo. ***11 duce ha assicurato ancora una 
volta al Fuhrer e nel modo più esplicito, che marcerà con noi in buona o 
cattiva sorte, e che resterà sempre fedele all’asse. E ciò è assolutamente vero. 
Finché il duce controlla l'Italia, noi possiamo restare tranquilli : la fedeltà 
del fascismo ci è assicurata. Anche nei riguardi della situazione militare 
i generali stanno imbrogliando il duce. È stato portato a sua conoscenza, 
a questo proposito, un certo numero di fatti incresciosi. Immediatamente 
egli ha preso misure inesorabili. Resta da vedere se riuscirà, alla lunga, 
a sventare tanti intrighi » 41 . 

Sembra che in quel febbraio, a mezzo di un’alta personalità ecclesia¬ 
stica ma non della diplomazia vaticana e non padre Tacchi Venturi, Pio XII 
avesse proposto a Mussolini di riceverlo segretamente per fornirgli spe¬ 
ciali informazioni su fatti che presumeva da lui ignorati. L’intermediario 
avrebbe eseguito l’incarico tramite Edvige, ma l’invito sarebbe stato corte- 
semente declinato 42 . 

Ai primi di marzo il dissidente e complottatore Dino Grandi si presentò 
al duce e gli disse : « Non è la prima volta che io sono imbarazzato da¬ 
vanti a te. Ma in questa circostanza Io sono in modo particolare. Tu sai 
che dopo un certo periodo di tempo gli ambasciatori ***, sono insigniti 
del collare dell’Annunziata. Io credo di trovarmi in queste condizioni. Vor¬ 
resti parlarne al re?». Benché al duce le solite ambizioni di onori per¬ 
sonali seccassero, promise di fare la richiesta. Ma il re oppose che il motivo 
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addotto dall’interessato non aveva fondamento nella tradizione. Poteva in¬ 
vece costituire titolo la presidenza della Camera, ma in tal caso anche il 
presidente del Senato, Suardo, avrebbe dovuto essere insignito. Tuttavia, in 
un secondo tempo, il re si mostrò invece favorevole alla concessione, mo- 
tivabile anche coi meriti della pubblicazione dei codici fascisti. Perciò il 
collare fu conferito il 25 marzo a chi certamente intendeva valersene contro 
colui che glielo aveva procurato, come gli aveva procurata la contea e tante 
cariche e prebende. In seguito a ciò, Grandi tornò a palazzo Venezia 
e « fece tali dichiarazioni di fedeltà, di devozione a Mussolini, da far 
tremare i muri perimetrali dell’edificio». Disse, fra l'altro: «Prima del 
mio incontro con te non ero che un cronista del Carlino , un modesto gior¬ 
nalista. Io sono una tua creazione. Ti devo tutto. Quello che ho raggiunto 
nella vita è opera tua. La mia devozione nei tuoi riguardi è illimitata, 
perché — lasciamelo dire — ti voglio anche bene » 43 . Ma non erano che 
parole di Giuda. 

Ragazzi di sedici anni provvedevano al servizio di difesa antiaerea nelle 
città tedesche sempre più colpite dai bombardamenti. Dopo Stalingrado, 
i militari e i politici che complottavano in Germania contro il regime, 
sperarono in un crollo, ma ai primi di marzo von Hassel osservò che la 
crisi acuta era già ripiegata in crisi latente e che, in caso di rivolta, « il 
prestigio di Hitler è ancora abbastanza grande per permettergli — qualora 
rimanga in piedi — una contro azione » 44 . Come avvenne difatti oltre un 
anno più tardi. 

Intanto Mussolini, ricevendo in udienza Bottai il 6 marzo, gli apparve 
« rassodato nella magrezza, schiarito, il volto bruciato dal sole » e nuo¬ 
vamente in forma. Egli chiese all’ex ministro cosa significasse la frase 
contenuta in un articolo della sua rivista Critica Fascista , che suonava cosi : 
«.... alcune significative esigenze reperibili nell*animo degl’italiani d’oggi; 
quelle stesse che alimentano molto più di quanto non si creda l’inquietudine 
che c’è in giro, l’insofferenza, l’acuto desiderio di novità ». Bottai spiegò 
che quegli atteggiamenti erano espressioni di una insofferenza di natura 
politica « per i modi infelici di essere della cosa pubblica, per l’alterna vi¬ 
cenda delle armi, per evidenti disfunzioni ». Aggiunse che, a suo avviso, 
fra le esigenze del momento, vi erano quelle di una forza militare propor¬ 
zionata alla nostra entità numerica, e quella di « un reggimento politico 
competente, cioè di una vera e propria classe dirigente politica; d’un più 
vigoroso impulso verso la giustizia sociale; di critica, infine, non fuori, ma 
nel sistema creato ». Con ciò, sostanzialmente, egli attaccava la dittatura. 
Mussolini esaltò lo sforzo militare in atto, e sul tema politico non re¬ 
plicò 45 . 

L 8 marzo rispose alla lettera inviata da Hitler a mezzo di Ribbentrop. 
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Si disse lieto che il Fuhrer valutasse come essenziale la permanenza dell’asse 
in Tunisia, che doveva prolungarsi il più possibile per ritardare l’attacco 
nemico all’Europa. Confermò di avere ordinato ai generali Robotti e Pirzio 
Biroli di disarmare le bande dei cetnici. Previde che, per insistenze della 
Russia, gli anglo-americani avrebbero dovuto tentare sbarchi nel conti¬ 
nente, e che le città dell’Italia settentrionale sarebbero state sottoposte a 
bombardamenti sempre più massicci. Si disse d’avviso che tuttavia « una 
invasione vera e propria della penisola è una impresa che gli anglosassoni 
non possono progettare ». Perciò si provvedeva a rafforzare le isole, più 
facilmente aggredibili. Ma insistette : « Il nostro dramma è che noi siamo 
costretti a fare una guerra da proletari, con le armi residuate dalla guerra 
del 1915-1918 e solo durante quest’anno cominceremo ad avere quelle armi 
moderne, senza delle quali non si può reggere all’urto di masse moder¬ 
namente ed abbondantemente armate come le anglosassoni. Esclusa la sor¬ 
presa, io credo che il tentativo di sbarco nelle nostre isole è destinato a 
fallire ». Disse di confidare ancora nell’amicizia con la Spagna (dove aveva 
deciso di mandare ambasciatore il suo antico capo gabinetto Paulucci di 
Calboli). Per la resistenza tedesca in Russia, suggerì la creazione di una 
salda linea di difesa e la rinuncia al vano tentativo di vincere l'immenso 
spazio di quel paese. Ciò era imposto dalla necessità di fronteggiare gli 
attacchi dei nemici occidentali. In quanto alla propria salute, precisò : « Non 
sto ancora veramente bene, ma sto meglio e considero il punto più alto 
della crisi superato. Credo che il tutto sia dovuto alla tensione nervosa di 
questi ultimi tempi. Non si fa della politica per quarantatre anni, senza 
che in qualche parte, l’organismo non ne risenta. La cosa, in fondo, non 
mi preoccupa. L’importante è di combattere e di vincere. Le piccole infer¬ 
mità personali sono episodi insignificanti di fronte alle infermità che le 
demoplutocrazie e il giudaismo hanno inflitto al genere umano, infermità 
che il ferro e il fuoco guariranno ». 

Il giorno seguente presiedette un Consiglio dei ministri che decise l’ere¬ 
zione di un monumento nazionale a D’Annunzio in Pescara, regolò la di¬ 
sciplina degli alloggi in favore degli sfollati, e decise di considerare pre¬ 
senti alle bandiere i combattenti per un anno ancora dopo che erano di¬ 
chiarati morti o dispersi, con relativo trattamento economico in favore delle 
loro famiglie. 

Sostituito dal generale von Arnim nel comando delle forze italo-tedesche 
in Tunisia, in quei giorni Rommel lasciò definitivamente il campo delle 
sue gesta africane. Ciò per concorde parere di Mussolini e di Kesselring, 
data l'evidente stanchezza del maresciallo che, riconquistata due volte la 
Cirenaica, si era spinto fin oltre E1 Alamein, alle porte del Cairo e di 
Alessandria, ma che ormai appariva « molto demoralizzato, sfiduciato, prò- 
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fondamente deperito » 46 . La sua partenza però fu tenuta rigorosamente 
segreta. 

Mussolini si preoccupava del partito sempre affidato al giovane Vidus- 
soni. Quando, 1*11 marzo, presiedette il direttorio, parlò a lungo con uno 
dei suoi discorsi di quel periodo, rimasti fino ad oggi inediti, ma a noi 
noti. Osservò che a torto molti lamentavano una scarsa presenza del partito 
nella vita nazionale. Evidentemente questi critici « dimenticano che il par¬ 
tito ha un milione e duecentocinquantamila dei suoi tesserati alle armi. 
È chiaro che se tutta questa gente fosse nelle città, la vibrazione generale 
sarebbe molto più intensa ». Insistette sulla esigenza di avversare a fondo 
il nemico. « Purtroppo, bisogna riconoscerlo, avendo noi per secoli sosti¬ 
tuito a una profonda coscienza nazionale un universalismo più o meno 
ristretto, siamo nelle condizioni più difficili per arrivare a questa necessità 
dell'odio ***. Non è quindi un merito quello che si fanno taluni cretini 
quando dicono: "noi siamo incapaci di odiare". Molto male. Perché, 
probabilmente, non siete nemmeno capaci di amare, dato che l’uno e l'altro 
fenomeno sono convergenti, simultanei e interdipendenti ». A proposito 
del morale degli italiani, avvertì che nemmeno nell’altra guerra c’era stato 
un entusiasmo unanime. « Si disse allora che il popolo italiano era rap¬ 
presentato dai trecento biglietti di visita che furono portati al portone di 
Giovanni Giolitti da trecento deputati ***, che essa era stata voluta da tre 
città — Milano, Genova e Roma — e da tre individui, e cioè D’An¬ 
nunzio, Corridoni e, se non vi dispiace, dal sottoscritto ». Affermò : « Que¬ 
sta è la guerra dell’Italia perché è la guerra del fascismo ed è la guerra 
del fascismo perché è la guerra dell'Italia. Respingo distinzioni di questa 
natura e se anche si facessero, non crediate con ciò di calmare gli avver¬ 
sari in malafede ». Comunque, non si poteva pretendere dell’entusiasmo 
per questa guerra che superava i sentimenti e le possibilità mentali dei 
singoli individui, in Italia come in ogni altro paese. Segnalò movimenti 
di opposizione affioranti qua e là, anche in settori operai del settentrione, 
nei quali erano in corso agitazioni motivate da richieste di carattere eco¬ 
nomico, ma con un fondo politico e ricattatorio, da respingere. Ricordò 
che Stalin, ormai divenuto maresciallo, faceva fucilare chiunque abban¬ 
donasse il lavoro, e che nemmeno il democratico Roosevelt permetteva scio¬ 
peri in tempo di guerra. Polemizzò contro certe affioranti deviazioni intel¬ 
lettuali di giovani dimentichi di quanto il fascismo aveva fatto in campo 
sociale, e della suprema esigenza attuale di combattere. In contrapposto, 
citò esempi di altri giovani che si erano battuti fino all’estremo sacrificio, 
e soggiunse : « Queste cose ci consolano e dimostrano che in questa vec¬ 
chia razza italiana, se ci sono elementi deleteri dovuti a quei quattro mi¬ 
lioni di schiavi che Roma ebbe il torto di portare nel suo grembo, esiste 
altresì ancora una razza di milioni di uomini per i quali il combattimento 
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è la missione più importante della vita e la morte non è che il corona¬ 
mento del combattimento ». Lodò la collaborazione critica al governo, per¬ 
ché « il governo non si compose di elementi infallibili. Bisogna respingere 
questo criterio, perché altrimenti saremmo dei sovrumani, mentre siamo di 
carne ed ossa e non pretendiamo di essere dei modelli, ed anche noi qualche 
volta nei nostri provvedimenti sbagliamo. Qualche volta accade che dopo 
aver fatto dei provvedimenti abbastanza interessanti e attesi dalla popola¬ 
zione, la popolazione fa il collo delle giraffe prima di vederne l’esecu¬ 
zione ». Citò qualche esempio. Poi ribadì che « il partito è l’insostituibile, 
il necessario anello di congiunzione tra lo Stato e il popolo : « Una volta 

10 ho detto che lo Stato è lo spirito del popolo e il popolo è il corpo dello 
Stato. Rileggendo in questi giorni quello che ha scritto un grande apolo¬ 
gista tedesco dello Stato, Hegel, ho trovato la stessa definizione ». Deplorò 
la smania del piccolo commercio e delle piccole transazioni diffusa perfino 
tra i militari, e appassionatamente esclamò : « Tutto questo è catastrofico 
per il prestigio della nazione. Camerati, gli uomini singoli vivono della loro 
reputazione, le nazioni del loro prestigio e quando il prestigio se ne va, 
non c’è verso di farlo risorgere. Noi viviamo ancora massacrati dai luoghi 
comuni di tre secoli fa e qualche volta si legge sui giornali che siamo an¬ 
cora un popolo di organisti e di venditori di statuette e non siamo ancora 
riusciti a liberaraci da questo luogo comune. Eppure abbiamo combattuto, 
fatte le navi più veloci del mondo, le automobili più veloci del mondo, 
costruite intere città, abbiamo una galleria di eroi che farebbe onore al più 
gran popolo; ma la stratificazione dei luoghi comuni è tale che solo con 
un colpo potente ce ne possiamo liberare ». Confermò infine l'impegno di 
marciare a fondo con la Germania e il Giappone. Sicché sbagliava in pieno 
Ciano, quando, il giorno successivo, disse a Bottai che il duce stava rimu¬ 
ginando un distacco dalla Germania 4T . 

Hitler rispose il 14 alla lettera precedente di Mussolini per rassicurarlo 
sulla stabilizzazione del fronte orientale, per raccomandargli il segreto sul 
rimpatrio di Rommel, per insistere sulla necessità di scortare i convogli 
marittimi con navi e non solo con aerei. A tale scopo mandava a Roma 

11 grande ammiraglio Dònitz, succeduto a Raeder nel comando della ma¬ 
rina tedesca. Propose un nuovo incontro personale per la fine del mese, a 
Salisburgo. 

Il 16, con schiacciante superiorità di mezzi, l’ottava armata inglese 
di Montgomery iniziò l’attacco alla prima armata italiana di Messe, schie¬ 
rata per la difesa della Tunisia sulla linea del Mareth. Mirabile fu la re¬ 
sistenza italo-tedesca all’impetuoso assalto nemico, che per sei giorni fu 
respinto nella zona costiera, e poi nel settore sud-ovest interno per altri 
due giorni, finché von Arnim ordinò la ritirata oltre la linea dell’Akarit, 
a causa di una situazione sfavorevole che si era creata ad ovest. Risvegliato 
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e prode si rivelò lo spirito dei nostri combattenti. Su quella battaglia Messe 
inviò una relazione riservata, « cosi viva, palpitante, esauriente — gli scrisse 
Mussolini — che ho deciso di farla conoscere, a mezzo della stampa, al 
popolo italiano » 48 . C’era il precedente della relazione Graziani sulla ri¬ 
tirata da Sidi el Barrani. In ambedue i casi, l’impulso a dar loro pubblicità 
non fu psicologicamente felice. La relazione di Messe, avendo scopo infor¬ 
mativo e anche di valorizzazione dello sforzo compiuto contro un nemico 
superiore di mezzi, insisteva sulla potenza e sullo slancio dell’armata in¬ 
glese, definita la più temibile e attrezzata di tutte le divisioni, alleate o 
nemiche 40 . Tutto ciò non fece che aumentare lo scoraggiamento del paese, 
e parve anche una svalutazione delle forze tedesche, benché il duce avesse 
cancellate alcune frasi più allarmanti. 

In previsione dell’incontro di Salisburgo, l’ambasciatore Alfieri scrisse 
a Mussolini che l’occasione pareva utile per proporre ai tedeschi un ac¬ 
cordo con la Russia, desiderato anche da generali e diplomatici germa¬ 
nici 50 . Come s’è visto, lo stesso Mussolini, nella sua ultima lettera al 
Fiihrer, aveva già personalmente insistito sulla necessità di sistemare co¬ 
munque le cose ad Oriente, per poter fronteggiare le imminenti azioni 
anglo-americane in Occidente. Come anticipazione all’incontro, ritardato a 
causa della battaglia del Mareth, Mussolini tornò sul tema della Russia in 
una lettera del 25 marzo a Hitler. E fu esplicito: «Il capitolo Russia può 
essere chiuso. Con una pace, se possibile, ed io la ritengo possibile, o 
con una sistemazione difensiva ». Poi, trattata la questione nei suoi vari 
aspetti politici e militari, reiterò la sollecitazione : « Bisogna quindi, in un 
modo o nell'altro, liquidare il capitolo russo. Il giorno in cui questo si ve¬ 
rificasse, noi potremmo esporre le bandiere, perché avremmo definitivamente 
la vittoria in pugno ». Indicò anche alcune manovre da compiere in seguito, 
come piombare alle spalle degli anglo-americani attraverso la Spagna e il 
Marocco spagnolo e occupare le Baleari. Manovre ardite, ammetteva, ma 
necessarie, perché « ora l’Italia ha resistito e resiste alla pressione di due 
colossi, più i francesi, ma io credo che siate il primo a rendervi conto che 
una posizione di difensiva, senza più alcuna possibile iniziativa, è condan¬ 
nata presto o tardi all’esaurimento ». Come si vede, con questa importan¬ 
tissima lettera, Mussolini, constatato l’enorme errore che si era compiuto 
attaccando la Russia, proponeva di porvi tempestivamente riparo secondo 
una visione giusta, che implicava però la rinuncia tedesca al Drang nach 
Osten e la soluzione della guerra nel Mediterraneo. Hitler non comprese 
né era disposto ad accogliere un tale suggerimento; credeva ancora di poter 
superare la crisi e di ritrovare la perduta fortuna. Non ascoltò il consiglio 
saggio dell’uomo che pure sinceramente e profondamente stimava. 

Il 29 , il duce fu in visita a un aeroporto di guerra e parlò agli aviatori. 
Intanto, fra marzo e aprile, il maresciallo Caviglia annotava certe sue con- 
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siderazioni sulla crisi interna, che pensava potesse risolversi in seno allo 
stesso partito o in seguito a una iniziativa di un gruppo di senatori (ini¬ 
ziativa che fu tentata, ma che fallì per mancanza di adesioni), in quanto non 
aveva fiducia in una iniziativa del re. Il ministro Cini aveva detto al ma¬ 
resciallo di aver segnalato al duce le condizioni quasi disperate della eco¬ 
nomia italiana e la convenienza di trattare con la Germania lo sganciamento 
dell’Italia, e di trattare anche con l’Inghilterra mentre il pegno della Tu¬ 
nisia era ancora in nostro possesso. Ma lo stesso Caviglia obiettava : « A me 
pare impossibile che Mussolini si lasci persuadere su questa via, con nemici 
che non vogliono trattare con lui. Per molti il vantaggio della Germania, 
conseguente al nostro sganciamento, è irrisorio rispetto al danno politico 
e militare. Né può l'Inghilterra dare importanza al pegno di Tunisi, oggi 
in nostre mani; essa sa che è questione di tempo e che i nostri, col mare 
alle spalle, dovranno arrendersi. Nella nostra conversazione una sola cosa 
disse Cini veramente seria e ponderata : che noi siamo legati alla Germania 
economicamente » 51 . 

Si dice, ma è da escludere, che Mussolini, inviando Paulucci di Cal- 
boli ambasciatore a Madrid, lo incaricasse di cercare contatti con diploma¬ 
tici inglesi e americani, in vista di una pace separata, e che giudicasse 
Franco già guadagnato alla loro causa. Mai il duce pensò di venir meno 
all’alleanza, specie per vie traverse, né allora né poi 51bl8 . In quanto a 
Franco, lo giudicava ancora amico, tanto da riproporre a Hitler l'azione su 
Gibilterra proprio nella citata lettera di quei giorni 52 . Sulle condizioni dello 
spirito pubblico nel momento, l’ufficio politico della milizia gli riferì 
che in Sardegna e Sicilia si cominciava a temere una invasione nemica; stan¬ 
chezza e sfiducia dilagavano fino a smorzare anche l’interesse, già vivis¬ 
simo, per le travolgenti azioni belliche dei giapponesi. L'antifascismo la¬ 
vorava per creare un clima di rivolta profittando delle ripercussioni psicolo¬ 
giche delle sconfitte militari. I fedeli fascisti invocavano una propaganda 
più efficace e una più energica repressione del sovversivismo, dell’affarismo, 
del sabotaggio. Si notava una certa attività dei partiti clandestini, special- 
mente dei comunisti che facevano breccia fra operai e studenti, particolar¬ 
mente a Firenze e a Padova, ed anche all’interno di reparti militari. Venivano 
diffusi giornali alla macchia, con la parola d'ordine : « Morte al fascismo, 
pace a ogni costo ». Non senza complici aiuti, il 30 marzo ben sei generali 
inglesi prigionieri erano riusciti ad evadere da un castello in cui erano rin¬ 
chiusi presso Firenze 53 . 

Col pretesto di rivendicazioni d’ordine economico, durante marzo si 
erano verificati per la prima volta dopo moltissimi anni, alcuni scioperi di 
operai di industrie in Italia settentrionale; scioperi cui avevano partecipato 
lavoratori dei sindacati fascisti, anche tesserati del partito e perfino militi. 
Particolarmente accentuato era stato il movimento a Torino, come già era 
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successo durante la guerra 1915-1918, in stabilimenti adibiti a produzioni 
belliche. Eseguiti con la parola d’ordine « sacco vuoto non sta in piedi », 
quegli scioperi erano intesi al fine di miglioramenti economici, ma nascosta- 
mente alimentati da propaganda sovversiva. Ebbero però durata ed esten¬ 
sione limitate 54 . 

Contemporaneamente, Anfuso, venuto a Roma da Budapest, trovò Ciano 
aH’ainbasciata presso il Vaticano, « immerso fino al collo nella congiura fa¬ 
scista, compartimento stagno della congiura generale », sempre in contatto 
con Bottai e coi generali dello stato maggiore Carboni e Castellano. Anche 
durante un successivo soggiorno a Roma, dal 1° aprile, Anfuso, che era 
venuto in occasione della visita del presidente del Consiglio ungherese 
Kallay al duce, constatò quell’atmosfera di complotti e di vilipendio del 
regime ad opera di personaggi fascisti. Nessun incoraggiamento da parte 
di Mussolini trovò il presidente Kallay ai suoi propositi di accordo con 
l’Italia per un eventuale distacco dalla Germania : la stessa tesi che veniva 
insinuata dal romeno Antonescu 55 . 

La partenza del duce per il convegno di Salisburgo avvenne in treno 
il 6 aprile, dopo che il dottor Pozzi ebbe assicurato che il viaggio non 
avrebbe prodotto danni alla salute del suo paziente. Viaggiarono sullo stesso 
treno presidenziale il generale Ambrosio, Bastianini, De Cesare, Ridolfi 
e lo stesso Pozzi, oltre il prefetto Stracca e il questore Agnesina, e l’amba¬ 
sciatore tedesco Mackensen. A Tarvisio si aggregarono l’ambasciatore Alfieri 
e il generale Marras, venuti da Berlino. Ricevuto a una stazione da Hitler, 
l’ospite italiano fu condotto col suo seguito, nel pomeriggio del 7, al ma¬ 
gnifico castello di Klessheim. Mentre i due capi erano a un primo colloquio 
senza testimoni, il dottor Pozzi fu interrogato sulla malattia del duce dal 
medico personale del Fùhrer, professor Morell. Anche Hitler appariva in 
condizioni fisiche depresse. L’8 mattina ci fu una riunione plenaria, dopo la 
quale il dottor Pozzi trovò Mussolini, visitato per le solite cure, di malumore. 
Benché fosse primavera, fuori nevicava. Il 9 altro colloquio a due fra i 
capi. Dei tedeschi erano presenti al castello Goering, Ribbentrop, Keitel, 
Dònitz, Zeitzler, Himmler e Dollmann. Molte insistenze furono fatte da 
Hitler e dagli altri perché il duce consentisse a farsi visitare da specialisti 
tedeschi; cosa che egli evitò per riguardo ai suoi medici curanti italiani, 
benché fosse alternativamente assalito da dolori che costringevano Pozzi 
ad accorrere nell’appartamento riservato dove Mussolini rimase per tutto 
il tempo del convegno e mangiava solo 56 . 

Agli osservatori apparve evidente che in quelle riunioni si era manife¬ 
stata una discordanza di vedute. Mussolini non riuscì a far prevalere le sue 
circa la pace con la Russia o, quantomeno, circa la necessità che la Germania 
rinunciasse a nuove operazioni offensive sul fronte orientale. Nemmeno 
riuscì a far redigere una precisa dichiarazione comune, valida a rassicurare 
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le piccole nazioni circa il loro destino futuro, in caso di vittoria dell’asse, 
che necessariamente occorreva contrapporre alle false lusinghe della Carta 
atlantica. A quella elementare esigenza psicologica continuava ad essere 
ostile soprattutto Ribbentrop. Nei suoi lunghi monologhi, che stancavano 
e irritavano Mussolini, Hitler non previde sostanzialmente alcun nuovo 
piano d’emergenza. Tuttavia, il comunicato conclusivo di quel dodicesimo 
incontro fra il duce e il Fiihrer, svoltosi fra molte, solenni e marziali for¬ 
malità, ripetè il consueto annuncio di un perfetto accordo fra gli alleati 
dell’asse 57 . Dopo il convegno, Goebbels annotò nel suo diario che Sepp 
Dietrich aveva trovato Mussolini invecchiato : « Sembra malato e debole, 
dà l’impressione di essere stanco e disfatto. Il Fiihrer non può che averne 
compassione. Il suo esercito lo sta imbrogliando dove può ed egli non ha 
nessuno su cui poter contare sinceramente ». Più tardi lo stesso Hitler 
— che agli occhi degli italiani era apparso come Mussolini agli occhi dei 
tedeschi — disse a Goebbels che « il duce è stato rimesso completamente 
in forma da quattro giorni di discussioni. *** Una trasformazione completa, 
dinnanzi alla quale il suo stesso seguito è rimasto sbalordito. *** Possiamo 
vedere dalla politica che egli sta ora perseguendo come la sua rigenerazione 
continui » 5S . 

Vanterie alquanto ingenue, anche se realmente le sollecitazioni ricevute 
dai tedeschi, e particolarmente da Himmler, a una più energica repressione 
del disfattismo e del sabotaggio interno, indussero Mussolini a qualche 
provvedimento quando fu di ritorno a Roma. In realtà, fino allora il con¬ 
trollo interno era stato debole nonostante le leggi per la disciplina del 
paese in tempo di guerra. Molte noie e molti controlli polizieschi, che 
davano ai cittadini la sgradevole sensazione di un assedio, ma poche san¬ 
zioni veramente dure ed esemplari, dalle quali Mussolini intimamente ripu¬ 
gnava. I fascisti più intransigenti e decisi invocavano invano da lui quelle 
ferree applicazioni che lui stesso aveva reclamato durante l’altra guerra dai 
governi Salandra, Boselli e Orlando. 

Durante l’incontro di Klessheim, in Tunisia si era conclusa con una 
ulteriore ritirata una battaglia sulla linea dell’Akarit, e la prima armàta di 
Messe dovette retrocedere fra gravi difficoltà sulla linea di Enfidaville, 
dove l’ordine fu di resistere ad oltranza. A Roma, nonostante i controlli 
di polizia, Badoglio potè dire apertamente al suo amico Cassinelli : « La 
situazione è grave. Mussolini e Ambrosio sono andati su per incontrarsi 
con Hitler e domandare che la Germania raccorci il fronte e rinunzi all'of¬ 
fensiva in Russia per portare tutto il suo sforzo in Italia », ma i tedeschi 
non avrebbero accettato, perciò « noi ci sganceremo : con o senza iniziativa 
della monarchia » 6D . Il maresciallo sedizioso aggiunse che Ambrosio gli 
avrebbe riferito al ritorno e insieme avrebbero esaminato il da farsi. Dun- 
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que, 16 stato maggiore generale stava ordendo un complotto contro il re¬ 
gime e, all’occorrenza, anche contro la monarchia. 

Il primo provvedimento che Mussolini attuò al ritorno fu la sostituzione, 
avvenuta il 14, del capo della polizia Senise col console generale della mi¬ 
lizia forestale e vecchio squadrista ferrarese Renzo Chierici, il cui nome però 
era stato insinuato dal sottosegretario Albini, compaesano di Chierici e 
partecipe della opposizione in seno al fascismo. Perciò quel cambio della 
guardia non significava nulla agli effetti per i quali era stato voluto. Il duce 
motivò la decisione a Senise imputandogli scarsa energia durante gli scioperi 
di marzo a Torino e Milano, la fiacca repressione della borsa nera, e certi 
maneggi orditi durante la sua malattia. Con abile dialettica napoletana Senise 
si difese, ma non era in buona fede in quanto intimamente antifascista. 
Ma, a sua volta, Chierici, nel prendere da lui le consegne, gli disse : « Tu 
ci sei stato tre anni a questo posto, io non ci starò neppure tre mesi ». E fu 
profeta. Inoltre, quando Senise fu ricevuto ai Quirinale in visita di congedo, 
si sentì dire dal re questa frase significativa : « Avremo occasione di rive¬ 
derci ! ». Poi Ciano e Castellano gli ripeterono che da un momento all’altro 
avrebbero potuto avere bisogno di lui 60 . 

Invece Mussolini, ricevendo Bottai proprio il giorno della sostituzione 
di Senise (Bottai era già schierato coi complottatori e tuttavia insisteva col 
duce per ottenere altro incarico o all’Istituto delle Assicurazioni, o al- 
l’I.R.L, o la presidenza della Camera) 01 , esclamò : « Si dice che io sarei 
svanito, finito, spacciato. Ebbene, lo si vedrà! Da sabato prossimo comin- 
cerà la terza ondata ». Pensava di galvanizzare il partito attraverso la no¬ 
mina di un nuovo segretario 62 . Il giorno seguente, quando il giornalista 
Cesco Tomaselli andò a riferirgli alcuni inediti e non edificanti episodi della 
ritirata delle truppe italiane dal Don, lo vide torcersi a scatti sulla sedia. 
Ne fu sorpreso perché ignorava che a quei movimenti Mussolini era co¬ 
stretto quando i dolori gastrici lo assalivano. Lamentò la imbellicosità di 
certi italiani, dalla quale erano esenti — disse — piemontesi e romagnoli. 
Poi aprì una parentesi storica, come spesso gli piaceva fare : « La cosa vi 
giungerà un po’ nuova, ma non potete immaginare da dove venissero in 
passato i migliori soldati, i più forniti di slancio, di spirito aggressivo. 
Venivano da Brisighella. *** Caterina Sforza, e poscia Giovanni dalle Bande 
Nere levavano in quel di Brisighella i loro lancieri, i loro guastatori. Sviz¬ 
zeri e francesi, i primi peggiori dei secondi nel disistimarci, non avevano 
paura che di loro. *** Li chiamavano addirittura i brisighelli, capite. Nel 
Cinquecento, dire brisighelli era lo stesso che dire fegatacci » 63 . 

Il cambio della guardia al partito fu ordinato dal duce il 17, con deci¬ 
sione che completò il rinnovamento delle massime gerarchie politiche, mili¬ 
tari e amministrative, iniziato con la sostituzione di Cavallero, continuato 
col rivolgimento ministeriale e ora concluso con la nomina di Carlo Scorza 
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al posto di Vidussoni. Scorza, dopo un lungo periodo di eclisse, era riap¬ 
parso sulla scena all’epoca di Muti e con Vidussoni era stato uno dei 
vicesegretari. Calabrese, aveva fama di uomo duro e deciso, anzi aggres¬ 
sivo, alla quale però venne meno nel momento cruciale 64 . 

Nella notte fra il 19 e il 20, il nemico impegnò in battaglia l’armata 
di Messe lungo la linea di Enfidaviile. Per quattro giorni, sacrificandosi sui 
posti di durissimo combattimento, i soldati italiani e tedeschi resistettero con 
successo e con vero eroismo. Ma quella resistenza fu resa inutile dal crollo 
della quinta armata tedesca impegnata su altre posizioni. La battaglia era 
in corso quando Scorza enunciò a Roma in dodici punti le sue direttive per 
la ripresa dell’azione politica del partito. Bottai si compiacque per il ca¬ 
rattere umano ed equilibrato, anziché terroristico di quelle direttive G5 . Ma 
troppo presto, perché l’indomani, 21 aprile, durante una manifestazione al 
teatro Quirino per il Natale di Roma, fu fischiato da vecchi squadristi per 
il suo frondismo : cosa che da molti anni non era accaduta a un gerarca. 
Bottai fece buon viso a cattivo gioco e tornò non Scorza da Mussolini 
per presentargli i volumi di una grossa collana intitolata Panorami di rea¬ 
lizzazioni del fascismo 66 . 

Proprio il 21 il re aveva ricevuto alcuni uomini politici, fra t quali 
forse anche Badoglio e Ciano, tutti andati da lui per proporgli l’allonta- 
namento di Mussolini. Angela Girti, informata, segnalò il fatto al duce, 
il quale le rispose che ne era già al corrente, ma che fidava nella lealtà del 
re, lealtà di cui — disse — non era lecito dubitare G7 . 

Senza riguardi al suo male, si arrovellava attorno agli infiniti pro¬ 
blemi di guerra. Un rapporto dell’ingegnere Agostino Rocca dell 9 Ansaldo 
gli dimostrò il 22 che la capacità produttiva di quelle officine per le arti¬ 
glierie, fin dall'inizio del conflitto era stata superiore al livello dell'altra 
guerra, e poteva essere raddoppiata se si fosse potuto disporre delle neces¬ 
sarie materie prime G8 . Poi Mussolini ordinò a una apposita commissione, 
presieduta dall'ex ministro Belluzzo, una severa revisione dei contratti per 
forniture di guerra. Ciò al fine di impedire eccessi di profitti ai fornitori, 
di oneri allo Stato, di soddisfare una esigenza di giustizia e moralità, e 
di prevenire una inflazione che avrebbe resi illusori certi aumenti salariali 
applicati il 21 aprile. 

Rientrati in Italia i combattenti superstiti di Russia, il duce li salutò 
con un messaggio elogiativo, e ricevette il generale Reverberi, comandante 
della divisione alpina Tridentina. Sotto l’impressione della perdita di tre 
cacciatorpediniere, il 30 aprile inviò un allarmato messaggio al Fuhrer per 
chiedergli immediati rinforzi di protezione aerea alle navi, onde rendere pos¬ 
sibili i rifornimenti alle forze impegnate in Tunisia. Tale richiesta irritò 
Hitler, che l’attribul a pressioni di Ambrosio, ed era imbarazzato a prov¬ 
vedere 60 . Egli rispose al duce il 2 maggio, facendogli notare quanti aerei 
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erano già stati forniti dalla Germania ed annunciandogli che Kesselring 
si sarebbe presentato per un esame comune della questione. 

Mentre il duce così si angosciava attorno agli assillanti problemi della 
guerra, il generale Castellano strappò ad Ambrosio il consenso alla prepa¬ 
razione di un piano per la cattura personale del duce e dei principali gerar¬ 
chi. Il piccolo generale, che non sapeva fare altrimenti la guerra, compilò il 
progetto di così grande battaglia, ma poi . Ambrosio glielo restituì, giudican¬ 
dolo prematuro. Castellano lo mostrò a Ciano, che apparve molto interes¬ 
sato 70 e si guardò bene dall’avvertirne il suocero. 

Tante ansiose preoccupazioni, cui si aggiungevano allora agitatissime 
lettere di Claretta sempre innamorata, gelosa di Angela Curti e disperata 71 , 
inasprì nuovamente il suo male di stomaco. In quelle condizioni, il 10 mag¬ 
gio fece interdire alla donna l’accesso a palazzo Venezia 72 ; e il 2 rimase 
a villa Torlonia. Ma un nuovo esame radiologico eseguito dal professor 
Bianchini diede esito negativo 73 . Poco prima egli aveva detto a Giovanni 
Gentile, ricevuto in udienza, che considerava la situazione grave ma non 
disperata. Rendeva difficile uscirne il fatto che « sono l’una dinnanzi all’al¬ 
tra due alleanze piene di contraddizioni ». Occorreva vedere se comportasse 
conseguenze più onerose una pace trattata con l’Occidente o una pace trattata 
con l’Oriente. Sappiamo che, in realtà, egli optava, e a giusta ragione, per 
una pace con l’Oriente, ma non riusciva a convincerne l'alleato 74 . Intanto 

10 stato maggior generale, mentre meditava la cattura del duce, alimentava 
nei rapporti sulla situazione militare, la sua fiducia nella resistenza. In una 
relazione del 3 maggio, Ambrosio sosteneva la necessità di preparare la 
difesa delle coste « con ferma fede e piena fiducia », poiché « un nostro 
successo *** può avere i più impensati sviluppi e anche capovolgere l’attuale 
duro corso della guerra » 75 . A Mussolini giungevano contemporaneamente 
segnalazioni di un agitarsi di Farinacci, ma in senso favorevole ai tedeschi, 
e della frase pessimista pronunciata dal nuovo ministro agli Scambi e Valute, 
Bonomi : « Sono l'ultimo ministro di una barca che affonda » 7<ì . 

Egli tornò a palazzo Venezia il 5 maggio, perché Scorza doveva presen¬ 
targli il suo nuovo direttorio che giurò fedeltà. Quindi il segretario andò 
all'Adriano e vi pronunciò un discorso che esaltò l'entusiasmo sopito nei 
gerarchi fascisti di tutta Italia, convocati a rapporto. Una sua frase tuttavia 
fu tale da provocare serie riflessioni : « Se dovremo cadere, giuriamo di 
cadere in bellezza, con dignità, con onore, affinché quelli che verranno dopo 
di noi possano continuare a vivere con dignità e con onore ». Subito dopo 
tutti i presenti si recarono in massa a palazzo Venezia, compreso Grandi 

11 quale gridava commosso: «Quale discorso! C'era lo spirito della vigilia. 
Ci sentiamo rinascere!» 77 . Perfino qualche antifascista, pure ironizzando 
sul ritardo con cui erano enunciati, accolse con plauso i concetti esposti 
da Scorza 78 . Poiché piazza Venezia fu in breve completa di folla, come 

15. — Mussolini - L* Uomo e V Opera, XV. 
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nelle grandi occasioni del tempo di fortuna (era l’anniversario della presa 
di Addis Abeba), Mussolini si affacciò e parlò ai romani ansiosi di ascol¬ 
tarlo, di sentirsi sostenuti nella fede e nella speranza,' che il popolo fu 
ultimo a perdere. « Sento vibrare egli disse in quell’estrema ed ultima 
comunione con i romani — nelle vostre voci l’antica incorruttibile fede ***, 
la certezza che i sanguinosi sacrifìci di questi tempi duri saranno compensati 
dalla vittoria, se è vero, come è vero, che Iddio è giusto e l’Italia immor¬ 
tale. *** Gli imperativi categorici del momento sono questi : onore a chi 
combatte, disprezzo per chi si imbosca e piombo per i traditori di qualunque 
rango e razza ». Poi la grande finestra del severo palazzo Venezia fu rin¬ 
chiusa, e più non si sarebbe riaperta. 

Cadute in mano nemica Tunisi e Biserta 1*8 maggio, Mussolini segnalò 
al Consiglio dei ministri che primi a cedere erano stati i tedeschi. La resi¬ 
stenza disperata della nostra prima armata continuava. Proprio quel giorno 
Rachele ricevette da una dama di Corte, a villa Torlonia, la segnalazione 
di fatti precisi che dimostravano una ostilità della dinastia contro il regime 
e Mussolini. Particolarmente avversa appariva da tempo la principessa Maria 
Josè, già entusiasta del duce all’epoca della conquista dell’impero, quando 
gli aveva scritte lettere molto espansive. Rachele riferì tutto al marito, ma 
questi, incredulo, ribadì la propria confidenza nell’amicizia del re 79 . 

Pure in quel giorno Ambrosio riferì sulla preparazione della difesa in 
Sardegna. Benché le artiglierie scarseggiassero, si disse ottimista. Quanto al 
resto d’Italia, « non credo — scriveva — all’invasione della penisola perché 
sarebbe cosa lunga e non decisiva per il risultato finale della guerra : l’Italia 
anche ridotta nella valle padana non cede: questo i nostri avversari ormai 
sanno ». Si prevedeva più probabile un tentativo di sbarco in Sicilia 80 . 

Goebbels a sua volta, attribuiva la perdita della Tunisia all’allontana¬ 
mento di Rommel, voluto da Mussolini, e si sfogava nel diario : « Il duce 
non segue più una linea di condotta decisa, tanto in politica quanto in stra¬ 
tegia. Come personalità è senza dubbio un uomo di genio, ma gli uomini 
che lo attorniano non valgono un accidente. Egli non può contare su nes¬ 
suno né per la guerra né per la politica. *** Il Fùhrer non è affatto convinto 
che gli italiani terranno duro quando verrà il momento più difficile ». Dello 
stesso avviso, con Goebbels, si dichiarò Rommel 81 . 

In Tunisia, l’armata di Messe, ormai accerchiata in uno spazio ristretto 
presso la penisola di capo Bon, depose le armi per ultima, il 13 maggio, 
dopo che a Messe, nominato maresciallo, fu pervenuto questo messaggio del 
duce : « Poiché gli scopi della resistenza possono considerarsi raggiunti, 
lascio Vostra Eccellenza libero accettare onorevole resa. A voi e agli eroici 
superstiti della prima armata rinnovo il mio ammirato vivissimo elogio » 82 . 
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L'Africa era perduta. L’Italia minacciata. Il 14 maggio, mentre Musso¬ 
lini partiva per la Rocca delle Caminate in cattive condizioni di salute, 
rammiraglio Dònitz riferì al Fiihrer che nelle recenti conversazioni avute 
col duce a Roma, lo aveva sentito prevedere uno sbarco nemico in Sicilia 
piuttosto che in Sardegna. Hitler invece prevedeva un attacco alla Sardegna, 
perché ingannato da un trucco appositamente ordito dagli inglesi. Infatti 
costoro, ai primi di maggio, avevano lasciato in un punto della costa spa¬ 
gnola il cadavere di un falso capitano di marina con addosso falsi documenti 
segreti che preannunciavano sbarchi in Sardegna e in Grecia. II servizio di 
spionaggio tedesco, avvertito da quello spagnolo, aveva ritenuto validi quei 
documenti. Da ciò l’errata convinzione di Hitler 83 . 

Alla Rocca, Mussolini fu avvertito da un rapporto dello stato maggior 
generale, che la Germania mandava divisioni di rinforzo in Sicilia e Sar¬ 
degna 64 , e ricevette un messaggio redatto da Scorza a nome del direttorio 
del partito, per chiedergli, ai fini della resistenza interna, più severe repres¬ 
sioni a carico dei disfattisti, una disciplina unitaria della produzione indu¬ 
striale c agricola (prova che le corporazioni, da tempo create appunto a 
tale scopo, avevano fallito il loro compito), una migliore organizzazione 
degli approvvigionamenti, l’eliminazione delle troppe sovrastrutture buro¬ 
cratiche parassitarie che si erano formate, uno snellimento delle procedure 
amministrative, la chiusura dei locali e negozi di lusso, il rimpatrio o l’iso¬ 
lamento di molti stranieri la cui presenza appariva ingiustificata, l’integrale 
applicazione della legge sul lavoro obbligatorio. Mussolini si riservò di 
rispondere personalmente a quelle sollecitazioni, ma intanto le fece pubbli¬ 
care dai giornali. Nel loro complesso, esse apparvero ai lettori come tante 
ammissioni di errori o trascuratezze imputabili agli organi del regime, ai 
ministri e gerarchi in precedenza responsabili. Scorza proponeva anche la 
costituzione di una formazione armata del partito, detta « guardia ai la¬ 
bari » : una specie di anticipazione delle future brigate nere, col compito 
di difendere la rivoluzione e il partito nel periodo di crisi che si delineava, 
dato che gli ottimi battaglioni della milizia, cui originariamente competeva 
tale funzione, erano ormai dispersi su vari fronti, fuori d’Italia 85 . 

Quasi non bastasse l'allarme del partito, attraverso Edvige pervenne 
allora a Mussolini una seconda lettera ammonitrice di quella suora calabrese 
Elena Aiello, che lo aveva scongiurato di evitare l’intervento nel 1940. 
La suora aveva scritto a Edvige, per lui : « Questo è l’ultimo avviso che 
il Signore gli manda. Potrà ancora salvarsi mettendo tutto nelle mani del 
Santo Padre », altrimenti avrebbe subito il castigo di Dio. La suora avver¬ 
tiva di aver scritto anche a re Giorgio VI, dato che pure all’Inghilterra 
« è riservato un castigo più tremendo della guerra » 6C . Ma tali suggestioni di 
fanatismo non avevano la minima influenza su Mussolini. Il quale fu certo 
seriamente interessato, invece, da alcuni appunti autografi scritti il 15 mag- 
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gio dal re sulla situazione, con un primo esplicito accenno alla necessità e 
al modo di uscirne, certamente inteso a suggerire al duce un motivato 
indirizzo politico. Vittorio Emanuele cominciava con previsioni negative 
sull’esito di una eventuale ripresa offensiva tedesca in Russia (e in ciò Mus¬ 
solini, come s’è visto, l’aveva preceduto rivolgendosi a Hitler nello stesso 
senso). Poi negava qualsiasi efficienza alle forze militari croate e slovacche, 
ungheresi e romene. Esprimeva l’avviso che il Giappone, seriamente impe¬ 
gnato in Oriente, non si sarebbe battuto contro la Russia. Insurrezioni anti¬ 
tedesche erano in atto o latenti in Polonia, Iugoslavia e Grecia. Francia, 
Belgio e Olanda erano pronte a schierarsi con gli anglo-americani in caso 
di loro sbarco. Pure antitedesco era lo stato d’animo in Danimarca e Nor¬ 
vegia. Immense le risorse americane e inglesi, e sicuro il dominio del mare. 
La Russia possedeva molta forza e buoni capi militari. Non si potevano 
sperare aiuti dalla Spagna, dalla Turchia e dal Portogallo. Da prevedere 
uno sbarco nemico in Balcania. Da escludere invece (e qui il re sbagliava) 
uno sbarco in Italia, « perché il nemico non dovrebbe aver voglia di disper¬ 
dere mezzi per occupare le isole italiane e perché non si può pensare 
a invadere la Germania attraverso l’Italia e il massiccio alpino. *** La resi¬ 
stenza nostra nelle isole potrebbe essere notevole ». Occorreva, comunque, 
preparare la resistenza a un eventuale attacco. In complesso però « la no¬ 
stra situazione militare non è davvero lieta e dà molto da pensare ». Motivo 
per cui « si deve ora far di tutto per tenere il paese unito, e non fare discorsi 
rettorici e a sfondo solo fascista. Bisogna mantenere stretti contatti con 
Lungheria, la Romania e la Bulgaria, che amano poco i tedeschi. Non si 
dovrebbe dimenticare di fare le possibili cortesie agli uomini dei governi 
dell'Inghilterra e dell’America. Bisognerebbe pensare molto seriamente alla 
possibilità di sganciare le sorti dell’Italia da quelle della Germania, il cui 
crollo interno potrebbe essere improvviso come il crollo dell’impero germa¬ 
nico nel 1918 » 87 . Con questa ultima ipotesi, pure errata, il re completava 
il suggerimento di atti che mai Mussolini sarebbe stato disposto a compiere 
verso l’alleato, ma che rientravano nella machiavellica tradizione di casa 
Savoia. Atti che, per essere compiuti, con le note catastrofiche conseguenze 
politiche, militari e morali, richiesero un colpo di Stato. 

Ma non era tutto. In quel momento, a Roma, il generale della milizia 
Renzo Montagna aveva saputo che « il figlio di Badoglio andava dicendo, 
nel Marocco spagnolo dove si trovava, che suo padre sarebbe stato, quanto 
prima, capo del governo in sostituzione di Mussolini »; ad Alessandria il 
vicecomandante dei carabinieri e l’avvocato Ambrosini gli avevano detto es¬ 
sere in preparazione un nuovo governo con temporanea esclusione di Musso¬ 
lini; e da Raffaele Paolucci aveva appreso che gerarchi fascisti si accinge¬ 
vano a prendere posizione contro il duce. Ezio Garibaldi poi gli aveva addi¬ 
rittura dichiarato che bisognava andare in Sicilia ad attendere gli inglesi, 
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per riconquistare l’Italia col loro aiuto. Su tutto ciò Montagna scrisse un rap¬ 
porto consegnato a Scorza e da questi trasmesso al duce. Ma la risposta 
fu che le sue informazioni risultavano destituite d’ogni fondamento. E ve¬ 
ramente, Mussolini non voleva credere, o confidava di poter dominare la 
situazione con l’aiuto del re 88 . 

In quei giorni il dottor Pozzi trovò Mussolini alla Rocca mentre, in un 
momento di riposo, vibrava energici colpi di accetta su di un tronco d’al¬ 
bero. Benché l’ammalato assicurasse che quello sforzo fisico gli giovava, lo 
ammonì che invece gli avrebbe procurato un danno sicuro. Convinto a de¬ 
sistere, il duce condusse il medico sopra la Rocca, ad ammirare fra i merli 
il vasto e arioso panorama dell’Appennino e della pianura romagnola, fino 
all’Adriatico. Ricordò gli anni della sua infanzia. « M’indicò alcuni terreni 
circostanti che donna Rachele aveva bonificati. " Fa tutto lei, sa far tutto ”, 
disse, '* e questa è la mia terra dove ho passato la mia giovinezza. Vedete 
quei due alberi laggiù? È la che da ragazzo andavo a giocare con i miei 
amici *** Così parlando si era appoggiato fra due sporgenze del ter¬ 
razzo, accanto a me. Eravamo a gomito a gomito, forse lui dimentico di 
essere Mussolini ed io che in sua presenza tutti mostravano una certa sog¬ 
gezione. Continuò a rievocare episodi e figure della sua giovinezza, delle 
sue prime battaglie politiche, poi improvvisamente, tornando uomo di Stato, 
elencò a memoria le cifre statistiche della battaglia del grano, le giornate 
lavorative impiegate per la bonifica pontina, la somma spesa per l’illumi¬ 
nazione dell’autostrada Roma-Ostia e per la via dell'impero, dimostrando di 
possedere una memoria assolutamente prodigiosa » 8B . 

Ma non stava bene, e trascorse allora, lui sempre disposto a un sonno 
lungo e profondo, due notti successive in bianco, a causa delle continue, 
allarmanti notizie dei bombardamenti nemici sulle città italiane. In seguito 
a una lunga passeggiata compiuta nella campagna, l’antica sua ferita di 
guerra alla gamba destra si era fatta gonfia e dolorante 90 . Ricevette lassù il 
conte Caproni che da tempo desiderava segnalargli alcuni fatti, ma non lo 
aveva potuto perché c'era chi provvedeva a impedire l’incontro, reso final¬ 
mente possibile da un intervento di Rachele. Mussolini continuava a pren¬ 
dere lezioni di tedesco dal professor Vigoler, e si recò a visitare le tombe 
dei genitori e di Bruno nel cimitero di San Cassiano 91 . 

Fu in quell’epoca che il generale Galbiati riuscì a costituire una divi¬ 
sione corazzata M della milizia, con elementi volontari reduci dalla Russia 
e con armi moderne fornite dalla Germania, dove Goebbels, preoccupato, 
si augurava che il duce e il fascismo sapessero resistere alla dura guerra 
dei nervi condotta dal nemico e2 . 

Quando Mussolini, il 19 maggio, tornò a Roma, Hitler gli indirizzò una 
lunga e concitata lettera di confutazione a un promemoria trasmessogli 
dal comando supremo italiano sulla situazione in Croazia e nel Montenegro. 
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Ancora una volta ammonì che favorire e armare le bande dei cetnici era 
un vero tradimento della causa comune. Con espressioni recise e indignate 
protestava che le direttive dei comandi italiani servivano soltanto a rendere 
impossibile le comunicazioni attraverso i Balcani e i rifornimenti alle 
truppe italiane e tedesche che fossero in un prevedibile domani impegnate 
contro sbarchi nemici in Grecia. Le bande cetniche erano nemiche dell’asse 
per conto dell’Inghilterra, come quelle comuniste Io erano per conto della 
Russia. Hitler non esitava a richiamare Mussolini alla sua responsabilità, 
e sosteneva l’urgenza di disinfestare la zona montenegrina e croata dai 
partigiani d’ogni colore, finché si era in tempo. Si diceva risoluto a farla 
finita con l’equivoco creato in luogo dai comandi italiani. In termini appas¬ 
sionati, irruenti, dialetticamente abili ed eloquenti, quella lettera del Fiihrer 
fu un preciso atto di accusa contro i generali Ambrosio e Pirzio Biroli 
governatore del Montenegro. « Io non ho il menomo dubbio — conclu¬ 
deva — che avverrebbero delle disastrose sconfitte per gli inglesi ed ame¬ 
ricani se tentassero degli sbarchi, ma questo soltanto sotto una premessa : 
che vengano spazzate via tutte le cose fatte a metà, che vengano poste 
chiare premesse al combattimento e che, prima di tutto, i generali, invece 
di seguire strade secondarie di carattere politico, vedano il loro unico 
compito di vita nella distruzione dei nostri avversari come è il caso per i 
miei comandanti militari ». 

Il 26 maggio Mussolini tornò alla Rocca. Intanto, a Roma, Bonomi 
sosteneva con Acquarone che il re doveva revocare il duce, arrestarlo e 
rompere l’alleanza coi tedeschi. Il ministro della Casa reale, che la pen¬ 
sava allo stesso modo, ma non amava i vecchi politici, gli rispondeva però 
che sarebbe stato imprudente accennare col re a cose del genere, inammis¬ 
sibili per la sua lealtà verso l’alleato 9n . Cinque giorni dopo, con Soleri, 
Acquarone ammise invece che pensava già al colpo di Stato e alla cattura 
del duce in Quirinale 94 . 

La maggior crisi di lancinanti dolori di stomaco, sofferta da Mussolini, 
l’aggredì il 30 maggio, con spasimi talmente acuti che il custode della Rocca 
lo trovò nel suo studio mentre si contorceva per terra. « È corso a me — ri¬ 
corda Rachele — gridando: "Il duce muore!”. Abbiamo chiamato d’ur¬ 
genza il dottor Pozzi, il quale comincia a parlare di un nuovo consulto. 
A me troppi medici fanno paura » 05 . 

Secondo informazioni raccolte da Giovanni Preziosi, alcuni alti gerar¬ 
chi, fra quelli estromessi in febbraio dal ministero, si erano riuniti a fine 
maggio per discutere la situazione e prepararsi ad agire. Alle prime riunioni 
aveva partecipato anche Buffarmi, il quale però, insospettito una volta da 
una occasionale assenza di Ciano, temette che il genero si proponesse di 
rivelare ogni cosa al suocero. Decise perciò di farsi parte diligente, e si 
affrettò ad avvertire Mussolini per proprio conto. Ma il duce, come sempre, 
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mostrò di non credere a un pericolo serio, e mantenne lo stesso atteggiamento 
quando segnalazioni gli furono fatte da Preziosi e da Farinacci 96 . 

In un rapporto sulla situazione interna, a sua volta Scorza riferì che la 
massa popolare era a posto, ma risentita contro gli eccessi della burocra¬ 
tizzazione e contro la dilagante corruzione, contro la mancanza di mor¬ 
dente nell'attività di molti organi responsabili, infine contro la tolleranza 
verso gli abusi nel tenore di vita e nella condotta morale dei ceti econo¬ 
micamente più elevati. Panico, depressione, scetticismo erano derivati dalla 
perdita della Tunisia e dai bombardamenti. Insufficientemente contrastata 
appariva l’insidiosa propaganda nemica. Preoccupava la scarsità dei rifugi 
e di protezione antiaerea. Irritava il trattamento quasi di favore fatto agli 
internati, mentre era apprezzata l’istituzione delle mense aziendali. I com¬ 
battenti che tornavano in patria erano delusi dalla atmosfera di disfattismo 
che vi trovavano 97 . 

In quel mese di maggio, secondo una lettera da lui inviata in agosto 
durante la sua prigionia alla sorella Edvige, pare che Mussolini avesse 
redatto un suo testamento, nel quale avrebbe scritto, fra l’altro: «Nato 
cattolico, apostolico romano, tale intendo morire. Non voglio funerali e 
onori funebri di nessuna specie » 08 . 

In campo militare, fra maggio e giugno, il maresciallo Kesselring as¬ 
sunse il comando di tutte le forze tedesche in Italia, sostituito al comando 
dell’aviazione dal maresciallo von Richtofen; e il generale Roatta passò dal 
comando delle forze in Sicilia, ceduto al generale Guzzoni, al posto di 
capo di stato maggiore dell’esercito prima occupato da Rosi. In campo po¬ 
litico-amministrativo furono attuati vasti movimenti di federali e di prefetti. 
In quel mentre il re ricevette con frequenza personalità politiche fasciste 
e antifasciste, tutte orientate contro Mussolini. Ma con Bonomi, il 2 giugno, 
si mostrò riservato ed evasivo, e fece dell’ironia sul plutocratico Roosevelt 
alleato della Russia sovietica. Bonomi commentò poi che il re o sapeva 
dissimulare molto abilmente o non intendeva prendere posizione ". Diver¬ 
samente il re si comportò con Grandi il giorno seguente, nonostante lo 
stile enfatico col quale il presidente della Camera gli disse : « Non c’è scelta : 
0 Novara, cioè l’abdicazione, o il rovesciamento di fronte nello stile di 
Vittorio Amedeo II che, riconosciuto l’errore dell’alleanza col re di Francia, 
salvò all'ultimo momento il Piemonte e la dinastia, trasferendosi nel campo 
degli imperiali. Non ebbe bisogno, nel compiere l’operazione, che di un 
Pietro Micca. Un Pietro Micca lo avete anche voi. Io non ho altra ambi¬ 
zione che di diventarlo ». Di fatto, chi avrebbe dovuto saltare per aria era 
Mussolini, non già il Giuda che lo abbandonava nel momento di sfortuna. 
Il re avrebbe risposto (ma la versione è da accogliere con tutta riserva) 
che « il momento sta per arrivare. So che posso contare su di lei. Lasci al 
suo re di scegliere l’occasione opportuna, e intanto mi aiuti a procurarmene 



230 Mussolini - L } Uomo e V Opera 

il mezzo costituzionale » 10 °. Prima di essere a sua volta ricevuto l’8, Soleri 
seppe da Acquarone che al re non era piaciuta la proposta avanzata da 
Bonomi di costituire un governo militare, e che il sovrano non era ancora 
risoluto sul da farsi, anzi attendeva che si verificasse un fatto nuovo, tale 
da agevolare la soluzione del problema in modo da evitare un tradimento 
verso Mussolini. Perciò Soleri suggerì al re la formazione di un ministero 
apolitico, e lo avvertì che nel paese si delineavano correnti antimonarchiche. 
Ma anche con lui Vittorio Emanuele fu impenetrabile 101 . 

Il peggioramento delle sue condizioni di salute costrinse Mussolini a 
tornare a Roma per sottoporsi a una nuova visita di Frugoni e del chirurgo 
Puccinelli, i quali rinnovarono la diagnosi di gastrite e duodenite, con¬ 
fermata ancora da un esame radiologico eseguito nello studio del professor 
Milani. Al paziente fu prescritta una lunga degenza, iniziata il 9 giugno 
insieme a nuove iniezioni ricostituenti. Egli la interruppe il 24 per recarsi 
a presiedere il direttorio del partito, in condizioni fisiche già migliorate 102 . 

Nel frattempo accadde che il nemico attaccò — per la seconda volta — 
l’isola di Pantelleria da tempo fortificata in seguito a direttiva personale 
del duce. Il numeroso presidio parve risoluto a resistere, ma presto il suo 
comandante, ammiraglio Pavesi, pretestando forza maggiore e mancanza 
di acqua, chiese di potersi arrendere. Mussolini consentì. Era Eli giugno. 
« Non era più — scrive Rintelen — il vecchio Mussolini, ma uno statista 
piegato dalla malattia ed attanagliato dal dubbio. L’opinione italiana fu 
profondamente colpita dalla cessione dell’isola senza combattimento » 103 . 
Due giorni dopo cadde anche Lampedusa. A Pantelleria l’acqua non man¬ 
cava, i morti erano stati pochi e il nemico vinse senza nemmeno dover tentare 
lo sbarco. Una più lunga resistenza sarebbe stata possibile ai dodicimila 
uomini che rimasero prigionieri. Mussolini conobbe la verità in seguito a 
una inchiesta, e scrisse poi : « Peccato che il plotone d’esecuzione non abbia 
raggiunto il primo in ordine di tempo degli ammiragli traditori, che dove¬ 
vano dopo pochi mesi perfezionare il tradimento nella più vituperevole 
forma : consegnando l’intera flotta al nemico » 104 . 

Ormai gli italiani presentivano l’attacco alla Sicilia. Convocati a villa 
Torlonia, Ambrosio, Fougier, Roatta, Riccardi e Favagrossa per un esame 
della situazione, il duce fissò in una nota alcuni concetti direttivi, il cui 
sviluppo seguiva alla premessa che non vi era alcuna possibilità di solu¬ 
zione di carattere politico. Egli quindi escludeva una pace separata. Perché 
« la capitolazione sarebbe la fine dell’Italia non solo come grande potenza 
ma anche come semplice potenza. Poiché la prima conseguenza della capi¬ 
tolazione — oltre alle altre ovviamente intuibili di carattere coloniale e ter¬ 
ritoriale — sarebbe il disarmo totale e permanente, terrestre, marittimo, 
aereo ». Bisognava dunque impegnarsi fino all'ultimo sangue nella difesa 
del territorio metropolitano. Una grande protezione antiaerea occorreva 
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per difendere la Sicilia. Bisognava intensificare la fabbricazione di apparec¬ 
chi da caccia e di cannoni antiaerei, come di ogni altro mezzo difensivo. Ma 
si doveva prevedere una difesa attiva, non passiva. Copia della stessa nota 
Mussolini aveva già inviata da due giorni al re, allora a San Rossore 105 . 

Proprio quel 14 giugno, a San Rossore, il re ebbe da Ciano una notizia 
che il cardinale Maglione aveva personalmente trasmessa all’ambasciatore 
presso il Vaticano: ossia che se il re non avesse agito per modificare la 
situazione prima dello sbarco anglo-americano in Sicilia, i nemici avrebbero 
riconosciuto un governo che sarebbe stato costituito all’estero dal conte Sforza. 
Tale notizia Ciano si era guardato dal comunicare al suo ministro, ossia 
a Mussolini. Vittorio Emanuele si era limitato a chiedergli se aveva tra¬ 
smessa al duce l’informazione del cardinale, e a dichiarare che nemmeno 
lui ne avrebbe parlato. Sulla situazione non si era pronunciato. Tanto che, 
dopo l’udienza, Ciano confidò al giornalista Ansaldo l’impressione che Vit¬ 
torio Emanuele fosse più misterioso e impenetrabile di Carlo Alberto 106 . 
In realtà il re comunicò poi la notizia a Mussolini, e probabilmente una 
nota di Bastianini, consegnata il 17 luglio al cardinale Maglione, ne fu 
la conseguenza. 

Convocato il 17 a villa Torlonia, il vicesegretario del partito Alfredo 
Cucco, siciliano, fu richiesto di notizie sull’isola da Mussolini, il quale 
sapeva già che i bombardamenti, la mancanza di viveri, la disintegrazione 
dei pubblici servizi rendevano quasi impossibile la vita ai civili. Disse al 
visitatore che, nonostante il parere contrario dello stato maggiore, prevedeva 
un attacco nemico proprio alla Sicilia 107 . Poi, dal Consiglio dei ministri del 
19 giugno (per partecipare al quale interruppe la sua degenza) fece tributare 
un elogio ai ferrovieri che si prodigavano nel loro servizio nelle zone 
bombardate. La tensione latente anche fra i ministri indusse per la prima 
volta alcuni di loro — che si erano a tale scopo accordati in precedenza — 
a interloquire in sede politica, cioè su temi non meramente amministrativi. 
Primo fu Cini a prospettare la drammaticità del momento, quando il duce 
ebbe riferito sulla caduta di Pantelleria. Mussolini rispose che non si poteva 
parlare di pace separata dalla Germania, ma solo tentare in comune una 
pace con la Russia. A sua volta De Marsico interloquì per sostenere in sede 
giuridica la legittimità di discutere coi tedeschi la situazione italiana. Inter¬ 
venne quindi Bonomi, ma altri non poterono interloquire perché Mussolini, 
che stava male e non gradiva il tono assunto dalla discussione, tolse la se¬ 
duta 108 . Fu quello, così finito, il quattrocentoquarantanovesimo Consiglio 
dei ministri del regime fascista, ed anche l’ultimo. Quasi una anticipazione 
del prossimo e ultimo Gran Consiglio. 

A Farinacci, ricevuto in udienza il giorno seguente, Mussolini disse che, 
in caso di attacco alla Sicilia, gli italiani si sarebbero riscossi e avrebbero 
rinnovato le gesta del Piave. Tali erano anche le previsioni deducibili dai 
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rapporti di Roatta e di Ambrosio sulla difesa preparata nell'isola. Egli giunse 
a deplorare che Farinacci sospettasse sempre in quei generali dei traditori 109 . 
Invece, al quartier generale del Fiihrer non si aveva alcuna fiducia in Am¬ 
brosio, che in quel momento chiedeva alla Germania gran quantità di ma¬ 
teriali 110 . Incombente l’attesa di eventi gravi da tutti intuiti prossimi, lo 
stato maggiore della marina affermò in un rapporto del 23 giugno : «Pos¬ 
siamo soltanto mantenere le forze efficienti pronte a reagire contro un pro¬ 
babile e prossimo tentativo di invasione : compito difensivo che deve essere 
svolto a qualunque costo, e lo sarà ». Per suo conto, lo stato maggior 
generale compilò un documento tale da motivare l’ottimismo che Mussolini 
aveva espresso dovanti al direttorio del partito, il giorno prima 111 . 

Infatti, il 24 giugno due rilevanti manifestazioni si svolsero a Roma al 
fine di risollevare lo spirito pubblico e di prepararlo a resistere all’inva¬ 
sione del suolo patrio. In Campidoglio, Giovanni Gentile pronunciò un 
elevato appello alla fede e alla resistenza nella lotta. Ben pochi altri intel¬ 
lettuali erano allora sulla stessa linea di civica virtù. Moltissimi, già assidui 
negli iperbolici osanna al duce e al fascismo, colti da panico o dal risenti¬ 
mento proprio di chi è disposto a chiedere e ricevere, non a dare e a 
rispondere, si erano dileguati senza nemmeno rischiare una opposizione che 
avrebbe implicato sacrifici. Al contrario, Giovanni Gentile parlò a tutti 
gli italiani, molto applaudito da taluno dei presenti, che fra poche settimane 
si sarebbe indegnamente scagliato contro l’insigne filosofo dopo averlo per 
anni corteggiato. Egli ricordò che la guerra in corso non era che il logico' 
sviluppo della storia e delle esigenze di vita della nazione. Esortò a voler 
credere nella vittoria, anche se era impossibile averne la certezza, come sem¬ 
pre è impossibile prevedere il futuro. Non solo il fascismo, ma tutta la 
nazione era impegnata nella partita mortale. Occorreva sbarrare il passo alla 
britannica prepotenza, superare ogni viltà, tenere alta la bandiera anche 
nella sventura, perché l’Italia fosse rispettata. Solo nel combattimento era 
la salvezza. Sulla stessa linea ideologica e morale si era posto mesi prima 
Io scrittore e giornalista Concetto Pettinato, già firmatario del manifesto 
di Croce e reduce da lunghi soggiorni all’estero, affrontando il tema Gli in¬ 
tellettuali e la guerra in un suo opuscolo che aveva provocato e provo¬ 
cava ancora polemiche perché aveva frustato l’inerzia e la renitenza degli 
intellettuali durante la guerra. Viziati da cosmopolitismo, gli intellettuali 
non si erano impegnati per il loro paese, per le sue necessità vitali, per la 
nuova concezione politica e sociale che esso rappresentava nel mondo. Con¬ 
cezione che, per la prima volta dopo l’umanesimo, poteva riportare l’Italia 
alla ribalta sul fronte della civiltà : l’amor di patria per chi ignorava la 
patria, le gioie della famiglia per chi non ne conosceva che i pesi, il senso 
del dovere per chi non aveva mai pensato se non ad eluderlo, la gerarchia 
dei valori personali, il rispetto degli interessi altrui, ossia la solidarietà so- 
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cialc. Quindi nuovi rapporti umani, nuovi motivi di ispirazione e di fede. 
Tutto ciò era ignorato dai cosiddetti artisti e scrittori puri, chiusi in troppo 
arido particolarismo. La loro diserzione non poteva essere compensata dalla 
propaganda politica ufficiale, ed era una colpa grave 111 bis . 

Il discorso concomitante di Mussolini al direttorio non fu subito pub¬ 
blicato, come inediti erano rimasti tutti quelli in precedenza pronunciati in 
sede di partito. La pubblicazione però fu decisa il 5 luglio, per contribuire 
alla resistenza, quando l’assalto alla Sicilia apparve imminente. Scorza aveva 
riferito sul numero dei fascisti caduti in guerra, e sul numero degli iscritti, 
ancora enorme (molti milioni di uomini, donne e giovani), nonostante la 
notevole epurazione eseguita. Il duce replicò alle proposte che il direttorio 
gli aveva rivolte in maggio onde favorire la resistenza del paese con più 
energiche direttive. Premise che occorreva riconoscere alcuni errori com¬ 
piuti in passato dal partito, sia pur sempre in buona fede. Il partito era 
stato troppo ufficializzato. Ciò che contava invece era lo spirito: quello 
spirito che aveva condotto tanti fascisti al sacrificio per la patria. E citò, 
fra gli esempi, quello del maltese Borg Pisani, ucciso dagli inglesi come 
Battisti era stato ucciso dagli austriaci. Sostenne che la massa del popolo 
si comportava bene e non era da confondere con una cattiva minoranza. 
Ma « non saranno mai costoro, rottami quasi tutti dei vecchi partiti, che 
riusciranno a spiantare il regime ***. E bisogna ridicolizzare i fautori e 
diffusori di romanzi gialli e talora giallissimi, parto di fantasie malate ». 
Prima sua allusione, questa, alle varie congiure di cui era stato informato, 
e alle quali, era convinto, il re non avrebbe aderito. Ma le congiure esiste¬ 
vano, non da parte degli antifascisti del tutto fuori gioco e impotenti, 
ma ordite da militari e da fascisti, suoi dipendenti e collaboratori. Per l’uni¬ 
ficazione della produzione, che riconobbe necessaria, segnalò già pronto un 
piano regolatore della produzione agricola. Un lapsus in cui cadde nel citare 
un detto di Protagora attribuendolo ad Anassagora, forse unico suo lap¬ 
sus in decenni di scritti e discorsi sui più disparati argomenti dello 
scibile e della vita, bastò a suscitare più tardi facili e volgari ironie di 
saccenti gazzettieri già smaccati esalatori dell’uomo e della sua intelli¬ 
genza 112 . Affermò che la distribuzione dei generi annonari era ormai rego¬ 
larizzata. Riconobbe l’eccessiva tendenza a creare sempre nuovi enti che 
complicavano e intralciavano la vita economica, ma difese l’utilità di al¬ 
cuni, come l’ente risi e l’ente della moda. Difese la competenza della buro¬ 
crazia che assicura la continuità dello Stato, ma ammise che bisognava aggior¬ 
nare e snellire i sistemi, e specialmente limitare gli eccessi del carteggio. 
In quanto alla repressione del mercato nero, essa sarebbe stata draconiana 
appena si fossero potute aumentare le razioni dei generi essenziali. Deplorò 
ancora il contegno delle classi più elevate. In merito alla « guardia ai 
labari » proposta dal direttorio, escluse che si potesse creare un doppione 
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della milizia, e previde solo la formazione di nuclei di giovani, come guardie 
d’onore in senso ideale alle insegne del partito. Infine avvertì : « Tutti 
gli uomini del partito, tutte le gerarchie dei partito devono essere convinti 

— e devono fare di questa convinzione vangelo per tutti gli italiani — 
che in questa guerra non ci sono alternative. *** Questa è una guerra che 
non ammette che una strada : continuarla fino alla vittoria. O si vince, come 
io credo fermissimamente, insieme coi camerati dell’asse e del Tripartito, 
o altrimenti l’Italia avrà una pace di disonore, che la respingerà al quarto 
o al quinto posto come potenza. *** Chi crede o finge di credere alle sug¬ 
gestioni del nemico, con relativa guerra dei nervi, è un criminale, un 
traditore, un bastardo. La pace significa la capitolazione: la capitolazione 
significa il disonore e la catastrofe ». Questa catastrofe tratteggiò nei suoi 
elementi prevedibili, che si sono poi tutti verificati. « Ci sono dei dubitosi, 

— incalzò — e non bisogna meravigliarsi. Cristo non ebbe che dodici 
discepoli ***. Eppure, nell’ora della prova, uno lo tradì per trenta denari, 
un altro lo rinnegò tre volte, e alcuni altri erano piuttosto incerti ». Avvertì 
anche che « il nemico deve giocare una carta. Ha troppo proclamato che bi¬ 
sogna invadere il continente. Lo dovrà tentare, questo, perché altrimenti 
sarebbe sconfitto prima ancora di avere combattuto. *** Bisogna che non 
appena il nemico tenterà di sbarcare sia congelato su quella linea che i 
marinai chiamano del bagnasciuga, la linea della sabbia dove l’acqua finisce 
e comincia la terra. Se per avventura dovessero penetrare, bisogna che le 
forze di riserva — che ci sono — si precipitino sugli sbarcati, annientandoli 
sino all’ultimo uomo. Di modo che si possa dire che essi hanno occupato 
un lembo della nostra patria, ma l'hanno occupato rimanendo per sempre 
in una posizione orizzontale, non verticale. *** Coloro che oggi ci lusin¬ 
gano o ci mandano dei messaggi tra ingiuriosi e ridicoli, ove domani noi 
cedessimo alle loro lusinghe false, ci farebbero un sorriso cortese, ma nel 
loro interno ci disprezzerebbero. *** Questo per quanto riguarda l’onore, 
al quale dobbiamo tenere in sommo grado. Poi ci sono gli interessi supremi 
della nazione e la conquista di una vittoriosa pace che dia all’Italia, da 
trentanni in guerra guerreggiata, la calma e i mezzi per assolvere la sua 
storica missione che la impegnerà per il resto del secolo. *** Per quello 
che riguarda la mia responsabilità, la rivendico — naturalmente — in pieno. 
Un giorno dimostrerò che questa guerra non si poteva, non si doveva evi¬ 
tare, pena il nostro suicidio, pena la nostra declassazione come potenza degna 
di storia ». 

Estremo appello esortativo a tutta la nazione, che non lo intese perché 
sviata dal panico, dalla stanchezza, dalla influenza della tenace propa¬ 
ganda nemica allora purtroppo convalidata dai successi militari, infine dagli 
armeggi dei complottatoti conservatori e sovversivi coalizzati. I quali, a 
catastrofe avvenuta, si sfogarono a fare dell’ironia sul bagnasciuga dove 
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Mussolini aveva sostenuto che bisognava inchiodare l’invasore; quasiché 
si possa fare più sacrosanto auspicio di quello che la patria non venga 
calpestata dallo straniero. Ma proprio quel giorno 24, in cui Mussolini e 
Gentile esortavano gli italiani alla resistenza, il complottatore tedesco von 
Hassel registrava nel suo diario segreto che in Italia « gli ambienti del¬ 
l’opposizione, anche quelli di destra e quelli che inclinano verso la chiesa, 
sono contro la monarchia perché essa si è troppo identificata col fascismo: 
e questo pensano anche i numerosi ufficiali rivoluzionari, alla testa dei 
quali è il figlio di Cadorna » 113 . Ragione per cui la monarchia si prepa¬ 
rava a voltare le spalle al fascismo. 

Mussolini fu autorizzato dal medico a levarsi e a riprendere il lavoro il 
26 giugno, e il 27 ascoltò a palazzo Venezia da Farinacci e da un gene¬ 
rale di corpo d’armata nuove informazioni su un complotto in corso a 
favore della monarchia e contro il regime da parte di Acquarone, Ambrosio 
e Grandi. Il generale precisò notizie su incontri avvenuti fra Ambrosio e 
Bonomi, Ambrosio e il principe Umberto, Ambrosio e Badoglio, e con 
tanto sapore di verità che il duce ne parve persuaso. Egli si riservò di 
indagare. Farinacci, condotto da Dollmann, fece la stessa segnalazione 
all'ambasciatore Mackensen, al quale fece anche i nomi di Bottai e Feder- 
zoni e diede l'avviso che i complottatoci meditavano il distacco dell’Italia 
dalla Germania. Mackensen si impegnò a riferire a Hitler, ma accolse le 
informazioni con freddo scetticismo. Farinacci andò anche da Scorza 114 . 

Con un volo ostacolato da forte vento, il 29 Mussolini si trasferì alla 
Rocca delle Caminate 115 e il 10 luglio vi ricevette il ministro romeno 
Mihai Antonescu, collaboratore del maresciallo Antonescu, il quale da 
tempo, a mezzo del ministro italiano a Bucarest, Bova Scoppa, tentava di 
impostare un indirizzo politico nuovo nei riguardi della Germania, d’ac¬ 
cordo con Roma. Il romeno era accompagnato dal sottosegretario agli Esteri, 
Bastianini. Insistette sulla necessità che venissero fissati principi chiari di 
futura convivenza fra le nazioni europee, così come il duce aveva sostenuto 
con Hitler al castello di Klessheim. Sostenne che anche sulla condotta 
della guerra i responsabili dei governi dei paesi minori, impegnati in enormi 
sacrifici, dovevano poter esprimere le loro vedute. Confidava che tali istanze, 
bene intese da Mussolini, fossero da lui decisamente sostenute. La Romania 
intendeva appoggiarsi all’Italia, desiderosa di essere tenuta in maggior 
considerazione, ma non al fine di una pace separata, la cui ipotesi respin¬ 
geva. Mussolini espresse piena comprensione e promise di rinnovare al 
Fùhrer una proposta già avanzata e poi accantonata (forse la pace con la 
Russia, forse la convocazione di una conferenza fra alleati e neutri). Anto¬ 
nescu promise forniture di grano e di petrolio 116 . 

Pozzi dovette poi dissuadere Mussolini dal progetto di un viaggio d’ispe¬ 
zione in Sicilia, perché il disagio avrebbe nuovamente compromessa la sa- 
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Iute appena migliorata. Con spostamenti a Riccione e a Rimini, il duce tornò 
a Roma, in volo, il 3 luglio. Nel corso del viaggio, al medico si disse certo 
di un imminente attacco alla Sicilia, e parlò di Churchill, il quale « non 
ha spirito europeo, non comprende altre necessità che quelle inglesi. *** 
£ ruomo del momento perché odia i tedeschi. *** La sua forza politica 
è soltanto quella di essere sostenuto dall’ammiragliato ». Deplorò che gli 
americani tollerassero Roosevelt. « Ammesso per pura ipotesi che essi vin¬ 
cano l'ultima battaglia, non avranno vinta con ciò la guerra, perché non 
ne avranno risolti i motivi profondi. I popoli poveri saranno più poveri 
e disperati di prima, i ricchi ancora più avidi ed egoisti » 117 . 

Ripreso il suo normale lavoro a Roma, insistette davanti al Comitato 
corporativo centrale che la pianificazione dell’economia spettava unicamente 
alle corporazioni. Benché avesse la sensazione di percorrere a ritroso la via 
trionfalmente salita fino a pochi anni prima, era convinto che i vociferati 
complotti fossero fantasmi espressi dalla tensione psicologica generale. « Non 
dette mai alcuna importanza — testimonia Leto — alle notizie che riceveva, 
ritenendo, forse, che gli sarebbe stato assai agevole sgominare i suoi avver¬ 
sari, che ostentavano ancora la massima deferenza verso di lui » 118 . Invece, 
proprio in quei giorni, Badoglio confidava a Cassinelli : « Ho preso le mie 
decisioni, e le ho comunicate a chi di dovere. £ questione di giorni e attendo 
una risposta ». Il 7 luglio aggiunse che la sua strada non passava necessaria¬ 
mente per la monarchia. Se questa non avesse sentito le necessità nazio¬ 
nali, era deciso a prescinderne pur di imporre un nuovo indirizzo politico U9 . 

Alcuni giorni pesanti di attesa, nell’afa di quel luglio di gran calura, 
precedettero lo scatenamento della bufera nemica sul suolo italiano. Nella 
notte fra il 9 e il 10 massiccie forze aereo-navali protessero lo sbarco anglo- 
americano progettato da Eisenhower, sulla costa sud-orientale della Sicilia. 
Il mattino seguente Mussolini, andato a visitare a Bracciano la divisione 
corazzata M. in addestramento, apparve fiducioso. Ambrosio, presente coi 
suoi collaboratori, propose l’invio della divisione nell’isola assalita, ma non 
insistette di fronte alle obiezioni di Kesselring e Rintelen circa l’insufficiente 
addestramento dei militi all’impiego delle moderne armi tedesche loro for¬ 
nite 12 °; ne riparlò poi a Galbiati, che fece le stesse obiezioni 121 . La marina 
non intervenne ad ostacolare in qualche modo Io sbarco, come lo stato 
maggiore aveva promesso. Ma non le mancò la nafta, quando, poco dopo, 
gli ammiragli consenzienti a Badoglio la condussero a consegnarsi al ne¬ 
mico a Malta 122 . L'aviazione era pressoché inesistente, esaurita per essersi 
prodigata. Delle divisioni terrestri alcune si batterono con ardimento tanto 
più ammirevole quanto più disastroso e caotico fu lo sbandamento di altre. 
Resistettero, ma in condizioni di inferiorità, le divisioni e i reparti paracadu¬ 
tisti tedeschi. 
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Alla disintegrazione dello spirito pubblico contribuì il bollettino del 
13 luglio, redatto con tale ottimismo da far sperare per un momento che 
gli invasori potessero essere ricacciati in mare dalla spiaggia di Gela. Ma 
Ambrosio aveva assicurato Mussolini che le comunicazioni ricevute giu¬ 
stificavano quell’ottimismo. Viceversa la piazzaforte marittima di Augusta 
era caduta senza opporre resistenza. Fu presa alle spalle, da terra. Il panico 
vi era stato tale che i serventi avevano inutilizzato le poderose artiglierie 
costiere prima che una nave nemica apparisse al largo. Il comandante della 
piazza, ammiraglio Leonardi, non era sul luogo. 

Quando, nei giorni seguenti, i bollettini segnalarono che gli invasori 
si erano affacciati alla piana di Catania, nuove ondate di amarezza e scora¬ 
mento si diffusero nel paese. Tanto Grandi che Ciano avevano contatti con 
l’ambasciatore inglese presso il Vaticano, Osborne 123 . Ambrosio, per suo 
conto, ordinò a Castellano di rielaborare il piano, già una volta meditato, 
per la cattura di Mussolini, poiché questa era la guerra che quei generali 
preferivano 124 . Mussolini telegrafò a Hitler per ottenere rinforzi aerei 125 . 

Già prima dell’attacco alla Sicilia, Scorza aveva progettato di organizzare 
raduni regionali nei quali i gerarchi maggiori del regime avrebbero dovuto 
impegnarsi in uno sforzo di risollevare lo spirito del paese. Ma fra i ge¬ 
rarchi designati e interpellati a tale scopo, Grandi, oltre Ciano e De Marsico, 
rifiutarono di aderire. Anzi, Grandi si era ritirato a Bologna, dove armeg¬ 
giava con varie persone e rimuginava un suo piano d’azione 12G . Il 13, Bottai 
andò alla direzione del partito, da poco passata in piazza Colonna, e in uno 
scambio di idee che ebbe con Scorza, Albini, Bastianini e Chierici, fu 
deciso di proporre al duce un rinvio delle previste manifestazioni, onde farle 
precedere da un raduno a Roma degli oratori designati, a scopo di comune 
orientamento. Mussolini, interpellato da Scorza, aderì alla proposta. Il giorno 
seguente Bottai rivide le bozze di un suo articolo, apparso il 15 su Critica 
Fascista , intitolato Noi, i responsabili. In esso l’autore affermava che come 
il duce, nel discorso al direttorio del partito, aveva rivendicato, per quanto 
lo riguardava, la responsabilità della guerra, così « noi vogliamo riaffermare, 
a noi stessi, che noi siamo i responsabili, insieme col duce, noi tutti, popolo 
e regime insieme, che, più vicini o più lontani, con varia partecipazione e 
grado di responsabilità costituiamo questa Italia, con la sua iniziativa rivolu¬ 
zionaria e la sua esemplare organizzazione di Stato nuovo » 127 . Dietro tali 
espressioni di solidarietà, era evidente il proposito di ricordare che la re¬ 
sponsabilità non era e non doveva essere di uno solo, ma collettiva. Implicita 
però anche la riaffermazione della politica interna ed estera ventennale del 
regime. 

In quel mentre, con una nota di carattere negativo in contrasto con 
1 ottimismo espresso prima dello sbarco nemico, Ambrosio avvertiva il duce 
che la sorte della Sicilia era da considerarsi segnata a breve scadenza, poiché 
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mancavano mezzi adeguati da contrapporre a quelli enormi di cui gli anglo- 
americani disponevano per terra, per mare, per aria. Qualcosa di simile si 
sarebbe ripetuto se l’invasore avesse in seguito aggredita la penisola. Occor¬ 
revano perciò adeguati aiuti tedeschi. E se non si fosse potuta impedire 
la costituzione di un secondo fronte in Europa, « competerebbe alle più alte 
autorità politiche considerare se non convenga risparmiare al paese ulteriori 
lutti e rovine, ed anticipare la fine della lotta, dato che il risultato finale 
sarebbe indubbiamente peggiore fra uno o due anni ». Questa nota, che 
finalmente rivelava i veri propositi dello stato maggior generale, si incrociò 
con un appunto di Mussolini, il quale, allarmato, domandava informazioni 
su certi fatti incomprensibili accaduti in Sicilia, dove la situazione appariva 
inquietante, e ordinava di resistere a qualunque costo a terra e di ostaco¬ 
lare i rifornimenti del nemico con l’impiego massiccio delle forze di mare 
e di cielo 12S . In quella occasione Ambrosio strappò a Mussolini l’ordine di 
trasferire la divisione corazzata Àf, la cui presenza non gradiva presso 
Roma in vista del progettato colpo di Stato, nella penisola Salentina. Alle 
proteste di Galbiati, Mussolini replicò : « Vi ho già detto tante volte che 
la situazione politica è tutta in dipendenza di quella militare : scacciamo gli 
inglesi dal patrio suolo e vedrete che tutta l’Italia ridiverrà fascista ». Con¬ 
cesse tuttavia una proroga alla partenza, per consentire un minimo di adde¬ 
stramento. Ma la divisione passò alle dipendenze dello stato maggiore del¬ 
l’esercito. Il 25 luglio era ancora nei pressi di Roma 12B . 

Sempre il 14 luglio, Bonomi e Casati, ricevuti in casa Badoglio, si 
accordarono col maresciallo per proporre al re la revoca di Mussolini e 
la nomina di Badoglio a presidente del Consiglio con pieni poteri, e di 
Bonomi a vicepresidente in un ministero politico. Ma in un colloquio dell’in¬ 
domani al Quirinale, il re respinse l’idea del ministero politico, composto 
di vecchi revénents. Il maresciallo, urtato, replicò che pure loro erano due 
revénents. E dichiarò, dopo l’udienza, che l’incontro era stato inutile 130 . 
Tuttavia, per la prima volta, il re si era dichiarato deciso ad agire. L’atteg¬ 
giamento del re, avverso ai politici, mantenuto in seguito, indusse quelli a 
ritirarsi sotto la tenda e a svolgere un’attività di sostanziale opposizione 
anche dopo che il re ebbe compiuto il colpo di Stato. 

Il 15, appena Ambrosio seppe che Scorza aveva convocati presso di lui 
i sottosegretari militari per esortarli a tonicizzare, ciascuno nel proprio 
settore, lo spirito di resistenza, andò sulle furie e si precipitò dal duce a 
protestare contro quella che definiva una illecita interferenza politica. Mus¬ 
solini, a sua volta, rimproverò Scorza per l’iniziativa, sebbene il segretario 
del partito avesse evitato qualsiasi accenno a temi specificamente tecnici e 
militari. Scorza non si smontò e in un suo appunto propose al duce la 
sostituzione di Ambrosio, e la nomina di ministri della guerra, della ma¬ 
rina e dell’aviazione 131 . Ad accrescere la confusione e il contrasto di 
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correnti, lo stato maggiore della marina sostenne che era ingiusto parlare 
di tradimento avvenuto ad Augusta, perché la piazza era stata attaccata 
alle spalle, e anche difesa, sia pure per breve tempo, causa la scarsità delle 
forze disponibili 132 . 

Sempre il 15, mentre il re offriva il potere a Badoglio nelle accennate 
circostanze, Ambrosio insistette con Mussolini perché, in risposta a un 
messaggio del Fiihrer che aspramente lamentava la scarsa resistenza delle 
truppe italiane in Sicilia, prospettasse a Hitler la reale situazione militare 
del paese, onde ricavarne le conseguenze di comune accordo. Una lettera in 
tal senso, preparata dallo stesso Ambrosio, fu firmata da Mussolini l’indo¬ 
mani, ma non spedita 13 \ 

Il 16, convocati da Scorza come prestabilito, convennero alla sede del 
partito gli oratori designati, che dovevano essere ricevuti dal duce : De Bono, 
Cianetti, Teruzzi, Biggini, Bastianini, Giuriati, Albini, Bottai, De Cicco, 
Acerbo, Farinacci. Mancavano Ciano, Grandi e Federzoni. Benché essi 
fossero animati da idee e sentimenti diversi, furono unanimi nel proposito 
di parlare a Mussolini per chiarire insieme la situazione, e di far parlare 
per primo De Bono, come il più anziano. Andarono a palazzo Venezia. 
Mussolini aveva consentita la visita, ma senza gradirla, e, dopo aver ascol¬ 
tato un preambolo di Scorza (il quale aveva avuto un colloquio con Ma- 
ckensen che era in partenza per il quartier generale del Fùhrer), invece 
di sentire De Bono, si rivolse direttamente a Farinacci il quale sostenne 
la necessità di mutare gli alti comandi militari e di eliminare le cricche dei 
complottatori. Mussolini chiese se si voleva la convocazione del Gran Con¬ 
siglio; Farinacci e tutti gli altri assentirono. In attesa di prendere la parola, 
Bottai osservò il duce, il quale gli apparve riposato, « con un sano colorito, 
duomo fisicamente ripreso. La sua testa si volgeva verso di noi, a uno a 
uno, con una leggera, impercettibile obliquità, quasi egli volesse, guardan¬ 
doci di scorcio, difendersi a un tempo e penetrare le nostre intenzioni. Co¬ 
nosco questo atteggiamento di schermitore pronto alla parata e all’at¬ 
tacco » l34 . 

Farinacci divagò su questioni particolari, ed ebbe uno scambio di vivaci 
battute con Bottai 13 \ Seguì Giuriati, il quale deplorò che molti istituti 
non funzionassero e molte leggi non venissero applicate. De Bono difese 
le forze armate. « Duce, — cominciò a dire Bottai — gli uomini che sono 
venuti dinnanzi a te col deliberato proposito d’aprirti l’animo loro, non 
hanno bisogno di ridirti la loro fedeltà di tutte le ore : e, quindi, di questa 
ora ». Ma osservò che ormai nel regime vi era una disparità fra il diritto 
scritto e la osservanza. « La crisi italiana e fascista è tutta qui; e precede 
la guerra, precede questa congiuntura ». Si era giunti ad una crisi di auto¬ 
rità e di comando nel momento del pericolo. Perciò, « noi chiediamo che 
il regime rimetta in efficienza il suo apparato, per agire come l’ora esige. 

18. — Ugolini - L* Uomo 4 V Op$ra , IV. 
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Non siamo qui per chiedere di diminuire i tuoi poteri, anzi il tuo potere; 
né per dividere, cioè sezionare, frammentare le tue responsabilità. Siamo 
qui, nel rinnovato e ribadito riconoscimento del tuo potere di capo, a 
chiedere di condividere la tua responsabilità. A farne, cioè, una correspon¬ 
sabilità, che leghi noi a te, ma anche te a noi, in una pronta, assoluta e 
reversibile solidarietà. *** Il paese vuole, esige, comanda questa ferrea 
corresponsabilità, che unica può assicurarci la fedeltà dei seguaci, il rispetto 
del nemico, la stima dell’alleato ». Occorreva, perciò, far funzionare il Par¬ 
lamento e il Gran Consiglio, i sindacati e le corporazioni. Dopo Bottai par¬ 
larono ancora, nello stesso senso, Bastianini, De Cicco e Acerbo 13G . Musso¬ 
lini ripetè che la guerra era stata inevitabile; che lui, però, l’avrebbe voluta 
più tardi. Deprecò il conflitto con la Russia e l’incomprensione tedesca del 
problema mediterraneo 137 . Concluse, senza alcun cenno alle questioni in¬ 
terne sulle quali avevano insistito gli interlocutori, con l’annuncio che 
avrebbe convocato il Gran Consiglio al più presto 138 . 

In quel mentre, richiesto da Acquarone, Soleri indicò nomi di tecnici 
e funzionari che avrebbero potuto fiancheggiare Badoglio nel ministero da 
costituire come lo voleva il re, senza politici. In quella occasione, Soleri 
ebbe l’impressione che la Corte sospettasse Badoglio di ambizioni ecces¬ 
sive 139 . 

Il giorno seguente Mussolini, che non aveva gradito la visita dei de¬ 
signati oratori, domandò a Scorza con quale autorità quei signori gli ave¬ 
vano parlato a quel modo (che il lungo esercizio della dittatura non poteva 
non rendergli sgradito), e lamentò con Bastianini che Scorza gli avesse 
procurato un pronunciamento. Poi fece invitare Ciano a presentarsi a lui 
non appena si fosse rimesso da una indisposizione — in parte vera, in 
parte ostentata a scopo prudenziale — che lo tratteneva in casa 14 °. Da 
Berlino, Alfieri comunicò che, per il caso di perdita della Sicilia, i te¬ 
deschi progettavano di fissare una linea di resistenza al nemico attraverso 
l’Appennino, e si offrì di compiere passi per la fissazione di un piano con¬ 
cepito in comune 141 . In un appunto consegnato quella sera da Bastianini 
al cardinale Maglione (non si sa se concordato col duce) si faceva osser¬ 
vare che mentre le forze tedesche erano ancora potenti, l’Italia, indebolita, 
poteva trovarsi nella necessità di riesaminare la situazione, ma che solo 
Mussolini sarebbe stato in grado di ottenere dai tedeschi Io sgombero dalla 
penisola in caso di aggravata emergenza. Il Vaticano, perciò, avrebbe do¬ 
vuto convincere Londra e Washington a non esigere l’allontanamento del 
duce, per non essere costrette a combattere i tedeschi in Italia. Nel loro 
interesse non dovevano quindi favorire la costituzione di un governo fuo¬ 
ruscito: cosa che avrebbe provocato la guerra civile in Italia; fatto che 
la chiesa aveva il dovere di adoperarsi ad evitare 14Z . 

Intermediario Mackensen, Mussolini e Hitler concordarono un loro in- 
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contro in Italia, il 19, voluto dal Fiihrer allarmato dalla situazione ita¬ 
liana 143 . Alla vigilia, il duce partì in volo col dottor Pozzi, De Cesare e 
Agnesina, per Rimini e Riccione. Quivi ascoltò alla radio un discorso di 
Scorza* discorso che procurò al segretario del partito un entusiastico tele¬ 
gramma di Grandi, da Bologna, nel quale costui diceva con la solita enfasi 
e allo scopo di ingraziarsi Foratore ai suoi meditati scopi, di aver ritrovato, 
nientemeno, « gli accenti e la passione dei grandi uomini del Risorgi¬ 
mento » 144 • Disperata per essere lasciata in quel momento in disparte, 
Garetta minacciava intanto il suicidio 145 . 

Il 19 luglio Mussolini pilotò il suo apparecchio da Rimini a Treviso. 
Nell’attesa del suo arrivo nell’aeroporto di questa città, l’ambasciatore Al¬ 
fieri si sentì dire da Bastianini che « Mussolini non aveva più nessuna rea¬ 
zione esteriore, si era chiuso in un mutismo impenetrabile » 146 . Dopo il 
duce, pure in aereo, giunse il Fùhrer coi suoi collaboratori, meno Rib- 
bentrop. I due capi coi loro seguiti andarono a Belluno in treno : Di là, in 
automobile, alla villa del senatore Achille Gaggia, nella frazione San Fermo, 
luogo prestabilito per il convegno che fu detto di Feltre mentre invece 
si svolse nella provincia e nel comune di Belluno. 

Ci fu subito una riunione plenaria, presenti Mussolini, Hitler, Am¬ 
brosio, Keitel, Bastianini, Alfieri, Mackensen, l’interprete Schmidt, e al¬ 
cuni militari. Il Fùhrer, con uno dei suoi lunghi monologhi, si disse con¬ 
trario a qualsiasi rinuncia di territori occupati (allusione all’Ucraina che 
un accordo con la Russia avrebbe fatto perdere); annunciò una nuova 
arma potentissima; fece una acerba requisitoria contro il comportamento 
delle truppe italiane in Sicilia. E chiese se gli italiani avevano ancora in¬ 
tenzione di battersi in Sicilia o nella penisola, ma con la necessaria energia, 
fino al fanatismo. Escluse di poter aderire alla richiesta di ben duemila 
aeroplani ricevuta dal comando italiano. Prevedeva sempre un attacco ne¬ 
mico verso i Balcani. Fu, quella, una vera reprimenda, da Mussolini mai 
interrotta, se non quando, a un certo momento, avvertito da De Cesare, 
dovette annunciare che l’aviazione nemica stava bombardando per la prima 
volta Roma 147 . 

Dopo la riunione, Mussolini fu sollecitato da Ambrosio, Bastianini e 
Alfieri, a replicare a Hitler e a sostenere le esigenze della situazione ita¬ 
liana, che richiedevano l’esame di una soluzione politica del conflitto. 
« Credete forse — egli rispose — che questo problema io non lo senta 
agitarsi da tempo nel mio spirito travagliato? Dietro la maschera della mia 
apparente impassibilità è un profondo, assillante tormento. Ammetto la 
ipotesi: sganciarsi dalla Germania. *** Quali saranno le conseguenze? Il 
nemico pretenderà, giustamente, una capitolazione. Siamo disposti a cancel¬ 
lare d’un tratto venti anni di regime? Ad annullare le realizzazioni di un 
cosi lungo e faticoso lavoro? A riconoscere la nostra prima sconfitta mi- 
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litare e politica? A scomparire dalla scena del mondo? E poi, si fa presto 
a dire: sganciarsi dalla Germania. Quale atteggiamento prenderebbe Hitler? 
Credete forse che egli ci lascerebbe libertà di azione? » 148 . 

Hitler, dopo essersi sfogato, aveva fretta di tornare, sicché il convegno 
fu abbreviato. I due capi pranzarono insieme, da soli. Quindi, coi seguiti, 
ripartirono per Belluno e Treviso. Durante il viaggio, Mussolini insistette 
per l’invio dei più urgenti e necessari aiuti, e ne ottenne la promessa; 
ma non pose la questione di un reciproco accordo per l’uscita dell’Italia 
dal conflitto. Una tale proposta assolutamente gli ripugnava. All’aeroporto 
salutò l’ospite dicendogli : « La causa è comune, Fùhrer ». Quindi decollò 
direttamente per Roma, limitandosi ad avvertire i collaboratori delusi, che 
Hitler aveva promesso aiuti militari 140 . Il convegno si era risolto in una 
umiliazione, che lui sentiva profondamente a causa delle critiche non in¬ 
fondate del Fùhrer al comportamento delle forze italiane in Sicilia. Tra¬ 
scurando ormai ogni accorgimento psicologico, Mussolini fece pubblicare 
un brevissimo, freddo e laconico comunicato, che deluse il paese. Keitel 
aveva confermato ad Ambrosio la promessa di aiuti, ma a determinate 
condizioni, che furono accettate l’indomani in un incontro fra Musso¬ 
lini, Ambrosio e Rintelen. Ma Ambrosio chiese contemporaneamente di 
potersi dimettere, col pretesto che stava per raggiungere i limiti di età, 
ma effettivamente perché il duce non aveva agito secondo il suo suggeri¬ 
mento nei riguardi del Fùhrer. Disse pure che una lettera, che Mussolini 
proponeva di scrivere a Hitler, sarebbe ormai riuscita inutile 15 °. 

La sera del 19 il duce era arrivato nel cielo già oscuro di Roma, scor¬ 
gendo in vari rioni bagliori di incendi provocati dal bombardamento. 
Non potè atterrare che a Centocelle; a causa dei guasti provocati dalle bombe 
negli aeroporti del Littorio e di Ciampino. Seppe che l’incursione aveva fatto 
strage nel rione di San Lorenzo e distrutta l’antica basilica. Fra le vittime 
vi era stato il comandante dei carabinieri generale Hazon. Il papa era ap¬ 
parso nella zona, ed anche il re, freddamente accolto dalla folla dei si¬ 
nistrati. Nonostante quel nuovo disastro, proprio quel giorno i complot- 
tatori avevano continuata la trama della congiura. Chiamato a colloquio da 
Acquarone, Senise aveva ricevuto il preannuncio del colpo di Stato ormai 
deciso dal re, con esclusione dal nuovo governo dei gerarchi che pure si 
stavano agitando contro il duce, poiché essi non erano meno di lui com¬ 
promessi. Più tardi, Senise fu anche avvertito che avrebbe dovuto riassumere 
la direzione della polizia, e preparò con Acquarone il piano d’azione, per 
quanto lo riguardava nel quadro generale già disposto dallo stato mag¬ 
giore 151 . 

Prima di recarsi, il 21, a riferire al re sul convegno detto di Feltre, 
Mussolini disse al presidente della Stefani , Manlio Morgagni, col quale 
era in notevole confidenza : « I tedeschi sono ancora forti e potrebbero 
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intervenire validamente per tamponare e forse risolvere la situazione in 
Italia che è ormai gravemente compromessa. Ma non si fidano ormai più 
di noi. Per intervenire vogliono ormai il comando effettivo di tutto il fronte 
italiano anche di quello interno. E questa è una condizione che né il popolo 
italiano, né il re, né il sottoscritto potrebbero accettare » 152 . In questo 
stato d’animo, pare che si impegnasse col re a provocare un chiarimento dei 
rapporti con l’alleato entro metà settembre, forse nella fiducia che qualche 
evento favorevole si sarebbe verificato nell’intervallo di due mesi 153 . 

Quel giorno Farinacci tornò da Mussolini per mostrargli questa comu¬ 
nicazione ricevuta da Cavallero : « Fa sempre maggiore attenzione. Grandi 
e compagni congiurano per scalzare Mussolini; ma il loro gioco sarà in 
ogni modo vano, perché Casa reale con Acquarone conduce la lotta per 
conto proprio e li giocherà tutti ». Ma ancora una volta Mussolini ras¬ 
sicurò Farinacci comunicandogli che proprio quella mattina il re gli aveva 
detto : « Sono brutti tempi per lei, ma sappia che lei ha un amico 
in me. E se, per assurda ipotesi, tutti dovessero abbandonarla, io sarei 
l'ultimo a farlo. So quanto l’Italia e la dinastia le debbono ». Quindi 
Scorza, avendola ricevuta da Grandi giunto a Roma da Bologna nel po¬ 
meriggio, portò al duce copia dell’ordine del giorno che il presidente della 
Camera voleva proporre al Gran Consiglio, e che Mussolini definì « vile 
e inaccettabile». Scorza lo informò anche di una telefonata di Badoglio 
ad Acquarone, nella quale si era parlato di « impacchettare il duce mentre 
esce da villa Savoia ». Ancora scettico, Mussolini replicò che non amava 
i libri gialli. Giallo era Scorza, giallissimo Farinacci 154 . 

Invece, proprio allora Ambrosio veniva avvertito da Acquarone che il 
re aveva deciso di agire e che bisognava prepararsi a mettere in moto la 
macchina 155 . Quel giorno o uno dei seguenti, Mussolini fu pure avvertito 
delle varie congiure in corso da Ottavio Dinaie; ma, sempre calmo e 
chiuso nella sua incredulità, rispose al vecchio amico : « Comincio ad av¬ 
vertire in me qualche cosa di nuovo, che mi turba; quel che c'è di più 
vero in me, dolorosamente vero, e che spiega tutta la mia tristezza inte¬ 
riore, è che sono portato a stabilire una netta distinzione fra l'Italia e gli 
italiani. Gli italiani vanno dimostrando che sono poco degni dell’Italia, o, 
certo, della mia Italia. *** Se tu potessi immaginare lo sforzo che mi è 
costata la ricerca di un possibile equilibrio nel quale si potessero evitare 
collisioni fra gli antagonistici poteri che si toccano fianco a fianco, gelosi, 
diffidenti l’uno dell’altro : governo, partito, monarchia, Vaticano, esercito, 
milizia, prefetti, federali, ministri, i " ras ” delle Confederazioni e dei gros¬ 
sissimi interessi monopolistici, *** Sono le indigestioni del totalitarismo, 
nel quale non è riuscito a fondersi quell'asse ereditario che ho dovuto 
accettare nel '22 senza beneficio di inventario. *** Però una annosa espe- 



244 Mussolini - L'Uomo e l’ Opera 

rienza mi conforta che un energico e tempestivo intervento potrebbe ro¬ 
vesciare di colpo la situazione ». 

Dinaie constatò, nell’ascoltarlo, che « l'esposizione era serena, non vi 
era in lui nulla di teatrale. *** Dava un po’ l’impressione di essere fuori 
dal tempo : un capitano sul ponte della nave, il quale pur essendo convinto 
che la tempesta si avvicina, conversa tranquillamente intorno al tempo ». 
Poi Mussolini precisò : « Quando dico popolo italiano, nel caso specifico, 
mi riferisco piuttosto alla media borghesia nostrana. Trista e gretta. Quei¬ 
raltro, sotto forma di massa indistinta, è sempre a disposizione del primo, 
eroe o cialtrone, che se lo sappia pigliare. *** Trista e gretta la nostra 
borghesia, tal quale la conosciamo da tempo, da sempre, prona ai più con¬ 
tradditori adattamenti, come la duttile e furba monarchia sabauda. Accet¬ 
tando e favorendo la rivoluzione fascista, la borghesia ha premeditata- 
mente ingannato se stessa e il fascismo. *** È la incapacità di una disci¬ 
plina interiore che ci minorizza. Gli antifascisti mi odiano perché ho 
violato la libertà delle loro rettorichc; io sento invece che dovrei odiarmi 
perché ho tentato di violare la libertà di restare piccoli e poveri, e mi sono 
illuso di poter rischiare tutto per farci grandi e forti. Una simpatica 
chiromante mi aveva detto un giorno che ero nato troppo presto ». Ma 
tuttavia insistette che i complottatori non avrebbero potuto prevalere ir,e . 

Quando le sirene urlavano l’allarme aereo, il duce non si muoveva dalla 
sala del Mappamondo. Mai, né a palazzo Venezia, né a villa Torlonia, né 
più tardi a Gargnano, fu possibile indurlo a scendere in rifugio. Eppure 
egli era convinto che il nemico sarebbe tornato — come difatti tornò — 
a bombardare Roma. E alcune delle bombe del 19 luglio erano cadute 
vicine al parco di villa Torlonia 157 . 

Col pretesto di portargli certi verbali del comitato per il non inter¬ 
vento nella guerra di Spagna, Grandi andò dal duce nel pomeriggio del 
22, giorno della caduta di Palermo. Mentre fuori il maresciallo Kesselring 
attendeva di essere ricevuto 158 , il colloquio si prolungò alquanto per via 
della esposizione che Grandi fece dei concetti ispiratori del suo ordine del 
giorno. Mussolini pacatamente li contraddisse, e concluse che se ne sa¬ 
rebbe riparlato al Gran Consiglio fissato per il 24 159 . 

Tanto il 22 che il 23 si notò in Roma un fitto intreccio di contatti fra 
gerarchi dissidenti : Bottai era andato da Ciano che usciva poco per volersi 
fingere malato, poi da Grandi che, reduce da palazzo Venezia, gli disse come 
il duce avesse respinti i concetti dell’ordine del giorno 16 °. Il 23 Bottai 
suggerì a Grandi di estendere, nel suo ordine del giorno, la formula di 
restituzione al re dei poteri militari, anche ai poteri costituzionali. Andati 
insieme al partito, vi trovarono Scorza con Ciano e Farinacci, tutti, almeno 
in parte, consenzienti all’ordine del giorno. Grandi indusse Scorza a chie¬ 
dere al duce un rinvio del Gran Consiglio, forse per sopravvenuti timori, 
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forse per crearsi un alibi; ma la risposta, motivata dal fatto che ormai bi¬ 
sognava uscire da una posizione equivoca e dal fatto che gli inviti erano 
già diramati, fu negativa. Scorza, a palazzo Venezia, ripetè al duce segna¬ 
lazioni sulla congiura dei generali, sempre scontrandosi con la sua incre¬ 
dulità. Mussolini, quel giorno 23, pensò agli effetti demoralizzanti che 
l’invasione della Sicilia poteva avere sulle truppe schierate a difesa della 
Sardegna: perciò spedì al loro comandante, generale Basso, una lettera 
autograf a di incitamento a tenere alto quel morale 160 b13 . 

Poi decise di fare annunciare le dimissioni del ministro delle Comu¬ 
nicazioni, Cini, sostituito da Peverelli. Per suo conto, il poco perspicace 
ambasciatore Mackensen riferì al Fiihrer sulla situazione italiana nel 
senso che Mussolini e il fascismo tenevano più che mai saldamente in 
pugno il potere 1G1 . Anfuso, che era a Roma dal 19, andò da Farinacci 
e lo trovò eccitato dalle discussioni avute coi sostenitori debordine del 
giorno Grandi. Egli era infatti accanito assertore della fedeltà all’alleanza coi 
tedeschi 162 . 

Preoccupato per le questioni militari e non per il Gran Consiglio, la 
mattina di sabato 24 luglio, Mussolini telefonò al ministro Benini per sol¬ 
lecitare la rapida fabbricazione di certe mine a base di resina, che avevano 
il pregio di sfuggire alle ricerche degli apparecchi identificatori delle mine 
metalliche 163 . Impossibile seguire tutti gli incontri e i colloqui che si ve¬ 
rificarono quel giorno fra i complottatori di Corte, fra quelli dello stato 
maggiore e fra quelli del Gran Consiglio. Dietro suggerimento di Benini, 
fu eliminata dall’ordine del giorno Grandi una lunga appendice che elen¬ 
cava i provvedimenti costituzionali e amministrativi da assumere in caso 
di approvazione 1C4 . Lo stesso Benini, andato da Ciano, lo trovò alquanto 
agitato mentre indossava l’uniforme prescritta per partecipare al Gran Con¬ 
siglio. « Però — diceva in tono fatuo e insieme serio — si ha un bel 
dire: si ha tutti una gran paura: va a finire che ci fa mettere dentro. 
*** Vedrai che alla fine se ne andrà e noi in qualche modo ci aggiusteremo. 
Con Bottai e con Grandi non si litigherà : uno andrà all’Interno, un altro 
agli Esteri; poi ci si scambierà i posti: vedrai» 165 . Pure Alfieri, giunto 
da Berlino, vide Ciano. Con lui andò da Grandi e aggiunse la propria 
firma all’ordine del giorno, dopo quelle già raccolte di De Bono, De Vecchi, 
Federzoni, Bottai, De Stefani, Suardo ed altri. Sopraggiunse Bottai, e ca¬ 
pitò anche Muti il quale, tanto intrepido come soldato quanto politica- 
mente sprovveduto, in quella atmosfera eccitata non esitò ad esclamare con 
la sufficienza dell’uomo d'azione verso la gente parolaia : « Voi mi fate 
ridere coi vostri ordini del giorno : se volete, risolvo io la questione molto 
radicalmente e il duce ve lo faccio fuori io questa sera » 1G€ . E tuttavia 
egli era amico dei tedeschi, coi quali si tenne a contatto dopo il colpo di 
Stato. Amava Mussolini, e se gli fosse stato vicino, occorrendo, non avrebbe 
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tardato ad agire in senso inverso a quello proposto in quel momento. Tanto 
acuto era il disorientamento cui anche i più fedeli erano pervenuti. 

In quel mentre Acquarone, Ambrosio e Castellano andavano ad annun¬ 
ciare ufficialmente a Badoglio la decisione del re di nominarlo capo del 
governo in luogo di Mussolini. E gli mostrarono un messaggio, preparato 
da Vittorio Emanuele Orlando, che avrebbe dovuto leggere alla radio. Egli 
accettò. Poi Castellano, presente il generale Carloni, ordinò il concentra¬ 
mento a Roma di una divisione granatieri. Presso il nuovo comandante dei 
Carabinieri, Cerica (suggerito da Ambrosio e ingenuamente nominato da 
Mussolini), Castellano avvertì Senise di tenersi pronto ad assumere la di¬ 
rezione della polizia, e con lui compilò un elenco di gerarchi da arre¬ 
stare 167 . A Cerica fu ordinato di predisporre la cattura del duce. Scorza, 
invece, per suggerimento di Alessandro Melchiorri, aveva in animo di pro¬ 
porre in Gran Consiglio la nomina di Graziani a capo di stato maggior 
generale. Chiamato dal suo segretario Bocca, il maresciallo era sceso a Roma 
da Arcinazzo e a Scorza si disse disposto a servire ancora, se richiesto. 
Il segretario del partito ne avvertì il duce 168 . 

« Falli arrestare tutti prima di cominciare », aveva detto con eccita¬ 
zione Rachele al marito 1G9 , quand’egli, nel pomeriggio del 24, si era av¬ 
viato da villa Torlonia a palazzo Venezia per presiedervi il Gran Consiglio. 
Ma Mussolini non pensava minimamente ad accogliere la suggestione. Anzi, 
aveva in precedenza disposto che nemmeno i suoi moschettieri prestassero 
servizio quel giorno, ed aveva pure ordinato che non venisse esposto, come 
di consueto, il gagliardetto del partito al balcone 17 °. Non volle armati 
nelle anticamere. Al piano terreno stava di guardia solo il normale reparto 
della milizia. Dalle cinque del pomeriggio, quando i componenti del mas¬ 
simo organo del regime si chiusero nella sala di raduno, tutti in uniforme 
nera, molti uomini politici in Roma rimasero ad attendere la conclusione 
coi nervi tesi in quella calda e pesante giornata estiva. Rimase perfino escluso 
il solito stenografo di servizio; qualcuno dei presenti, come Polverelli, 
prese qualche appunto, altri ricostruirono poi lo svolgimento della seduta 
a memoria, ma nessuno con assoluta esattezza, tutti tendenziosamente. 

Nessuno mancava. Più d’uno, conscio della gravità della discussione 
che sarebbe seguita, era agitato dagli stessi timori che Ciano aveva mani¬ 
festati a Benini. « Ero sicuro — ricordò poi Grandi a un giornalista — che 
non ce l’avrei fatta e che probabilmente io e i miei compagni non saremmo 
usciti vivi da palazzo Venezia. Per questo mi ero andato a confessare, avevo 
lasciato una lettera per mia moglie e i miei figli, e mi ero ficcato una 
bomba in tasca. Pensavo che, messo alle strette, Mussolini avrebbe posto 
una brusca e drammatica fine alla seduta, dando ai fedelissimi, che così 
vociferatamele lo reclamavano, il permesso di farci arrestare ***, In 
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tal caso, la bomba sarebbe stata l’unica soluzione». A parte che questo 
ricordo è certamente romanzato, non è chi non veda la contraddizione 
morale fra i sacramenti cristiani e i propositi bombardieri; senza contare 
la scarsa conoscenza che il vecchio collaboratore rivelava della psicologia di 
Mussolini, il quale non solo non era mai ricorso alla forza in questioni 
che lo riguardassero personalmente, ma proprio in quell’epoca era più che 
mai alieno dal ricorrervi. Né risulta che altri oppositori si comportassero 
nel modo filodrammatico di Grandi. Il quale, mezz’ora prima della riu¬ 
nione aveva spedita ad Acquarone, a mezzo di un certo Zamboni, una 
lettera per informare il re dell’azione che si proponeva di svolgere, alle¬ 
gando il testo dell’ordine del giorno. Il machiavellico conte di Mordano 
metteva così le mani avanti per assicurarsi la regia gratitudine, ignaro che 
Vittorio Emanuele si sarebbe bensì servito di lui e dei suoi complici, ma per 
passare la successione di Mussolini a Badoglio 171 , non a loro. 

Con la solita puntualità, Mussolini entrò nella sala del Gran Consiglio 
in divisa della milizia e recando una cartella di documenti. Tutti atten¬ 
devano in piedi e risposero al saluto al duce, quindi all’appello indivi¬ 
duale fatto da Scorza. Poi sedettero ai lati esterni del tavolo a ferro di 
cavallo, nei posti a ciascuno assegnati, cioè: alla destra di Mussolini, De 
Bono, De Vecchi, Grandi, Acerbo, Pareschi, Polverelli, Galbiati, Ciano, 
Farinacci, Albini, Rossoni, Frattari, Gottardi. A sinistra, Scorza, Suardo, 
De Marsico, Biggini, Federzoni, Cianetti, Bastianini, Tringali-Casanova, 
Bottai, De Stefani, Alfieri, Buffarmi, Marinelli, Balella, Bignardi 172 . 

Nel gran silenzio iniziale, Mussolini parlò per quasi due ore «con 
voce pacata, quasi monotona, assolutamente priva di quelle inflessioni ben 
note a milioni di uomini ***. Di quando in quando preme il palmo della 
mano contro lo stomaco come per alleviare il noto dolore fisico » 173 . Mo¬ 
tivò la convocazione del Gran Consiglio con la richiesta ricevuta per una 
comune manifestazione di consapevole responsabilità, dagli oratori desi¬ 
gnati alla propaganda. Fece la storia della sua assunzione del supremo 
comando militare, proposta e desiderata non da lui ma da Badoglio, come 
documentò con le lettere del maresciallo; documenti inoppugnabili che tut¬ 
tavia non escludevano che lui pure avesse voluto quel comando* Aggiunse 
che la lontananza e la vastità dei fronti nei quali questa guerra aveva im¬ 
pegnate le forze italiane, avevano limitata l’azione del comando supremo 
nella sfera tecnica, logistica e dei rifornimenti, e aumentata invece la facoltà 
di decisione e quindi le responsabilità dei comandi dei vari settori. Per¬ 
sonalmente, egli aveva avuto occasione di occuparsi in modo diretto solo 
della battaglia navale di mezzo giugno 1942, presso Pantelleria, riuscita 
vittoriosa, essendo allora Cavallero assente per malattia. La sfortuna mi¬ 
litare era cominciata da E1 Alamein dove Rommel, gran condottiero in 
campo tattico, si era dimostrato minore in campo strategico e, durante la 
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successiva ritirata, si era continuamente urtato col comando italiano. Lo 
sbarco anglo-americano nell’Africa settentrionale francese, fatto storico di 
capitale importanza, era stato reso possibile dalla mancata occupazione della 
Tunisia da parte dell’asse, da lui reiteratamente ma invano proposta. Errori 
altrettanto gravi compiuti, erano stati le mancate occupazioni di Gibil¬ 
terra e di Malta. Denunciò l’improvviso cedimento deH’ammiraglio Pavesi 
a Pantelleria, dove lui aveva voluto le fortificazioni e gli aeroporti sotter¬ 
ranei, che avrebbero consentito una maggiore resistenza. Motivò il consenso 
da lui dato a quella resa col fatto che « solo Stalin e il Mikado — disse 
con amarezza — possono dar l’ordine di resistere fino all 1 ultimo uomo», 
con la certezza di essere ubbiditi. Da tempo anche la Sicilia era stata posta 
in grado di difendersi. Forse per mancanza di tempo, non era però stato 
eseguito il suo ordine di sostituire tutti gli ufficiali siciliani che inquadra¬ 
vano le truppe, onde prevenire cedimenti dovuti all’impulso dei militari 
isolani di accorrere alle loro case minacciate dagli invasori. Comunque, lo 
stato maggiore lo aveva ripetutamente rassicurato sulla situazione della di¬ 
fesa cui erano adibiti trecentomila uomini. Il cedimento era stato provocato 
dai bombardamenti e dal conseguente caos materiale e morale. Molti re¬ 
parti si erano disintegrati davanti agli invasori; tipico il caso della mancata 
difesa di Augusta. Gli ordini draconiani di repressione per ristabilire la 
disciplina non erano stati applicati, se non nell’unico caso della fucilazione 
di un capo manipolo, per abbandono di posto. 

A quel punto, Galbiati interruppe per precisare che il comando lo¬ 
cale non aveva saputo assumersi nemmeno quella responsabilità, scaricandola 
sul duce in persona. 

Mussolini continuò : moltissimi militari siciliani avevano abbandonato 
i reparti per accorrere alle loro case, mentre alcuni reparti si erano ono¬ 
revolmente battuti, come le divisioni tedesche tuttora impegnate laggiù. Ora 
lo stato maggiore prevedeva un attacco alla Sardegna, non alla penisola. 
Passò ad elencare, un po’ confusamente, le forze tedesche esistenti nel 
paese e quelle italiane che si stavano riordinando anche attorno a Roma 
e sarebbero affluite d’oltre confine. Il Fùhrer gli aveva promesso rinforzi 
di uomini e di armi, oltre materie prime, aeroplani, carbone, gomma sin¬ 
tetica, nafta, benzina, metalli pregiati, sempre spediti durante la guerra. 

Passando alla situazione politica, ripetè le assicurazioni ricevute dal re: 
« Voi provvedete al fronte. Io vi salvaguarderò alle spalle ». E venne al 
dilemma: guerra o pace? Capitolazione o resistenza a oltranza? Denunciò 
àncora il disfattismo dei ceti più alti, del quale erano immuni i ceti po¬ 
polari. Ammonì : « Per la prima volta è in pericolo la nostra indipen¬ 
denza. Dovrebbe essere il momento dello sforzo massimo, dell’unione di 
tutte le classi, di tutte le caste, di tutte le chiese, di tutte le opinioni. Pur¬ 
troppo, il partito si è imborghesito e sono le cricche antifasciste, mime- 
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rizzatesi nel partito stesso, che aumentano la nostra debolezza col sabo¬ 
taggio più stupido c vile ». Tornò sul tema della mancanza di entusiasmo 
per la guerra, ed avvertì che, invero, nessuna guerra fu mai popolare, nem¬ 
meno quelle del Risorgimento, nemmeno quella del T5-T8. Perfino du¬ 
rante la conquista dell’impero bastò una fase di sosta per aprire un mo¬ 
mento di depressione. L’entusiasmo è impossibile durante le guerre mo¬ 
derne che impongono gravi sacrifici anche ai civili. La guerra diventa 
popolare solo se vittoriosa. Essa viene sempre attribuita al partito o gruppo 
che l’ha voluta, all’uomo che l’ha dichiarata. Ma l’Inghilterra non faceva 
la guerra al fascismo, bensì all’Italia tutta, la quale doveva mantenersi 
fedele al patto d’alleanza. 

Durante il discorso, alcune affermazioni avevano provocato un sussurro 
di commerfti, e la fine fu accolta in silenzio. Prese quindi la parola De Bono 
per difendere i capi dell’esercito dalla corrente accusa di sabotaggio e per 
porre nuovamente il dilemma : capitolare o resistere ? Dilemma accolto da 
aiterne esclamazioni : «Resistere!», «Ci sono i mezzi?». Mussolini in¬ 
terloquì per dare alcune informazioni sulla flotta, e Farinacci per lamentare 
la diffusa diffidenza verso l’alleato e per osservare che se si voleva af¬ 
frontare una discussione tecnica, occorreva convocare subito il capo di stato 
maggior generale. Ma la proposta fu lasciata cadere. Seguì De Vecchi, al¬ 
lora generale comandante di una divisione costiera, il quale illustrò lo stato 
d’animo stanco, sfiduciato e disfattista dei quadri dell’esercito. 

Bottai prese la parola avvertendo che sarebbe rimasto in tema esclusi¬ 
vamente politico, perché questa era l’esclusiva competenza del Gran Con¬ 
siglio, troppo tardi convocato dopo anni di vacanza. Espresse l’opinione 
che il nemico avrebbe tentata l’invasione della penisola, anche al fine psico¬ 
logico e politico di occupare Roma. A suo avviso, la relazione del duce sulle 
forze disponibili per la difesa escludeva la fiducia di poter impedire l’in¬ 
vasione. In più, la stessa relazione aveva dimostrato l'inefficienza dell’alto 
comando, dovuta a slegamento fra il suo cervello politico e quello mi¬ 
litare. Poi Grandi si mise a leggere l’ordine del giorno, già noto — av¬ 
vertì — al duce. Dopo un preambolo di saluto ai combattenti, nel quale 
si parlava di « univoca fede del popolo italiano », in base a un esame 
della situazione e della « condotta politica e militare della guerra » (sot¬ 
tintesa errata), si proclamava la necessità di difendere a ogni costo l’unità, 
l’indipendenza, la libertà della patria e i frutti dei sacrifici di quattro ge¬ 
nerazioni, attraverso la necessaria unione di tutti gli italiani, nonché at¬ 
traverso il ripristino delle funzioni statali attribuite dalle leggi alla Corona, 
al Gran Consiglio, al governo, al Parlamento e alle corporazioni. Conclu¬ 
deva perciò invitando il capo del governo a pregare il re di assumere l’ef¬ 
fettivo comando delle forze armate e la suprema iniziativa di decisione che 
per tradizione e per legge gli competeva. Dopo la lettura, Grandi commentò 
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il testo, impostato in modo senza dubbio negativo per il duce, con l'os¬ 
servazione che nel rapporto fatto da Mussolini era implicita la confessione 
della inevitabilità della sconfitta. Passò quindi ad attaccare la dittatura per 
la sua durata e le sue degenerazioni, la formula della guerra fascista, infine 
il partito, specie la gestione Starace. Si disse deluso anche da Scorza, che 
pure recentissimamente aveva due volte elogiato in termini iperbolici. Ri¬ 
ferendosi all'antica frase di Mussolini « perisca la fazione, purché la patria 
viva », concluse essere venuto il momento di far finire la fazione, e di 
fare uscire il re dal bosco perché assumesse le sue responsabilità, pena 
la carenza della dinastia. Benché espresso in tono contenuto, la filippica 
di Grandi fu il concitato sfogo tribunizio di un astioso rancore lungamente 
covato e represso dietro lo schermo di reiterate proteste di illimitata devo¬ 
zione. Mussolini l’aveva ascoltato impassibile, volto di traverso nel suo 
seggio, con la schiena verso l’oratore che aveva definita « funebre » la 
camicia nera da lui stesso indossata. 

Polverelli, che era stato attaccato a causa di una sua disposizione alla 
stampa perché, a proposito della resistenza in Sicilia, non si facessero al¬ 
lusioni ai precedenti risorgimentali e del Piave, si giustificò. Ciano inter¬ 
venne, ma in forma blanda e riguardosa. Premise che bisognava tenere fino 
ai limiti del possibile. Poi fece la storia dell’alleanza con la Germania, le 
cui premesse erano state violate dai tedeschi con l’attacco alla Polonia 
senza preventiva consultazione con Roma. Con ciò l’alleato aveva tradita 
l’assoluta lealtà di Mussolini. Avvertì tuttavia lui pure che l’Inghilterra 
non puntava soltanto contro i fascisti ma contro tutta l’Italia. Dopo Ciano, 
Farinacci interloquì per presentare un proprio ordine del giorno diver¬ 
gente da quello di Grandi in quanto ispirato soprattutto all’esigenza della 
fedeltà all’alleanza, e in quanto limitava i poteri da restituire al re a 
quelli militari, senza far cenno di quelli politici. Nella illustrazione della 
sua proposta, criticò il funzionamento del partito e vantò il proprio costante 
non conformismo. Difese i tedeschi dalle accuse di Ciano, e attaccò Am¬ 
brosio e lo stato maggiore. 

A quel punto Mussolini intervenne, sempre calmo, per ricordare che 
nemmeno in passato il re aveva mai esercitato il comando effettivo delle 
forze armate. Deprecò la critica corrosiva al regime e al partito. Né i ritorni 
allo Statuto, né le revisioni interne sarebbero valse a vincere la partita 
militare impegnata con tre potenti imperi. Causidicamente il giurista De 
Marsico sostenne che proprio le attuali circostanze di guerra imponevano 
di sollevare Io Stato italiano dalla crisi in cui versava. Quando il ministro 
ebbe concluso, il duce lesse una proposta pervenutagli da Scorza, per il 
rinvio della seduta al giorno seguente. Erano le undici di sera. Grandi 
si oppose. Secondo lui si doveva continuare fino alla conclusione del dibat¬ 
tito, che pure lui stesso, il giorno prima, aveva proposto di rinviare. Poiché 
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nessun altro espresse un parere, Mussolini lasciò cadere la proposta Scorza 
e diede la parola a Federzoni, sostenitore debordine del giorno Grandi, 
deprecatore della formula della guerra fascista, nonché difensore della bor¬ 
ghesia. Lo seguì Bignardi come interprete dello stato d’animo delle masse 
rurali reclamanti una più diretta partecipazione al governo economico del 

paese. 

Quasi a mezzanotte, dopo sette ore di discussione, il duce sospese il 
dibattito per oltre un quarto d’ora. Intanto che in una sala vicina veniva 
servito qualche genere di ristoro e Grandi raccoglieva firme di aderenti al 
suo ordine del giorno, Mussolini si ritirò nella sala del Mappamondo con 
Alfieri al quale chiese notizie sulla Germania. Bevendo una tazza di latte 
zuccherato, confutò il pessimismo deH’ambasciatore e le sue insistenze per 
lo sganciamento dall’alleanza. Congedato Alfieri, ricevette Scorza e Buf¬ 
farmi per pochi minuti, quindi passò a riaprire la seduta. 

Primo oratore del secondo tempo fu Bastianini, il quale insistette sulla 
frattura tra il partito e il paese divenuto renitente al regime. Occorreva 
rivedere il volto e l’anima del fascismo. Se non era troppo tardi, bisognava 
anche formare un blocco fra l’Italia e i paesi dell'Europa orientale, da con¬ 
trapporre all’egemonia tedesca. E mirare alla soluzione politica del conflitto, 
già proposta invano a Salisburgo. Contro l’ordine del giorno Grandi si 
pronunciarono Tringali-Casanova e Biggini. Con slancio soldatesco e tri¬ 
bunizio, Galbiati rilevò che non esisteva frattura tra partito e paese, ma 
frattura fra i gerarchi oppositori e la nazione. Soprattutto importava la 
volontà di combattere, esistente in basso, non in alto. 

A quel punto Mussolini intervenne per la terza volta, un po’ più ani¬ 
mato e polemico. Rilevò che alcuni gerarchi si erano lasciati deviare da 
fortune economiche raggiunte fuor di proporzione con l’attività politica 
da loro esplicata. Ma fu un accenno fugace, se pur minaccioso di rivela¬ 
zione di dati forse contenuti nel fascicolo d’archivio che teneva davanti a sé. 
Passò alla questione politica. Osservò che, in base all’ordine del giorno 
Grandi, « il re può tenermi questo discorso : Caro Mussolini, le cose non 
sono andate effettivamente bene in questo ultimo tempo, ma a una fase 
difficile della guerra può seguirne una migliore: avete cominciato, conti¬ 
nuate. Il re può fare anche quest’altro discorso, ed è il più probabile: 
dunque, signori del regime, ora che sentite di avere l'acqua alla gola vi 
ricordate che esiste uno Statuto; che in questo Statuto c’è un articolo 5; 
che, oltre allo Statuto, c’è un re; ebbene io, accusato di avere violato per 
venti anni lo Statuto del regno, esco alla ribalta, accolgo il vostro invito; 
ma, poiché vi ritengo responsabili della situazione, approfitto della vostra 
mossa per liquidarvi di un colpo. I circoli reazionari e antifascisti, gli ele¬ 
menti devoti agli anglosassoni, premeranno in questo senso. Signori, at¬ 
tenzione! L’ordine del giorno Grandi può mettere in gioco l’esistenza del 
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regime ». Disse anche — ma non è possibile ricostituire l'ordine esatto 
delle argomentazioni successive — che nell’ottobre del 1942, caduto am¬ 
malato» aveva previsto di cedere il comando militare, ma non gli era parso 
degno abbandonare la nave in mezzo alla tempesta. Voleva aspettare di farlo 
dopo che fosse venuta una giornata di sole, ancora non apparsa. Quando, 
nel 1917, si erano perdute alcune provincie, nessuno aveva parlato di resa. 
« La mia stella negli ultimi due anni mi ha abbandonato. Vi è tuttavia una 
chiave per risolvere la situazione. Non ve ne parlerò questa sera. La 
illustrerò in seguito ». E così concluse, in tono quasi dimesso, privo delle 
sue caratteristiche vibrazioni e di qualsiasi perorazione. 

Allora Scorza, sul quale Grandi e gli altri avevano calcolato, si levò 
contro di loro. Affermò che, se mai, Terrore del duce era stato di non aver 
esercitato una vera dittatura : anzi, di essere stato l’uomo più disubbidito 
del mondo. Difese il partito dagli attacchi di Grandi, e presentò un suo 
ordine del giorno per la resistenza ad ogni costo attraverso la chiamata a 
raccolta di tutte le forze spirituali e materiali della nazione. Per rendere 
vittorioso lo sforzo unitario del popolo, nella piena funzionalità degli or¬ 
gani costituzionali del regime, occorrevano metodi e mezzi nuovi, riforme 
nel governo, nel comando supremo, nella vita interna del paese. 

Davanti alTassemblea affaticata, De Bono reiterò la sua professionale 
difesa dello stato maggiore. De Stefani si rifece alla distinzione fra regime 
e nazione. Invece Suardo, quasi singhiozzando, ritirò l’adesione data in pre¬ 
cedenza all’ordine del giorno Grandi. Altrettanto fecero Frattari e Polverelli. 
Cianetti si dichiarò incerto. Ciano intervenne per la seconda volta con 
l’osservazione che non significava confessarsi sconfitti restituire i poteri mi¬ 
litari al re cui si erano consegnate le corone d’Etiopia e d’Albania. Avvertì 
che un complimentoso accenno al Vaticano, contenuto nelTordine del giorno 
Scorza, poteva non essere gradito oltre il portone di bronzo. Albini espose 
dati relativi alla gravità della situazione interna. Parlò ancora De Marsico. 
Quindi Alfieri sostenne la necessità di una franca spiegazione coi tedeschi, 
per evitare una accusa di tradimento. Negò che la Germania potesse for¬ 
nire altri aiuti. Era quindi necessario trovare una onorevole via di uscita 
dal conflitto. Anche Bottai, allarmato di constatare una oscillazione negli 
umori, riprese la parola. Per sostenere la causa dell’opposizione, fece os¬ 
servare che tutti gli ordini del giorno, compreso quello di Grandi, erano 
favorevoli alla resistenza al nemico. C’era discordanza solo nella valutazione 
dei mezzi e delle responsabilità. Concorde era la volontà di ripristino del 
funzionamento degli organi costituzionali per garantire una azione di go¬ 
verno unitaria. Concluse che il suo gruppo voleva attuare una compattezza 
di direttive fra il re e il duce, a garanzia della congiunta salvezza della 
nazione e del regime. Grandi subentrò di rincalzo per esaurire il dibattito, 
data l’ora tarda, la stanchezza e la tensione generale in quella notte afosa 
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e ansiosa. Ribadì i concetti del suo ordine del giorno. Disse, in orgasmo: 

« Duce, toglici queste nostre casacche, toglici le aquile, ridacci la sola ca¬ 
micia nera. Noi ti seguiremo sempre, perché tu sei il nostro capo ed il 

migliore di tutti! ». 

Subito dopo Mussolini ordinò a Scorza di mettere senz’altro ai voti 
l’ordine del giorno Grandi, come quello che era stato presentato per primo. 
Lo approvarono Acerbo, Albini, Alfieri, Balella, Bastìanini, Bignardi, Bot¬ 
tai, Cianetti, Ciano, De Bono, De Marsico, De Stefani, De Vecchi, Fe- 
derzoni, Gottardi, Grandi, Marinelli, Pareschi e Rossoni. Risposero no: 
giggini, Buffarmi, Frattari, Galbiati, Polverelli, Scorza, Tringali-Casanova. 
Suardo si astenne. Farinacci dichiarò di votare il proprio ordine del giorno. 
Visto il risultato, Mussolini osservò che era inutile mettere ai voti gli altri 
ordini del giorno. Chiuse la seduta dicendo : « Voi avete provocato la crisi 
del regime ». Fra il silenzio generale accennò a Scorza di omettere il sa¬ 
luto al duce da parte di quei collaboratori che nel pericolo lo avevano 
abbandonato. Erano le due e trenta del 25 luglio. L’ultima seduta del 
suicida Gran Consiglio era durata quasi dieci ore. Seguito da Scorza, Buf¬ 
farmi, Galbiati, Tringali-Casanova, Polverelli e Farinacci, Mussolini passò 
nella sala del Mappamondo. Gli altri scesero verso piazza Venezia trepi¬ 
danti per il timore di un ordine di arresto e preoccupati delle conseguenze 
immediate e future dell’azione compiuta 174 . 

Eccetto che in qualche momento, Mussolini era rimasto per tutta la 
durata della discussione, freddo, inerte e quasi in passiva sopportazione e 
fisicamente male disposto. Benché risentito del risultato era più che mai 
fiducioso nella solidarietà del re, e considerò l’accaduto come un fatto di 
chiarificazione interna. Egli, quanto alla guerra, meditava sempre di pro¬ 
vocare un accordo con la Russia (e in proposito avrebbe parlato l’indomani 
con l’ambasciatore del Giappone in udienza prestabilita). Quando aveva par¬ 
lato in Gran Consiglio di una chiave per risolvere la situazione, forse anche 
pensava alla prospettiva contenuta nella comunicazione di Bastianini al car¬ 
dinale Maglione. Certo, qualcosa si proponeva di fare, ma con perfetta lealtà 
verso l'alleato. Non aveva affatto voluto — come alcuni ritennero poi — 
ciò che era accaduto al Gran Consiglio; tantomeno era presago di quanto 

10 attendeva nella giornata già albeggiante. Solo passivamente aveva subito 

11 voto del Gran Consiglio, con residua fiducia nella propria capacità di 
risolvere il nuovo nodo che gli si parava dinnanzi, non senza un fatalistico 
abbandono dovuto a stanchezza e alla fisica indisposizione. Alcuni mesi 
dopo, a Marinetti, lui pure malato di stomaco, che era andato a trovarlo 
a Gargnano, spiegò : « Tu solo mi puoi capire, tu che conosci gli effetti 
del nostro male, sai. La notte del 24 luglio stavo malissimo. Due ore 
prima della sciagurata riunione del Gran Consiglio avevo avuto un attacco 
violento ***. Sentii subito nell’aria un'ostilità dura. Parlai senza entusiasmo, 
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a bassa voce. Mi dava un tremendo fastidio la luce bianchissima delle lam¬ 
pade elettriche e tenevo a mo’ di schermo, una mano sulla fronte. Dopo 
la mia relazione, ebbe inizio la discussione. Mi sembrava di assistere al 
processo contro di me. Mi sentivo imputato e nello stesso tempo spettatore. 
L’ulcera mi faceva soffrire fisicamente, ma il cervello era lucidissimo. Udivo 
distintamente la requisitoria di Grandi, spietata, ma ogni energia in me era 
improvvisamente sopita. Tu sai che questo è uno degli effetti del nostro 
male : annulla totalmente le energie, pur conservandoti una lucidità che chia¬ 
merei addirittura trasparente » 17r \ In quello stato di atonia, il duce aveva 
dato a Buffarmi l’impressione « di essere assorto in un pensiero lontano, 
oltre l’ambiente stesso, incantato quasi in una atmosfera perduta. M Mi parve 
che egli si fosse coperto il capo con la toga di Cesare, come questi fece 
sotto il pugnale di Bruto e dei congiurati ” » 176 . 

Tuttavia sono false tutte le descrizioni di una seduta agitata da violenti 
clamori, sconvolta da espressioni aggressive e da vituperi al duce. Vi fu¬ 
rono insolite manifestazioni di dissenso e di critica, accuse passionali ed 
elucubrazioni giuridiche e costituzionali, sollecitazioni a mutare indirizzi, 
liriche esortazioni, e brevi, concitate battute polemiche. Ma gli oppositori, 
sollecitati dal panico per la sconfitta militare e politica che si delineava 
e della quale non volevano scontare le temute conseguenze, contennero la 
loro rivolta, del cui esito non erano certi, entro limiti formali mai sca¬ 
valcati. Consciamente o no, a loro importava soltanto scindere all’ultimo 
istante le loro responsabilità da quelle del dittatore che avevano fino a poco 
prima esaltato e ubbidito, dal quale avevano fino alla vigilia ottenuto ca¬ 
riche e favori — come Grandi il collare dell’Annunziata — promettendogli 
in cambio inconcussa fedeltà. L’opprimente atmosfera della sala chiusa, la 
stagione canicolare, la veglia e la tensione nervosa erano state sfibranti. 
Qualcuno dei presenti, o perché sordo, come Marinelli, o perché nuovo 
all’ambiente e non esperto, o per ragioni di età o di politico disorienta¬ 
mento, non valutò affatto la gravità della conclusione. Alcuni avevano 
sempre taciuto, compreso Buffarmi. 

Fra i primi ad uscire furono Bottai, Ciano e Grandi. Costui aveva 
ancora un suo programma da svolgere. Si trovò con Acquarone e insieme 
andarono in casa dell’amico Zamboni, dove Grandi fece una relazione sulla 
seduta, perché Acquarone la riportasse al re. Poi sviluppò le sue vedute 
sul da farsi : nominare capo del governo il maresciallo Caviglia, voltar 
bandiera e fronte di guerra, mandare lui a Madrid per trattare l'armistizio 
con gli anglo-americani. Deprecò che Acquarono facesse il nome di Ba¬ 
doglio, a suo avviso non adatto al governo del paese 177 . A sua volta, 
Ciano, rientrato in casa, telefonò in casa Colonna, dove il ministro Be- 
nini l’aveva atteso coi diplomatici Vitetti e d'Ajeta, e dove anche una dama 
di Corte, inviata per notizie dalla principessa Maria Josè, l'aveva invano 
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a lungo aspettato. Accorsi da lui gli amici, Ciano raccontò i fatti, chia¬ 
mando il suocero « il pazzo », dal quale temeva di essere fatto arrestare. 
Più tardi, all'Excelsior, Benini riferì l’accaduto a Pavolini, che scattò sde¬ 
gnato e si allontanò gridando: «Mitra! Alla macchia!». In effetti i di¬ 
ciannove del Gran Consiglio, col loro voto all’ordine del giorno approvato, 
avevano sancita la fine del regime, aperta la via della capitolazione in¬ 
condizionata e gettato il seme della guerra civile. Tutto senza nemmeno 
capire che avevano poste le premesse della loro morte fisica o politica 178 . 

Intanto, nella sala del Mappamondo, Buffarmi faceva osservare al duce 
che, costituzionalmente, il Gran Consiglio nel tema trattato aveva solo fa¬ 
coltà di esprimere un parere in sede consultiva. Parere non vincolante la 
responsabilità e l’iniziativa del primo ministro 17 °. Mussolini disse ai pre¬ 
senti che in giornata sarebbe andato dal re per la nomina di ministri militari 
(forse pensava a Graziani del quale Scorza gli aveva parlato), e per pro¬ 
vocare un messaggio reale al fine di ravvivare nel paese lo spirito di unione 
e di resistenza 180 . Rimasto poi solo con Scorza, gli disse : « Quei signori 
fanno presto a parlare di pace. Se si trattasse di me, me ne andrei anche 
subito. Ma non capiscono che Churchill e Roosevelt non vogliono la mia 
scomparsa, ma la soppressione dell’Italia in quanto potenza mediterranea? 
Non si tratta di me. Del resto, senza di me qualunque pace sarebbe un 
Diktat ». Alludendo a sé, aggiunse : « Io conosco l’unico che potrebbe 
ottenere la pace meno onerosa possibile; ma ci vorrebbe almeno una vit¬ 
toria militare per non presentarsi solamente con un corteo di eroici rovesci ». 
Infatti, proprio Churchill ha più tardi scritto: «Perfino quando le sorti 
della guerra erano ormai decise, Mussolini sarebbe stato assai bene accolto 
dagli alleati. Egli avrebbe potuto far molto : abbreviare la durata del con¬ 
flitto scegliendo con calma e cautela il momento opportuno » 181 . Scorza 
accompagnò quindi Mussolini a villa Torlonia. Durante il percorso lo sentì 
soltanto esclamare: «Anche Ciano, Albini e Bastianini ! ». 

A casa Mussolini trovò la moglie in attesa ansiosa. Rachele lo vide 
stanco. Tuttavia egli volle chiedere subito per telefono allo stato mag¬ 
gior generale se vi erano stati bombardamenti sulle città italiane. Risposero 
che nulla vi era da segnalare, mentre in realtà Bologna era stata colpita. 
«Voi mentite — intervenne esasperata Rachele al microfono —: quasi 
tutte le città d’Italia sono in allarme. Perché volete tradirlo fino all’ul¬ 
timo ? » 182 . 


Al mattino del 25 luglio Mussolini era già alzato quando il dottor Pozzi 
andò nella sua stanza per fargli la consueta iniezione, ma si sentì dire dal 
paziente : « Questa mattina non faccio iniezioni, ho il sangue troppo agi¬ 
tato ». Pozzi si ritirò senza certo immaginare che non avrebbe più rivisto 
il duce 183 . 


17. — Mussolini • L* Uomo e V Optra, IV. 



256 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

II quale, verso le nove, giunse a palazzo Venezia e fu telefonicamente 
avvertito da Scorza che Cianetti aveva ritrattato il suo voto per l’ordine 
del giorno Grandi, con una lettera poco dopo recapitata al duce. Mussolini 
fece cercare per telefono Grandi, ma il presidente della Camera si fece dire 
assente, benché fosse nella sua sede a Montecitorio, a colloquio con Big- 
gini, il quale pare gli dicesse che il duce lo voleva nominare ministro degli 
Esteri. Ma la versione è tendenziosa. Nella Storia dì un anno , Mussolini 
scrisse che voleva domandare a Grandi perché aveva sollecitato, alia anti¬ 
vigilia, un rinvio del Gran Consiglio. Forse, per crearsi un alibi? Grandi, 
sentendosi cercato, mandò il suo capo gabinetto Talvacchia ad informarne 
Acquarone il quale gli suggerì di non presentarsi, e 1*avverti che si stava 
preparando la cattura del duce. Perciò, quando da palazzo Venezia insistet¬ 
tero per trovarlo, fece rispondere da Talvacchia che era ancora assente e 
non si sapeva dove fosse lsl . Si guardò bene dall’avvertire che si stava tra¬ 
mando la cattura dell'uomo al quale aveva mille volte protestata devozione 
e fedeltà. In ciò egli tradì, come Giuda, la persona del suo capo. 

Iniziati i consueti rapporti quotidiani, Mussolini ricevette il sottosegre¬ 
tario Albini e gli chiese come mai avesse votato, la notte precedente, seb¬ 
bene fosse semplicemente invitato, non membro effettivo del Gran Consiglio. 
Albini rispose : « Posso avere commesso un errore, ma nessuno può mettere 
in dubbio la mia assoluta devozione a voi, devozione che non è di oggi, 
ma di sempre » 1S5 . Quindi Mussolini incaricò De Cesare di chiedere per 
lui una udienza a Casa reale, in giornata, cioè con un giorno di anticipo 
sulla udienza normale. La risposta tardò perché l’anticipo costrinse Acqua¬ 
rone e i generali complottatoci a spostare il loro piano d’azione. Infine, 
l'udienza fu fissata per le 17, con la raccomandazione di presentarsi in 
abito civile; cosa, del resto, proposta dallo stesso Mussolini 186 . 

A mezzogiorno il duce ricevette l'ambasciatore giapponese Hidaka, ac¬ 
compagnato da Bastianini. Hidaka chiese informazioni sulla situazione mi¬ 
litare e politica, a nome del suo governo che era preoccupato. Mussolini ri¬ 
spose che quando le armi non costituiscono più un mezzo sufficiente per 
fronteggiare le circostanze, ci si deve rivolgere alla politica. Ma di ciò, 
fino allora, non era riuscito a convincere il Fùhrer, mentre l’Italia si trovava 
in grave inferiorità di mezzi di fronte aH’awersario. Egli intendeva porre 
nuovamente la questione a Hitler, entro la settimana, per indurlo a un ac¬ 
cordo con la Russia, che avrebbe consentito di concentrare le forze contro 
gli anglo-americani, nel Mediterraneo. Pregò l’ambasciatore di sollecitare 
dal governo giapponese un appoggio a tale azione, nell’interesse del Tri¬ 
partito. Altrimenti, l’Italia sarebbe stata presto costretta ad avviare altra so¬ 
luzione politica 187 . 

Quindi trattenne Bastianini per pratiche di ordinaria amministrazione, 
senza parlargli del Gran Consiglio 188 , e ricevette Buffarmi il quale gli 
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confermò la giusta tesi costituzionale che il parere del Gran Consiglio, nep¬ 
pure in sede consultiva poteva essere espresso in tema di comando delle 
forze armate in guerra, tema estraneo per legge alla sua competenza. Sui 
temi costituzionali poi, il voto aveva carattere meramente consultivo, non 
deliberativo. Polverelli, a sua volta ricevuto dopo Buffarmi, si sentì dire 
dal duce : « Grandi e Ciano credono di poter trattare le condizioni di pace, 
ma si ingannano. E la resa incondizionata che si vuole imporre all’Italia. 
E la resa senza condizioni — lo ripeto — sarebbe la fine dell’Italia come 
grande potenza e anche come semplice potenza. Rinuncerò al comando, se 
il re vorrà assumerlo. La cosa più importante è avere rinforzi dalla Ger¬ 
mania ***. Avevo preparato un prossimo cambio della guardia. Bottai do¬ 
veva avere la presidenza della Camera. Ora siamo entrati in una fase di 
grave perturbazione politica, e tutto è in sospeso » 189 . 

Galbiati si era presentato prima dell'ambasciatore giapponese ed aveva 
consegnato al duce un suo promemoria con varie sue proposte intese a fron¬ 
teggiare le circostanze: convocare il direttorio del partito, o i federali e 
i consoli della milizia; istituire reparti decisi a battersi al fianco dell’alleato 
contro gli invasori fino all’estremo, per salvare l’onore del paese, come si 
proponevano di fare i reparti degollisti in Francia, dall’altra parte della 
barricata. Quel promemoria — racconta Galbiati — « il duce lo legge, 
lo rilegge, mi fissa negli occhi, sembra voler dire qualcosa ***. Si alza in 
piedi, mi volta le spalle, risistema in luce il ritratto di Bruno, percorre 
qualche passo, torna a sedersi, riprende il promemoria e lo tiene in mano 
senza guardarlo ». Galbiati allora ruppe quel silenzio: « Il fatto che Grandi 
si sia reso irreperibile, come ho appreso in anticamera, può essere un brutto 
indice. Non sarebbe il caso, duce, di procedere al fermo di tutti i dician¬ 
nove? ». La reazione fu scattante: «Nemmeno a parlarne! *** Fra qualche 
ora andrò dal re e me la vedrò con lui. Un provvedimento alla persona 
non può non essere preceduto dalla sostituzione neH’incarico che la per¬ 


sona riveste. Si tratta di ministri e sottosegretari che non posso cambiare 
senza l’assenso sovrano. Ci sono poi collari dell'Annunziata che non posso 
trattare alla stregua di qualsiasi cittadino. Il caso Sforza vi insegni. Ora 
andatevene ». Galbiati stava ritirandosi in seguito a quel brusco congedo, 
quando Mussolini aggiunse che trovava invece interessante il suo prome¬ 
moria e che ne avrebbero riparlato il giorno dopo. 

Galbiati andò al comando della milizia e vi ricevette il generale Cerica, 
in visita di prammatica come nuovo comandante dei carabinieri. Cerica, 
naturalmente, non gli rivelò quanto si stava preparando per il pomeriggio. 
Poi il capo di stato maggiore della milizia tornò a palazzo Venezia, perché 


nuovamente convocato. Mussolini, uscendone verso le quattordici, lo invitò 
ad accompagnarlo in automobile e a stabilire l’itinerario per una visita alla 
zona sinistrata di San Lorenzo. Galbiati fece fare una diversione fuori porta 
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San Paolo allo scopo di poter avere col duce una pacata conversazione. 
Tornò a proporre l'arresto degli oppositori. Sempre negativo, Mussolini 
divagò : « Hanno fiutato il vento contrario, sentono la tempesta vicina, come 
avviene per alcune specie di animali, e s’illudono di crearsi un alibi; non 
se lo sognano nemmeno questi pusillanimi che quando non ci sarà più 
colui che li ha issati sulle proprie spalle, si sentiranno ben miserabili fra 
la polvere di tutti i mortali ». Interrogato sugli aiuti che si potevano at¬ 
tendere dalla Germania, rispose a malincuore : « La Sicilia è stata una cat¬ 
tivissima esperienza di raffronto fra i due eserciti alleati. " Qualcuno ” a 
Feltre, dopo aver posto in rilievo cose che non ci fanno davvero onore, mi 
ha chiesto con l’aria di non dare importanza a ciò che diceva : M Tutte 
queste armi che mi chiedete contro chi dovranno servire? ”. C’era da spro¬ 
fondarsi ! ». 

Tra la folla dei sinistrati di San Lorenzo, indaffarata nel recupero delle 
povere masserizie, e invocante aiuti, fece distribuire tutto il danaro che ave¬ 
vano Galbiati e i funzionari di scorta, essendone lui personalmente, come 
sempre, sprovvisto. Nessuno imprecò, tutti mostrarono di confidare in lui; 
qualcuno espresse parole di fede. Vibrante l’accoglienza di militi e avieri 
addetti al lavoro di sgombero. Prima di giungere a villa Torlonia, Mus¬ 
solini disse ancora: «Sì, alle 17 andrò da Sua Maestà e gli chiederò in¬ 
tanto che nomini i tre minstri militari e che indirizzi un messaggio agli 
italiani perché non un solo uomo della nostra gente si esima dalla solidarietà 
nazionale in questa grave ora ». Assicurò l’interlocutore dubitoso che il re 
gli era sempre stato solidale. Nel salutarlo, disse che gli avrebbe telefonato 
dopo l’udienza a villa Savoia ieo . 

Erano le quindici e trenta. Rachele, che attendeva impaziente e sempre 
presaga di sciagure, contrastò per un’ora col marito, mentre egli faceva la 
sua semplice colazione, elencandogli i motivi che sconsigliavano di fidarsi 
del sovrano. Gli profetò disgrazia e, come la moglie di Cesare, fece il pos¬ 
sibile per indurlo a non andare all’udienza. L’istinto le faceva intuire un 
pericolo, sebbene lei fosse ignara della trama di congiura che i generali 
avevano perfezionato proprio in quelle ore. Infatti, il re, informato da 
Acquarone (che aveva avuto notizie non solo da Grandi, ma anche da 
De Stefani e da un altro membro del Gran Consiglio) circa l’ordine del 
giorno approvato nella notte, aveva deciso di cogliere l'occasione offerta 
dagli stessi gerarchi fascisti, per dimettere Mussolini in giornata. Perciò, 
il duca manovriero era andato con Ambrosio ad avvertire Badoglio di te¬ 
nersi pronto a una chiamata. Poi aveva fatto preparare il decreto di nomina 
del maresciallo a primo ministro, e verso mezzogiorno lo aveva fatto firmare 
dal re. Castellano, a sua volta, aveva chiamato Cerica presso Ambrosio dal 
quale il comandante dei carabinieri aveva ricevuto l’ordine di far arrestare 
Mussolini, a villa Savoia, dopo l’udienza reale. Lo stesso ordine era stato 
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confermato a Cerica da Acquarone, sia pure con la premessa che il re di 
arresto non aveva parlato. L'autorizzazione di Vittorio Emanuele ad agire 
in tal senso fu infatti ottenuta da Acquarone solo all’ultimo momento, su 
richiesta di Cerica 191 . Il quale intanto aveva passato l'ordine esecutivo al 
colonnello Frignani, comandante del gruppo interno di Roma. A sua volta, 
Frignani aveva assegnato l'incarico ai capitani Aversa e Vigneri, e al co¬ 
mandante l’autodrappello, capitano di complemento Marzano, commissario 
di pubblica sicurezza nella vita civile. Marzano avrebbe dovuto far trovare 
sul luogo l’autoambulanza da tanto tempo vagheggiata dallo stratega ge¬ 
nerale Castellano. Necessariamente si era dovuto avvertire anche l’ispettore 
di pubblica sicurezza Morazzini, che comandava il servizio a villa Savoia. 
Tutto ciò predisposto, Cerica, aveva compiute le sue visite di dovere alle 
autorità come neo-comandante dei carabinieri. Era stato anche da Scorza 192 . 

Mentre l’ora avanzava, Rachele insisteva sempre perché il marito non 
andasse dal re. Con romagnola concitazione ed espressioni dialettali, gli 
elencò motivi di sospetto. Le risultava, fra l’altro, che Albini si era incon¬ 
trato insieme a Ciano col principe Umberto a Castel Porziano (molte volte 
il principe si era anche incontrato con Arpinati, ormai libero dal confino). 
Ma le scongiurazioni della moglie furono inutili. Benito le rispose : « Sono 
un galantuomo; abbiamo un trattato con la Germania, che non possiamo 
tradire. Il re ha firmato anche lui e dovremo discutere insieme la cosa. Se 
è necessario, rimango al comando per mantenere l’impegno preso. È un 
momento triste come Caporetto, ma possiamo riprenderci. Oppure gli con¬ 
segno il comando, purché mi dia i poteri di far arrestare i traditori ». 
Passò nella sua camera per mettersi in abito civile. Nel frattempo, giunse 
alla villa il segretario De Cesare, che doveva accompagnarlo 193 . Di 11 
a poco, Scorza telefonò al duce che Graziani, a mezzo del colonnello Bocca, 
si dichiarava a disposizione. Mussolini rispose che Scorza e Bocca sarebbero 
stati ricevuti a palazzo Venezia dopo l’udienza reale 1€4 . Ed era il secondo 
appuntamento fissato per dopo l’udienza, la cui conclusione, nonostante 
tutti gli allarmi ricevuti, immaginava normale. Infine, partì in automobile 
con De Cesare per essere dal re, puntuale come sempre. 

A villa Savoia, Cerica aveva constatato l'esecuzione dei suoi ordini : 
pronto il colonnello Frignani, pronti i capitani Aversa, Vigneri e Marzano, 
pronto l’ispettore Morazzini e un plotone di cinquanta carabinieri. Fu al¬ 
lora che, su richiesta del generale, Acquarone andò a strappare al re esitante 
(era a colloquio con l'aiutante generale Puntoni) l'esplicito consenso all’ar¬ 
resto del duce. Senise, chiamato al comando dei carabinieri, fu invitato a 
riassumere la direzione della polizia, come previsto, in luogo di Chierici, 
e questi, a sua volta avvertito da Ambrosio, non fece opposizioni. Se avesse 
reagito, sarebbe stato arrestato 1M . 

Sulla sua automobile guidata dall’autista Boratto, Mussolini arrivò alle 
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17 alla villa reale con De Cesare. Vestiva un abito blu, non portava con sé 
la consueta borsa di documenti, ma solo un testo della legge sul Gran Con¬ 
siglio, copia dell’ordine del giorno votato e la lettera di ritrattazione di 
Cianetti. La sua scorta di agenti della squadra presidenziale si fermò, come 
sempre, fuori del cancello della villa. Mussolini osservò che c’erano in giro 
ufficiali dei carabinieri, ma nemmeno a quella novità attribuì un particolare 
significato. 

Vittorio Emanuele lo attendeva sulla porta di casa. Era in uniforme 
di primo maresciallo dell'impero, e appariva più basso, magro, nervoso, 
invecchiato. Condusse l’ospite nel suo studio. De Cesare restò neH’anticamera 
in compagnia del colonnello Torella di Romagnano, ufficiale di servizio. 
In altro ambiente stava l’aiutante generale Puntoni. Fuori, all'autista Boratto 
fu ordinato di spostare l’automobile del duce sul fianco della villa; poi, 
col pretesto di una chiamata al telefono, fu fatto allontanare e quindi 
fermato 196 . 

Agitato, il re avviò il drammatico colloquio che non ebbe testimoni. 
« Caro duce, le cose non vanno più. L'Italia è in tocchi. L’esercito è mo¬ 
ralmente a terra. I soldati non vogliono più battersi. Gli alpini cantano una 
canzone nella quale dicono che non vogliono più fare la guerra per conto 
di Mussolini ». E ripetè in dialetto piemontese le parole di una canzone. 
« Il voto del Gran Consiglio è tremendo. Diciannove voti per l’ordine del 
giorno Grandi : fra di essi quattro collari dell’Annunziata. Voi non vi il¬ 
ludete certamente sullo stato d’animo degli italiani nei vostri riguardi. In 
questo momento voi siete l’uomo più odiato d’Italia. Voi non potete con¬ 
tare più su di un solo amico. Uno solo vi è rimasto, io. Per questo vi dico 
che non dovete avere preoccupazioni per la vostra incolumità personale che 
farò proteggere. Ho pensato che l’uomo della situazione è in questo mo¬ 
mento il maresciallo Badoglio. Egli comincerà col formare un ministero 
di funzionari, per l'amministrazione e per continuare la guerra. Fra sei mesi 
vedremo. Tutta Roma è già a conoscenza dell’ordine del giorno del Gran 
Consiglio e tutti attendono un cambiamento ». 

Mussolini, scosso per la sorpresa, replicò : « Voi prendete una decisione 
di una gravità estrema. La crisi in questo momento significa far credere 
al popolo che la pace è in vista, dal momento che viene allontanato l’uomo 
che ha dichiarato la guerra. Il colpo al morale dell’esercito sarà serio. Se 
i soldati —. alpini o no — non vogliono più fare la guerra per Mussolini 
non ha importanza, purché siano disposti a farla per voi. La crisi sarà con¬ 
siderata un trionfo del binomio Churchill-Stalin, soprattutto di quest’ultimo 
che vede il ritiro di un antagonista da venti anni in lotta contro di lui. 
Mi rendo conto dell’odio del popolo. Non ho avuto difficoltà a riconoscerlo 
stanotte in pieno Gran Consiglio. Non si governa così a lungo, e non si 
impongono tanti sacrifici senza che ciò non provochi risentimenti più o meno 
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fugaci e duraturi. Ad ogni modo io auguro buona fortuna all’uomo che 
prenderà in mano la situazione ». Nobile replica e certamente autentica per¬ 
ché l’uomo Mussolini non era mai venuto meno alla sua personale dignità 
nelle molte circostanze drammatiche della sua vita, e perché corrisponde 
in pieno allo spirito della lettera con la quale lo stesso Mussolini rispose 
poche ore dopo a un gelido messaggio di Badoglio. Invece è certamente 
tendenziosa la relazione schematica del colloquio, fatta più tardi da Badoglio 

_che al colloquio non era stato presente —, in base a un riferimento del 

re. Relazione secondo la quale, quando il re gli disse che considerava va¬ 
lido l’ordine del giorno del Gran Consiglio, Mussolini si sarebbe accasciato 
come chi riceve un violento colpo in petto, mormorando : « Allora è il mio 
crollo completo ». Impressione soggettiva del re o gratuita coloritura di 
Badoglio, il cui libro di memorie è colmo di lacune, inesattezze e confuse 
affermazioni. Certamente l’annuncio improvviso percosse profondamente Mus¬ 
solini. Ma egli era tal lottatore da sapere incassare i colpi in piedi. Senza 
dubbio egli risentì nell’intimo la gravità dell’evento, ma senza perdere 
per un istante la linea di dignità che gli era propria nei momenti più 
tragici 107 . 

Quando i due apparvero nell’anticamera, avevano espressione seria e 
grave, ma nessun segno esteriore di agitazione. Il colloquio era durato venti 
minuti, durante i quali non erano state decise soltanto le sorti del regime 
fascista e della dittatura mussoliniana, ma anche le sorti della monarchia. 
Nell’anticamera, il re lamentò l’afa della caldissima giornata, e Mussolini 
gli rispose : « Effettivamente fa molto caldo ». Cordialmente Vittorio Ema¬ 
nuele lo salutò stringendogli la destra fra le sue due mani; poi chiese a 
De Cesare chi egli fosse, non avendo ancora avuto occasione di conoscerlo. 
De Cesare si presentò prima di seguire Mussolini giù per la rampa di 
sinistra, che costeggia la facciata della villa. Li accompagnò per un tratto 
il colonnello Torella di Romagnano. 

Mussolini notò che la sua macchina era stata spostata dal consueto luogo 
di sosta. In quel momento gli venne incontro il capitano Vigneri e disse, 
salutando sull'« attenti » : « Duce, abbiamo saputo che ci sono dei malin¬ 
tenzionati, io ho l’ordine di scortarvi ». « Non occorre — fu la risposta — 
ho la mia scorta ». « No, duce — replicò il capitano — è necessario che vi 
scorti io ». « Beh, se proprio è necessario, venite allora sulla mia macchina ». 

« No, duce, siete voi che dovete venire con me, per maggiore sicurezza, 
nell autoambulanza ». « Ma no, è una esagerazione, non lo farò mai ». 

« È un ordine, duce ». Così concludendo, il capitano sospinse per i gomiti 
Mussolini verso lo sportello aperto dell'autoambulanza, ed egli salì con 
passiva rassegnazione, ancora esente dal sospetto di subire un arresto. Fu 

seguito da Vigneri, da un altro ufficiale, tre carabinieri e due agenti, tutti 
armati. 



2Ó2 


Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

L’autoambulanza fu diretta verso una uscita secondaria del parco, quindi 
alla caserma dei carabinieri Podgora, in via Quintino Sella. Qui, durante 
una sosta di tre quarti d'ora nel locale del circolo ufficiali, in presenza dei 
fermati furono tagliati i fili del telefono. Seguì un secondo trasferimento, 
durante il quale l’autoambulanza fu spinta per le strade a pazza velocità, 
tanto eccessiva da indurre De Cesare ad avvertire l’ufficiale presente che i 
sobbalzi della macchina avrebbero potuto eccitare i dolori di stomaco di 
cui Mussolini soffriva. Questi, a sua volta ruppe il silenzio sempre man¬ 
tenuto, esclamando: «Davvero, se i vostri malati li trasportate così...!». 
L'ufficiale si decise a disporre perché l’autista rallentasse la corsa. L’auto¬ 
ambulanza fu fermata alla caserma allievi carabinieri in via Legnano. Qui, 
il vicecomandante, ignaro della situazione, accolse emozionato il duce ie8 . 
Il quale fu ospitato nella stanza del comandante, colonnello Tabeliini. 
De Cesare fece allora osservare a Mussolini che il servizio di sentinelle 
disposto nei locali giustificava il sospetto che non si trattasse di semplici 
provvedimenti di protezione, ma di peggio. E Mussolini si rifiutò ancora 
di ammetterlo. Verso sera, De Cesare fu passato in altra stanza 19 °. 

A colpo riuscito, e in attesa di ricevere Badoglio, il re passeggiò per i 
viali di villa Savoia, parlando del Gran Consiglio con l’ufficiale di servizio. 
«Questo — concluse — è il mio 18 brumaio». Ma più tardi, esplicita¬ 
mente la regina deplorò : « Potevano arrestarlo dove e quando volevano, 
ma non qui. Qui Mussolini era nostro ospite. Si sono violate le regole 
dell’ospitalità regale. Non è bello questo » 20 °. 

Dopo le nove di sera il colonnello della scuola allievi carabinieri con¬ 
dusse dal prigioniero il maggiore medico Santillo, che offrì le sue cure. 
Mussolini non aveva mangiato e, invece di farsi visitare, fece al medico 
varie domande. Santillo lo trovò « pallido, affaticato, lo sguardo morto, che 
di tanto in tanto diventa fisso ed avvilito per la dilatazione palpebrale » 201 . 
Chiesto di un barbiere e fattosi radere, Mussolini avvertì imbarazzato, che 
non aveva nemmeno una lira da dargli, ma si sarebbe ricordato di lui, un 
giorno, se avesse potuto. Alle una di notte il tenente colonnello Chirico 
entrò nella stanza per annunciare al prigioniero l’arrivo del generale Fe« 
rone, latore di una lettera di Badoglio. Mussolini ricevette il generale, che 
ricordò di aver visto in Albania, e lesse il messaggio del maresciallo : « Eccel¬ 
lenza il cavaliere Benito Mussolini. Il sottoscritto capo del governo tiene 
a far sapere a Vostra Eccellenza che quanto è stato eseguito nei vostri 
riguardi è unicamente dovuto al vostro personale interesse essendo giunte 
da più parti precise segnaJazioni di un serio complotto contro la vostra 
persona. Spiacente di questo, tiene a farvi sapere che è pronto a dare ordini 
per il vostro sicuro accompagnamento, con i dovuti riguardi, nella loca¬ 
lità che vorrete indicare ». Parole ipocrite di un vecchio ambizioso assapo¬ 
rante una vendetta lungamente covata, e pronto, fra poco, a promettere la 
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consegna del prigioniero al nemico, come a non mantenere la promessa di 
trasferimento nel luogo indicato. Nessun serio complotto esisteva contro la 
persona di Mussolini all'infuori di quello già maturato in Gran Consiglio, 
e di quelli convergenti e pure già maturati dello stato maggior generale 
e del re. Secondo un generoso e ingenuo impulso di buona fede, il prigio¬ 
niero dettò e firmò la seguente risposta al generale Ferone: « 1. Desidero 
ringraziare il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio per le attenzioni che ha 
voluto riservare alla mia persona. 2. Unica residenza di cui posso disporre 
è la Rocca delle Caminate dove sono disposto a trasferirmi in qualsiasi 
momento. 3. Desidero assicurare il maresciallo Badoglio, anche in ricordo 
del lavoro in comune svolto in altri tempi, che da parte mia non solo non 
gli verranno create difficoltà di sorta, ma sarà data ogni possibile collabo- 
razione. 4. Sono contento della decisione presa di continuare la guerra cogli 
alleati, così come l’onore e gli interessi della patria in questo momento esi¬ 
gono, e faccio voti che il successo coroni il grave compito al quale il mare¬ 
sciallo Badoglio si accinge per ordine e in nome di Sua Maestà il re, del 
quale durante ventun’anni sono stato leale servitore e tale rimango. Viva 
l'Italia! » 202 . 

Prima ancora che la notizia delle dimissioni del duce fosse annunciata 
da un bugiardo comunicato radio, insieme ai messaggi del re e di Bado¬ 
glio proclamanti che « la guerra continua », negli ambienti politici di Roma 
ai sussurri intorno alla seduta del Gran Consiglio si era aggiunto Fallatine 
per la scomparsa di Mussolini da quando era andato a villa Savoia. Allarme 
a un certo momento aggravato dalle interruzioni telefoniche comunali e, 
più tardi, intercomunali. 

Spedito il prigioniero fuori da villa Savoia, chiamato da Acquarone 
era giunto Badoglio in divisa di maresciallo. Il re gli aveva conferito l’in¬ 
carico di presiedere un ministero non politico — come Badoglio avrebbe 
voluto — ma tecnico, e composto di persone il cui elenco fu presentato già 
completo al maresciallo. Comprendeva molte figure di secondo e terzo 
piano, oltre quelle più rilevanti o almeno più note, di Guariglia agli Esteri, 
Fornaciari aH’Interno, Fammiraglio De Courten alla Marina, Sorice alla 
Guerra, Favagrossa alla produzione bellica 203 . Con ciò il re si assumeva 
la responsabilità di un colpo di Stato, frutto di una congiura di palazzo. 
Perché se era nei suoi poteri statutari sostituire il capo del governo, sia 
pure violando la prassi tradizionale e democratica delle preventive consul¬ 
tazioni e della designazione parlamentare, era però suo obbligo costitu¬ 
zionale prendere preventiva visione dei nomi suggeriti per l’incarico dal 
Gran Consiglio, come la legge sul Gran Consiglio, da lui firmata, stabiliva. 
Ciò non fu fatto e fu quella una precisa violazione costituzionale, compiuta 
proprio mentre a pretesto della sostituzione di Mussolini si assumeva un 
voto del Gran Consiglio su una materia nella quale l’organo supremo del 
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regime aveva funzioni soltanto consultive e non deliberative. Con ciò, men¬ 
tre da un lato si dava una interpretazione estensiva ai poteri del Gran Con¬ 
siglio, dall’altra si ometteva la prevista consultazione dell’elenco dei desi¬ 
gnati alle funzioni di primo ministro : elenco che solo il Gran Consiglio 
poteva formare. Violata così la legge sul Gran Consiglio, la sostituzione 
di Mussolini ebbe carattere di irregolarità costituzionale, ossia di colpo di 
Stato, anche perché non era stata nemmeno restaurata e applicata la norma 
e la consuetudine costituzionale prefascista. Mancate, infatti, le consulta¬ 
zioni e le designazioni parlamentari, mancarono pure l’approvazione del 
nuovo ministero da parte della Camera e del Senato, mai convocati, né 
prima né dopo la crisi, neppure per il conferimento dei pieni poteri a 
Badoglio, attribuiti dal re al maresciallo 204 . 

Sia al mattino che nel pomeriggio di quella greve giornata, i reduci 
dalla seduta notturna del Gran Consiglio, che poco o niente avevano ripo¬ 
sato, si agitarono in vari conciliaboli e presto si accorsero di aver perduta 
l’iniziativa. Ciano, Alfieri, Bastianini e Grandi si incontrarono in orga¬ 
smo. Farinacci, appena saputo da una telefonata di Scorza della scomparsa 
di Mussolini, corse all’ambasciata tedesca, dove trovò Mackensen e Dollmann 
ancora ignari del fatto. Rinfacciò all’ambasciatore di non aver creduto alla 
sua precedente segnalazione sui complotti, e quando fu certa la notizia del 
cambio di governo, propose a Mackensen di metterlo in condizioni di rag¬ 
giungere la divisione corazzata M, per farla marciare su Roma e ristabilire 
la situazione. L’ambasciatore preferì spedire Farinacci insieme a Dollmann 
al quartier generale del Fiihrer, in aereo 205 . 

Due donne furono in grande agitazione a Roma, quel giorno. Rachele, 
che aveva previsto l’arresto del marito, ricevette una visita di Buffarmi. 
Questi stava raccontandole i particolari delia seduta del Gran Consiglio, 
quando pervenne alla signora una telefonata anonima, ma che lei sapeva 
di un confidente : « In questo momento hanno arrestato il duce ». Non 
altro. Subito Buffarmi si mise in comunicazione con l’ambasciata tedesca 
e col comando della milizia, ma nessuno sapeva nulla 206 . Buffarmi rimase 
nella villa agitatissimo, per tutta la notte e il giorno 26, fin quando il 
questore, da lui stesso sollecitato, lo mandò ad arrestare. Egli temeva le 
violenze dei dimostranti che nella notte avevano cominciato a percorrere 
la città, fra schiamazzi ed evviva al re e a Badoglio. Essi vennero anche 
a rumoreggiare attorno a villa Torlonia, rimasta priva di qualsiasi difesa, 
essendo stato ritirato il presidio di agenti. Intanto, i figli Romano e Anna 
Maria telefonavano alla mamma, da Riccione e non compresero i vaghi 
accenni di lei alla nuova situazione. Il comandante della squadra presiden¬ 
ziale, questore Agnesina, e il prefetto Stracca accorsero emozionati a villa 
Torlonia per riferire quanto sapevano: inutilmente, per lungo tempo, la 
squadra aveva atteso fuori dei cancelli che il duce uscisse da villa Savoia. 
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Poi quando la folla urlante parve minacciare l'invasione di villa Torlonia, 
Rachele fu indotta da Buffarmi a ritirarsi nella casa del custode, e fu là 
che la moglie di questi, Irma, cameriera di Mussolini, presa dalla eccita¬ 
zione del momento, rivelò alla signora tutto quanto sapeva del legame amo¬ 
roso di lui con Garetta, da Rachele fino allora completamente ignorato. 
Sicché due angosce dovette contemporaneamente provare la moglie fe¬ 
dele 207 . 

A sua volta, Garetta, da pochi giorni riammessa a palazzo Venezia, 
vi si era recata, di tutto ignara, anche in quel pomeriggio. Sentito da Na- 
varra che il duce era andato a villa Savoia, esclamò in orgasmo : « Glielo 
avevo detto di non andare da quell’uomo! », presaga di sciagura come Ra¬ 
chele. Quasi conscia della inutilità di attendere il ritorno di Mussolini, 
uscì dal palazzo dove non sarebbe mai più tornata 208 . 

Insediato al Viminale, Badoglio si assicurò che venisse arrestato Caval- 
lero. La radio diffondeva intanto il suo messaggio al paese : « La guerra 
continua. L'Italia, duramente colpita nelle sue provincie invase, nelle sue 
città distrutte, mantiene fede alla parola data, gelosa custode delle sue 
millenarie tradizioni ». Nemmeno il messaggio del re sarebbe stato rispet¬ 
tato nella pratica dal governo Badoglio, là dove diceva: «Nell'ora solenne 
che incombe sui destini della patria ognuno riprenda il suo posto di dovere, 
di fede e di combattimento: nessuna deviazione deve essere tollerata, nes¬ 
suna recriminazione essere consentita » 20D . 

Quasi tutti i fascisti, e Mussolini per primo, furono indotti dal loro 
amor di patria a prestar fede a quelle promesse di continuità e di ravvi¬ 
vata resistenza. Quelli che avevano pubbliche funzioni rimasero ai loro posti, 
come quelli che avevano funzioni militari. Molti, in buona ferie telegrafa¬ 
rono l’augurio di successo a chi si assumeva di proseguire nello sforzo per la 
difesa della patria dagli invasori. Qualcuno però ebbe la sfacciataggine 
di anticipare le recriminazioni e le deprecazioni che si potevano conce¬ 
pire da parte degli avversari politici, non da parte di chi fino all’ultimo 
aveva protestato fedeltà al duce, spesso ricavando da quella attestazione 
onori e materiali vantaggi. Con rapida intuizione di quanto sarebbe accaduto, 
uno solo dei vecchi fascisti, il rude e passionale romagnolo Manlio Mor¬ 
gagni, che non senza vantaggi aveva seguito l’ascesa di Mussolini fin 
dall’inizio e che alla fortuna del duce si sentiva strettamente legato, appena 
ricevuta alla Stefani , da lui diretta, la notizia della nomina di Badoglio, 
scrisse in un biglietto : « Il duce ha dato le dimissioni. La mia vita è finita. 
Viva Mussolini ». E si uccise con un colpo di rivoltella 210 . 

In piazza Venezia alcuni dimostranti accompagnati da un ufficiale, pene¬ 
trarono nel palazzo da un ingresso secondario, vociando nelle grandi sale 
vuote che volevano l’uomo che li aveva oppressi per ventanni; ma dovet- 



266 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

tero limitarsi ad esporre una bandiera. La sala del Mappamondo era 
chiusa 211 . 

Badoglio e i suoi collaboratori si preoccuparono di prevenire una rea¬ 
zione fascista, che per tanti motivi psicologici e materiali non ci fu. Scorza 
e Galbiati furono abilmente irretiti. Scorza, fermato da Cerica al comando 
dei carabinieri, fu poi rilasciato dietro promessa di non procurare fastidi, 
anzi di contribuire a sedare gli animi. Scrisse in tal senso a Badoglio, quindi 
si ritirò in disparte, come chi sente di non poter affrontare una situazione 
superiore alle proprie forze. Galbiati si rese conto tardi di quanto era avve¬ 
nuto. Fra i molti ufficiali della milizia accorsi al comando, due soli, in 
uno scambio di idee, proposero un'azione di forza. Ma Galbiati decise 
negativamente. Al partito erano disorientati, il segretario, cui competeva 
l’iniziativa politica, assente. Soltanto un uomo di tempra eccezionale, un 
rivoluzionario con forti capacità d’iniziativa, avrebbe potuto affrontare 
quella situazione estremamente compromessa non solo nella realtà esterna, 
ma nell’intimo dei singoli. E quell’uomo mancò. Basti constatare che i 
luogotenenti non ebbero l’animo di reagire o di finire in bellezza. Solo 
Mussolini, se libero, avrebbe potuto rovesciare quella situazione, benché 
non fosse più l’uomo deciso e sicuro di altri tempi. Galbiati, dunque ; 
si limitò a telefonare ad Albini, rimasto per qualche tempo a collabo¬ 
rare coi nuovi venuti, perché la trasmettesse a Badoglio, la seguente di¬ 
chiarazione, che i fatti avevano già superato : « La milizia rimane fedele 
ai suoi principi e cioè : servire la patria nel binomio re e duce ». Cioè, 
la diarchia che più non esisteva. Il generale Ferone portò invece il 
preavviso che il comando della milizia sarebbe stato assunto dal gene¬ 
rale Armellini 212 . Di conseguenza la divisione corazzata M. rimase lon¬ 
tana da Roma. Dettato dal vice segretario Tarabini, dalla direzione del par¬ 
tito fu trasmesso ai federali un ordine telegrafico di mantenere la calma, 
cioè di accettare il fatto compiuto. Senise, dal Viminale, fece eseguire alcuni 
soltanto dei previsti arresti di gerarchi : oltre Cavallero, furono rinchiusi 
Starace, Buffarmi, Interlandi, Pollastrini. Non furono trovati Farinacci e 
Pavolini, partiti in volo per la Germania 213 . Da parte delle folle dimo¬ 
stranti e stupidamente accanite contro ritratti del duce o contro emblemi 
del regime, non vi furono che rari atti di violenza contro le persone. La 
massa rimase in gran parte indifferente o, piuttosto che infierire, si rallegrò 
nella ingenua lusinga che la guerra fosse conclusa. Non c’era stata affatto 
ribellione di popolo, ma sua subornazione da parte di politici e di generali 
politicanti. Peggio si comportò la stampa, passata nelle mani di ex opposi¬ 
tori o di ex fascisti che avevano fulmineamente voltata bandiera, ubriachi 
di scandalismo volgare, sfrenato e bugiardo, nei riguardi di Mussolini e 
dei gerarchi. 

Verso le sedici Grandi era andato a casa di Raffaele Paolucci per awer- 
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tirlo dell’imminente arresto del duce. Paolucci ha poi sostenuto che il re, 
facendo fermare Mussolini a villa Savoia, aveva inteso prevenire intenzioni 
assassine dei generali dello stato maggiore verso il capo del governo 214 . 
L’ex re Umberto ha dichiarato che l’intenzione di fucilare Mussolini fu 
espressa dai generali dopo il suo arresto, in un conciliabolo, presente Vit¬ 
torio Emanuele, il quale nettamente si oppose 21S . Ambrosio ha smentito 2ie , 
e il generale Puntoni ha escluso che un tale proposito sia mai stato dibat¬ 
tuto alla presenza del re 217 , il quale soltanto all’ultimo si lasciò indurre a 
consentire l’arresto 210 . £ da escludere che i generali potessero mai espri¬ 
mere propositi assassini davanti al re, col quale, del resto — eccetto Bado¬ 
glio e Ambrosio — non erano in contatto. Non è invece affatto da escludere 
che qualcuno di loro, data la bassa levatura morale, vagheggiasse tali pro¬ 
positi. Tuttavia, per Badoglio, l’uccisione di Mussolini avrebbe significato 
la perdita del capro espiatorio, che più tardi vergognosamente pensò di con¬ 
segnare al nemico. 

Relegato nella caserma allievi carabinieri, Mussolini era stanco e diso¬ 
rientato. La lettera di Badoglio contribuì a ritardare che si accorgesse di 
essere ormai un prigioniero di Stato, illegalmente detenuto contro ogni 
diritto del cittadino ed ogni norma di procedura. Tale, invece, era l'assurda 
realtà per colui che un papa aveva chiamato « l’uomo della provvidenza », 
per decenni esaltato da politici, artisti, filosofi, poeti e letterati di tutto il 
mondo. Tale era la realtà per l’uomo la cui apparizione aveva messo in 
orgasmo individui e città e nazioni, che aveva conquistato un impero e 
un regno, che aveva impedito la guerra a Monaco. « Così finirono — scrisse 
più tardi, sul 25 luglio, Winston Churchill nelle sue memorie di guerra — 
i ventun anni della dittatura di Mussolini in Italia, durante i quali egli 
aveva sollevato il popolo italiano dal bolscevismo, in cui avrebbe potuto 
sprofondare nel 1919, per portarlo in una posizione in Europa quale l’Italia 
non aveva mai avuto prima. Un nuovo impulso era stato dato alla vita 
nazionale. L’Impero italiano nell’Africa fu fondato. Molte importanti opere 
pubbliche in Italia furono completate. Nel 1935 il duce con la sua forza 
di volontà aveva sopraffatto la Lega delle nazioni *** ed era riuscito a 
conquistare l’Abissinia. *** Egli era, come ebbi a scrivergli in occasione 
del crollo della Francia, il " legislatore d’Italia ”, *** Le grandi strade che 
egli costruì resteranno un monumento al suo prestigio personale e ai suo 
lungo governo » 219 . 




Capitolo Sesto 


PRIGIONIA E LIBERAZIONE 


Durante il lunedì 26 luglio, Mussolini fu ripetutamente assicurato dagli 
ufficiali dei carabinieri che lo avevano in custodia nella caserma di via 
Legnano, essere prossimo il suo trasferimento alla Rocca delle Caminate. 
AI dottor Santillo, assiduo nel visitarlo, espose pacatamente le vicende della 
sua malattia fin dalle origini, cioè dai primi sintomi che risalivano al 1923, 
e concluse : « Non voglio prendere niente. Quello che mi interessa non 
è più la mia persona fisica, ma la mia personalità morale ». Alla fine della 
visita, per condiscendere alle premurose insistenze del medico, si decise 
ad accettare un uovo, del pane e della frutta 1 . Santillo lo assicurò che fuori 
tutto era calmo e tranquillo, e lo fece per attenuare la sua tensione; ma in 
realtà, pur mancando violenze gravi alle persone, la città era percorsa da 
gruppi di dimostranti in orgasmo sbandato ed era cominciata la furia 
iconoclasta, distruggitrice dei simboli fascisti, delle insegne del regime e 
dei ritratti o busti del duce. 

Mussolini aveva rifiutato di farsi preparare un letto nella stanza del 
comandante della scuola allievi carabinieri e per poche ore aveva riposato 
su un divano. Nel pomeriggio gli fu possibile trascorrere qualche tempo 
nella stanza vicina, dove era rinchiuso De Cesare e conversare col segretario 
mentre bevevano un te offerto dalla moglie del colonnello. A De Cesare 
mostrò la lettera ricevuta da Badoglio, quale prova delle benevole intenzioni 
del maresciallo nei suoi riguardi 2 . 

Benché disorientati dall'improvviso scardinamento, e avviliti, milioni di 
fascisti e di italiani erano intimamente ansiosi di conoscere la sorte toccata 
a Mussolini. Al suo quartier generale, Hitler, esasperato per la scomparsa 
del grande amico e per quanto era accaduto a Roma, pensò di applicare 
alcuni piani contro la monarchia, il governo e la flotta italiana, poiché ebbe 
1 esatta intuizione della prossima resa dell’alleata. Ma soprattutto decise 
immediatamente di preparare la liberazione del duce, certamente prigioniero, 
prima che qualcosa di più grave ancora gli capitasse. Quel giorno 26 fece 
chiamare alla sua presenza vari ufficiali per scegliere quello che risultasse 
piu adatto a preparare ed eseguire il necessario colpo di mano. Molto felice- 



270 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

mente scelse fra tutti il gigantesco capitano delle SS. ingegnere Otto 
Skorzeny, che pur vedeva per la prima volta. Skorzeny era un giovane vien¬ 
nese, conosciuto da Kaltenbrunner e da questo gerarca nazista presentato 
come individuo capace di compiere imprese rischiose. 

Rimasto solo col prescelto, Hitler disse a Skorzeny : « Desidero affidarle 
una missione della più alta importanza. Il mio amico Mussolini, il nostro 
fedele compagno di lotta, è stato tradito dal re ed arrestato ieri dai suoi 
compatrioti. Ora, io non posso e non voglio abbandonare nel momento del 
pericolo il più grande di tutti gli italiani. *** L’Italia, o per meglio dire il 
suo nuovo governo, passerà senza dubbio nel campo degli avversari della 
Germania. Ma io non rinnegherò la mia parola; bisogna che Mussolini venga 
tratto in salvo al più presto, perché, se non intervenissimo, gli italiani lo 
consegnerebbero agli alleati. Incarico lei di portare a termine questa mis¬ 
sione, la cui buona riuscita avrà un valore incalcolabile per lo svolgimento 
delle operazioni militari in avvenire ». Quindi Skorzeny fu in contatto con 
Himmler e si aggregò al generale Student, comandante di una divisione 
paracadutisti, col quale andò in volo a Roma 3 . 

Pure in quel giorno, Hitler ricevette separatamente Farinacci e Preziosi. 
Farinacci accusò Mackensen di non aver riferito ciò che lui gli aveva segna¬ 
lato a proposito del complotto dei generali contro Mussolini, e di avergli 
impedito, la sera precedente a Roma, di utilizzare la divisione corazzata M. 
per ristabilire la situazione. Hitler disse di avere ordinata e poi sospesa 
l’occupazione militare dell’Italia, visto l’impegno assunto da Badoglio di 
continuare la guerra. Ma vari piani d’azione erano pronti in caso di neces¬ 
sità 4 . Farinacci continuò accusando re e generali di aver rovinato l’Italia, 
ed anche il partito di non essere stato al livello delle circostanze, infine 
Mussolini stesso per la sua ingenuità e mancanza di senso psicologico. Ma 
si spinse tanto oltre nella critica al duce, da provocare nel Fùhrer un vero 
risentimento e il sospetto di ambizioni personali. Motivo per cui Farinacci 
perdette il favore dell’ospite 6 . In realtà, Farinacci, come estremista fascista 
e amico convinto della Germania, si era comportato in maniera maldestra. 
Goebbels annotava, a proposito della seduta del Gran Consiglio, che Fari¬ 
nacci « pare si sia lasciato convincere a criticare Mussolini, ma che volesse 
conferire all’attacco contro il duce un asoetto nettamente fascista. Non ha 
potuto prendere il sopravvento e così ha danneggiato enormemente la causa 
fascista » e . Preziosi, trasferito in giornata dall’Italia al quartier generale in 
aeroplano, fu ricevuto dopo, e fece lui pure la storia delle congiure iniziate 
contro l’asse fin dal dicembre 1942. Col sotterraneo consenso del re erano 
stati avviati anche contatti in Svizzera, a mezzo del colonnello Kobilinski, 
per una pace separata. I membri principali del Gran Consiglio avevano co¬ 
minciato a consultarsi fin dal maggio 1943. Invano di tutto Mussolini era 
stato avvertito dallo stesso Preziosi : non aveva voluto credere ed era rimasto 
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fidente nella solidarietà del re. Hitler invitò Preziosi a rimanere ospite nei 
pressi del quartier generale, a sua disposizione 7 . Nella incertezza circa la 
sorte presente c futura di Mussolini, Hitler si preoccupava di individuare 
gli elementi adatti per comporre comunque un governo fascista, quando il 
contrasto col governo regio di Roma fosse scoppiato. Ma intanto continuava 
a disporre il passaggio di nuove divisioni nella penisola attraverso il Bren¬ 
nero ed altri punti della frontiera. Scelse poi Rommel come comandante 
di tutte le forze tedesche adunate nell'Italia settentrionale, mentre Kessel- 
ring comandava quelle impegnate nella lotta contro gli anglo-americani 8 . 

Sempre il 26 Badoglio ricevette l’ambasciatore tedesco, andato a pro¬ 
testare per certe violenze che erano state compiute contro il consolato ger¬ 
manico a Torino. A sua volta, Kesselring, per orientarsi sulla nuova situa¬ 
zione che si era creata, andò in visita da Badoglio e dal re. Il primo gli 
diede generiche assicurazioni di fedeltà all’alleanza e sui riguardi che 
sarebbero stati usati a Mussolini, il cui luogo di detenzione non poteva 
però rivelare perché noto soltanto al re. Ma al maresciallo tedesco Badoglio 
parve falso. Più cordiale, ma ugualmente menzognero gli parve il re, il 
quale, a sua volta, dichiarò che solo Badoglio sapeva dove Mussolini si 
trovasse 9 . Intanto Badoglio aveva ordinate ai generali che avevano assunto 
i poteri civili nelle provincie, disposizioni che mai il regime dittatoriale 
e autoritario caduto aveva assunte durante oltre vent’anni : stato d’assedio, 
coprifuoco, censura preventiva della stampa, divieto di riunioni e di circo¬ 
lazione dei veicoli privati; perfino divieto di chiudere i portoni delle case 
durante la notte 10 . Vietò inoltre la pubblicazione del Popolo d’Italia , e per 
il mantenimento dell’ordine pubblico emanò disposizioni estremamente 
drastiche, espresse in termini da Mussolini mai usati : « Qualunque pietà 
e qualunque riguardo nella repressione sarebbe pertanto un delitto. Poco 
sangue versato inizialmente risparmia fiumi di sangue in seguito. Per¬ 
ciò ogni movimento deve essere inesorabilmente stroncato in origine. *** 
Non è ammesso il tiro in aria. Si tira sempre a colpire come in combatti¬ 
mento. *** I caporioni e istigatori del disordine siano senz’altro fucilati ». 
E via di seguito con tribunali straordinari e passaggi per le armi u . Stri¬ 
scianti e adulatori come erano stati col duce, molti giornalisti e politici 
cominciarono a rivolgere al maresciallo le loro interessate insistenze di vol¬ 
tagabbana in caccia di prebende. Il più sollecito fu il giornalista di terz’or- 
dine Giulio Benedetti, il quale non esitò a porre la propria candidatura come 
direttore del Corriere della Sera , insieme all’ex prefetto di Bolzano, Mastro- 
mattei, aspirante a un ministero 0 alla direzione della polizia 12 . La delu¬ 
sione di non poter riprendere una pubblica attività politica, stimolò i sedi¬ 
centi rappresentanti dei partiti a riunirsi per discutere la situazione e 
1 operato del governo, il quale vietò la creazione di nuovi giornali, ma non 
il volgare e gratuito dileggio del precedente regime al quale milioni di 

18. — Mussolini * L' Uomo t V Opera, IV. 



272 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

italiani avevano collaborato. Con critica più alta e meno faziosa, Marcello 
Soleri osservò, in una specie di riepilogo consuntivo, che la dittatura di 
Mussolini era durata più di quella di Cromwell e dei due Napoleoni, ed 
era finita per decomposizione interna, non per reazione popolare. Colpe 
specifiche dei socialisti e della borghesia rurale e industriale, « pavida e di 
cortissima vista », della « indiscrezione politica » dei popolari, di Nitti e di 
Giolitti, avevano a suo tempo provocato il fenomeno fascista. Soleri para¬ 
gonò con esattezza solo parziale, la vicenda di Mussolini a quella di Na¬ 
poleone III, per via delle parallele soppressioni delle libertà politiche e 
di stampa, delle parallele imprese di Crimea e d’Abissinia, del Messico e 
di Spagna, e delle grandi opere pubbliche promosse, infine di un’ultima 
guerra da ambedue perduta. Intorno alla personalità di Mussolini osservò 
che « il suo fu indubbiamente un temperamento politico guerriero e com¬ 
battivo, dotato di tenace e potente volontà; orientato alle risolute intransi¬ 
genze, capace delle più audaci decisioni, ma anche di accorte furberie e 
di meditate astuzie. Con queste doti, egli potè aver ragione prima delle 
correnti più ragionevoli del socialismo, poi del movimento patriottico dan¬ 
nunziano e nazionalista, e dello Stato e del Parlamento liberale, e finalmente 
della Società delle nazioni e delle grandi e piccole potenze che ne facevano 
parte. Le sue forze e risorse politiche furono una chiara visione della realtà 
deiroggi, una mordente polemica contro qualsiasi avversario, la assoluta 
spregiudicatezza di metodi, la sua potenza di suggestione sulle masse e 
sui singoli, la capacità di agire da solo senza remore di collaborazioni o di 
consultazioni ». Difetti erano stati la eccessiva spregiudicatezza, lo scarso 
senso storico, l'insofferenza delle contraddizioni e dell’impopolarità 13 . 

Sul 25 luglio, il maresciallo Caviglia, che disprezzava Badoglio, scrisse 
nel suo diario : « Indipendentemente dal valore dubbio dell’uomo che 
assumeva il governo al posto di Mussolini, i cambiamenti di regime per 
una nazione impegnata in una lunga guerra sono sempre pericolosi. Una 
crisi di regime, come quella provocata da Badoglio, sconvolge l’organizza¬ 
zione statale; il principio di autorità è demolito, gli istituti governativi si 
trovano in crisi; la loro attività cessa, oppure è disordinata e squilibrata. 
Tutto ciò mentre lo stato di guerra richiede che ogni cosa funzioni rego¬ 
larmente, in modo risolutivo. Vi sono numerosi esempi di catastrofi provo¬ 
cate da cambiamenti di regime in tempo di guerra. L’ultimo e il più evi¬ 
dente è quello della Russia nel 1917 » 14 . 

Il giubilo popolare, esclusivamente dovuto alla speranza di una prossima 
pace, presto cessò. Martedì 27 luglio il dottor Santillo, tornato in caserma, 
trovò Mussolini più riposato e sempre desideroso di notizie su quanto acca¬ 
deva fuori. Il medico lo visitò e lo trovò in condizioni fisiche generali al¬ 
quanto scadute, con muscolatura ipotonica. Dovette interessarsi di procu¬ 
rargli uno spazzolino, un dentifricio e un paio di pantofole, poiché mancava 
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di tutto, e intrecciò con lui una conversazione durante la quale Mussolini 
divagò sui caratteri e le condizioni del popolo italiano. « Non è ancora un 
popolo maturo e unito. Su questo ha avuto la sua azione negativa lo Stato 
pontificio, che è stato come un tumore maligno nel corpo dell’Italia. Nel 
1929 ho cercato di isolare il neoplasma. Anche ora, col pretesto del bom¬ 
bardamento di Roma, centro del mondo cattolico, il clero ha cercato di 
gettare il seme della ricostituzione di un potere temporale, che potrà dare 
il suo frutto alla distanza di venti trenta anni. La nazione italiana è in crisi : 
da cui però può riprendersi; ma anche le altre nazioni belligeranti sono in 

crisi » 15 . - ^ 

Oltre Santillo, visitarono l’ospite d’eccezione il colonnello della scuola 

carabinieri, Tabellini, il colonnello Chirico, il maggiore Bonitatibus, il ge¬ 
nerale Delfini 1G . Verso sera, Mussolini notò uno straordinario movimento 
di carabinieri, di metropolitani e di autocarri nel cortile della caserma, dove 
sulle 20 un ufficiale ordinò agli allievi di chiudere tutte le finestre e di 
ritirarsi nelle camerate. Quindi il prigioniero, che tale ancora non credeva 
di essere, fu avvertito della partenza e accompagnato presso una macchina, 
mentre De Cesare, lasciato nella sua stanza, osservava la scena, non sospet¬ 
tando che di lì a poco sarebbe stato a sua volta accompagnato a Regina Coeli 
ed ivi rinchiuso. 

Un uomo anziano e corpulento in divisa di generale si presentò a Mus¬ 
solini: «Polito, capo della polizia militare del comando supremo», poi 
entrò al suo fianco neH'automobile che si avviò seguita da macchine di 
scorta, per una strada ben presto riconosciuta dal prigioniero diversa da 
quella che si sarebbe dovuta percorrere in direzione della Romagna. Do¬ 
mandò a Polito come mai non si andasse alla Rocca delle Caminate, ma 
quello rispose che non era autorizzato a rivelare la meta diversa. Fu allora 
che Mussolini lo riconobbe per un funzionario di polizia autore, in passato, 
di alcune clamorose operazioni richiedenti pochi scrupoli : per esempio, 
l’abusiva cattura di Cesare Rossi oltre confine. Giunta l’automobile in vista 
di Gaeta, Mussolini esclamò: «è Gaeta la mia nuova residenza? Forse dove 
fu relegato Mazzini ? Troppo onore » 17 . Ma Gaeta non era che una tappa 
del viaggio. L’automobile fu fermata a un molo dove era in attesa l’ammi¬ 
raglio Maugeri il quale condusse Mussolini e Polito a imbarcarsi sulla cor¬ 
vetta Persefone , insieme al colonnello dei carabinieri Pelaghi e ai militi 
venuti di scorta. L'ammiraglio ricorda che sul molo riconobbe Mussolini 
dai suoi « occhi grandissimi, bianchi nella oscurità circostante » 18 . La cor¬ 
vetta salpò poco dopo, nelle prime luci deH'alba. 

Il trasferimento del prigioniero in un’isola era stato deciso il 27 dal 
primo Consiglio dei ministri del governo Badoglio, in seguito alle comuni¬ 
cazioni ricevute dal prefetto e dal questore di Forlì, che sarebbe stato difficile 
garantire la sicurezza della persona alla Rocca delle Caminate, causa gli 
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umori ostili della popolazione. Ma se è vero che nemo propbeta in patria , 
è certo che quella comunicazione era dipesa da eccesso di paura delle auto¬ 
rità» perché un vero furore aggressivo nella popolazione non esisteva affatto. 
Inoltre la Rocca era facilmente difendibile, come un colonnello dei cara¬ 
binieri, recatosi lassù, aveva constatato ed avvertito. Lo stesso Consiglio 
dei ministri decretò lo scioglimento del Gran Consiglio, del partito fascista, 
della Camera, del tribunale speciale per la difesa dello Stato; vietò la co¬ 
stituzione di qualsiasi partito durante la guerra; decise la liberazione dei 
condannati e dei confinati politici; abrogò le leggi a carico dei celibi, ma 
non quelle razziali e le altre infinite del regime fascista; collocò a riposo 
un certo numero di prefetti. 

Mentre che così l'Italia cominciava a torcersi in se stessa, Churchill di¬ 
chiarava soddisfatto alla Camera dei Comuni che se con Mussolini era caduta 
la chiave di volta dell'arco fascista, non per ciò sarebbe stata concessa 
grazia all’Italia. Anzi, se essa avesse continuato a combattere, sarebbe stata 
« distrutta e bruciata da un capo all’altro ». Dunque: guerra all’Italia, anche 
se non più fascista. « Lasciamo che gl’italiani cuociano per un po’ nel loro 
sugo e riscaldiamo al massimo il fuoco allo scopo di accelerare questo pro¬ 
cesso fino ad ottenere dal loro governo o da chiunque sia in possesso della 
necessaria autorità tutto quel che ci è indispensabile per proseguire la guerra 
contro il nostro nemico principale che è la Germania » 19 . 

Dopo il Consiglio dei ministri, Badoglio telegrafò a Hitler che « la 
guerra per noi continua nello spirito dell’alleanza. Tanto tengo a confer¬ 
marvi, con la preghiera di voler ascoltare il generale Marras, che verrà al 
vostro quartier generale da me incaricato di una particolare missione per 
voi » 20 . La missione di Marras consisteva nel sollecitare un incontro, in Ita¬ 
lia, fra il re e il Fuhrer. Ma Hitler non rispose al telegramma, e respinse la 
proposta recata da Marras. Lamentò con asprezza il trattamento fatto a Mus¬ 
solini. Né pensava che l’invito in Italia fosse fatto in buona fede : poteva es¬ 
sere una trappola preparata per lui, come villa Savoia era stata una trappola 
per il duce. Nemmeno Badoglio voleva che il re andasse in Germania, dove 
poteva essere catturato, poiché Hitler intuiva nettamente che il governo di 
Badoglio si accingeva a tradire l’alleanza. Anzi, tanto Rommel che Dònitz, 
Goering, Jodl ed altri capi militari dovettero faticare a convincerlo a non 
ordinare l’esecuzione dei piani contro la dinastia italiana e Badoglio, prima 
che l’Italia avesse chiarita la propria posizione. Hitler però fece continuare 
l’afflusso di divisioni tedesche nella penisola e mantenne l’ordine dato a 
Skorzeny di liberare Mussolini. Dopo un colloquio al quale erano presenti 
Goering e Ribbentrop, Rommel, Dònitz, Speer, Keitel e Bormann, Goebbels 
annotò nel suo diario : « Il Fuhrer ha espresso di nuovo la convinzione che 
il duce sia stato arrestato. *** Comunque sia, le azioni della casa reale ita¬ 
liana dimostrano ciò che si può aspettare dai monarchi. Monarchi e aristo- 
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cratici brillano sempre per la loro vergognosa ingratitudine ». Ma, « se un 
co Ipo di mano tedesco capovolgesse la situazione in Italia, il duce sarebbe 

sicuramente pronto a rimettersi all’opera » 21 . 

Smarriti e beffati, gli oppositori vittoriosi in Gran Consiglio comincia¬ 
vano a preoccuparsi per la propria sorte. Presenti Alfieri e Anfuso in casa 
sua dove era già sorvegliato, Ciano si lamentava perché non gli riusciva 
di procurarsi un passaporto, che aveva chiesto per la Spagna. « Pensa 

_esclamò ad un tratto — se adesso il duce tornasse a Roma alla testa delle 

blindate tedesche. Pensa.... Povero duce! Quello era un uomo». Anfuso 
commentò : « Bisognava pensarci prima », e sconsigliò l'ex ministro dal 
recarsi in Germania 22 . Alfieri conferma : « Quando mi parlò di Mussolini, 
scoppiò in singhiozzi : " Era un grande uomo, un vero genio. Poteva fare 
ancora tanto bene all’Italia.... Perché ci ha trattati tutti così? ” » 23 . Edda, 
presente, era preoccupata. Già la stampa accusava Ciano di straordinari e 
illeciti arricchimenti. 

Nella notte ormai fuggente davanti alle prime luci d’aurora del 28 lu¬ 
glio, la corvetta Persefone navigò col prigioniero a bordo verso l'isola di 
Ventotene, esposta al rischio di un attacco aereo o sottomarino nemico. Poco 
dopo le cinque diede fondo a qualche centinaio di metri dalla costa, dove 
Polito e Pelaghi trasbordarono per cercare una residenza adatta alla custodia 
di Mussolini. Ufficiali e marinai della corvetta impegnati nelle manovre, 
non si erano subito resi conto dell'identità dell’ospite salito sulla nave a 
cielo ancora buio. Essi credevano si trattasse di qualche fascista confinato 
per ribellione, e ritenevano che Mussolini si fosse spontaneamente dimesso. 
Quando capirono la realtà, ne rimasero percossi ed eccitati, ma nessuna ma¬ 
nifestazione ruppe il silenzio di quei giovani stupiti 23 blB . 

Nell'attesa del loro ritorno, Maugeri scese nella cabina, spinto dal desi¬ 
derio di visitare l'uomo il cui nome aveva agitato il mondo. Mussolini rifiutò 
l'offerta di un caffè o di una bevanda. Chiese invece notizie su Ventotene 
e, con allusione a Sant’Elena, constatò: «Ah, una piccola isola!». Era 
pallido ed emaciato. Forse ricordava il tema svolto dal morto figlio di Ar¬ 
naldo su Napoleone esiliato : « Intollerabile l’ozio per lui, che aveva trascorsa 
la vita in una febbrile attività; intollerabile il ricordo di tanta potenza, an¬ 
nullata in un attimo; intollerabile il ricordo degli amici e della patria imme¬ 
mori ». Forse pensava a Sandrino e Arnaldo, due nobili cuori che non pote¬ 
vano più nemmeno patire con lui, se non nella ignota sfera ultraterrena. 
Parlò con Maugeri deH’ammiraglio De Courten, delle azioni di guerra 
marittima, del radar che mancava alle nostre navi, della collaborazione fra 
marina e aviazione, risultata insufficiente, della battaglia dello Jutland, della 
corazzata Roma in allestimento, dell'ammiraglio Bergamini comandante della 
flotta, dei giapponesi, « Man mano che la conversazione si svolge, il suo 
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volto si rianima, perde il colore terreo, gli occhi non hanno più l'espressione 
fissa che avevo rilevato al principio, quasi brillano. Parliamo ancora del¬ 
l’America » 24 . A quel punto scese il comandante della corvetta, Tazzari, che 
rammiraglio presentò e che si disse genero del professor Frugoni, per il 
quale Mussolini espresse molta stima. 

Tornati a bordo, Polito e Pelaghi avvertirono che a Ventotene non era 
possibile sistemare il prigioniero, e che perciò occorreva andare a Ponza. 
Fu quindi ripresa la navigazione in torrida giornata di scirocco. Maugeri si 
domandava intanto, emozionato : « Come si chiamava l'ammiraglio inglese 
che con il Bellerophon portò Napoleone a Sant’EIena ? » 25 . In vista del¬ 
l’isola la corvetta fu fermata e Polito andò ancora con Pelaghi in esplora¬ 
zione. Tornato, nell’attesa, presso Mussolini, rammiraglio lo trovò agitato 
e insospettito. «Perché — gli chiese — queste inutili vessazioni? Sono da 
domenica scorsa completamente isolato, non mi hanno dato notizie della mia 
famiglia, sono senza un soldo, con il vestito che mi vedete indosso ». La¬ 
mentò la mancata esecuzione della promessa di trasferirlo alla Rocca delle 
Caminate. « Ora mi si fa fare il giro delle isole, mi si porta a Ponza, dove 
è Zaniboni che attentò alla mia vita e che io graziai. Perché mi si fa tutto 
questo? Io non feci così nel 1922. Lasciai libero Facta e poi lo feci senatore, 
io. Lasciai libero Bonomi; sono rimasto amico di Orlando che rispetto e 
stimo. Ciò non è cavalleresco, non è generoso, non è di stile, è controprodu¬ 
cente. Dopo tutto ho lavorato ventun anni per l’Italia, ventun anni. Ho 
anch’io una famiglia, ho dato un figlio alla patria. Eppure Badoglio ha 
lavorato con me diciassette anni ». 

Maugeri protestò di essere un semplice esecutore d'ordini. « Sì, capisco 
— fu la replica —; ma si sa che cosa ho fatto per la marina in ventun anni. 
La marina l’ho fatta io. Non è generoso trattarmi così, non fa bene, dispia¬ 
cerà molto a Hitler che ha vivo il sentimento dell’amicizia. Questo può recare 
molto danno. Cosa temono? Io sono politicamente defunto. Non voglio 
sbarcare qui di giorno. Non voglio farmi vedere dalla gente ». L'ammi- 
raglio gli disse parole di comprensione e l’assicurò che avrebbe organizzato 
lo sbarco in modo che passasse inosservato. Più disteso, Mussolini divagò 
sulle recenti vicende belliche. Insistette sull’errore compiuto da Rommel 
nel volersi spingere fino a EI Alamein senza avere i mezzi per poter andare 
oltre, e nel non essersi voluto ritirare su una linea arretrata. Elencò altri 
errori dei tedeschi, come la rinuncia alla presa di Malta e l’attacco alla Rus¬ 
sia. Incalzò : « I tedeschi pensavano di liquidare la Russia in pochi mesi. 
Subirono un inganno diabolico, a cui non crederei se non me lo avesse rac¬ 
contato Hitler stesso. Fu offerto al servizio informazioni tedesco il piano 
russo di mobilitazione, un documento completo nei suoi minuti dettagli. 
Ai tedeschi sembrò troppo preciso per essere originale, ma lo comprarono 
ugualmente. I russi arrestarono gli agenti che loro stessi avevano mandato 
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e li misero a morte. Quando la cosa fu conosciuta in Germania, i tedeschi 
furono sicuri che il piano era vero. Tutto falso : dove si leggeva di cinquanta 
brigate di cavalleria, si trattava di cinquanta brigate corazzate; e così di 
seguito. Ho consigliato a Hitler di venire ad un accordo con la Russia, a 
Salisburgo e a Feltre, ma inutilmente ». « Pensate, eccellenza — gli chiese 
Maugeri — che non sarebbe stato conveniente, anziché la guerra, un con¬ 
dominio mediterraneo con l’Inghilterra, a pari condizioni, dopo la conquista 
dell’Etiopia? ». « L'ho tentato, lo sapete, ma non è riuscito ». « E non con¬ 
veniva allora pazientare ancora degli anni? ». « Certamente », rispose Mus¬ 
solini, e insistè sugli avvertimenti da lui dati e ripetuti a Hitler, che fino 
al 1943 l’Italia non sarebbe stata pronta a impegnarsi in guerra. Ciò era 
valso soltanto a rinviare di dieci mesi l’intervento; ma questo era stato 
imposto dall’imminente crollo della Francia, cui doveva seguire l’invasione 
dell’Inghilterra. Poi deplorò le mancate occupazioni di Gibilterra e della 
Tunisia (occupazione questa alla quale, invero, era stato lui a rinunciare al 
momento dell’armistizio con la Francia, pur sollecitandola dopo, quando fu 
la Germania ad esitare). Parlarono poi delle ripercussioni all’estero della sua 
caduta. Egli ammise in quel momento che bisognava svincolarsi dai tedeschi. 
Quando Maugeri insinuò : « Forse abbiamo voluto le cose più grandi di 
noi, in Italia. Vorrei dire che voi avete rinnovato l’errore di Crispi, che 
credette di potersi lanciare oltremare senza avere dietro a sé un popolo già 
forte », rispose : « Sì. Per gli italiani è una questione di carattere. Tutte le 
altre doti, resistenza, sobrietà, intelligenza le hanno: il carattere no. Ci vo¬ 
gliono decine e decine di anni, e queste prove terribili » 26 . 

La conversazione continuò animata fin quando Polito e Pelaghi torna¬ 
rono ad avvertire che a Ponza Mussolini poteva essere alloggiato secondo 
una indicazione data dal commissario Vassallo, direttore della locale colonia 
per internati politici balcanici. Polito era stato visto strappare con violenza 
i distintivi del fascio littorio dal colletto della divisa del commissario. Al 
prigioniero, salito in coperta, fu indicata come sua futura residenza una casa 
verdastra a due piani, che si intravedeva fra alcuni pescherecci in disarmo, 
alquanto discosta dal paese. Quindi lo fecero sbarcare da una motolancia 
su quel tratto di spiaggia, in località Santa Maria, senza affatto poter evitare 
che l’arrivo della corvetta, lo sbarco di Polito, poi quello del prigioniero 
e della scorta, attirassero l’attenzione degli isolani. Accadde proprio quello 
che Mussolini non voleva. « Tutte le finestre e i balconi si erano gremiti 
di uomini e donne — armati di binoccoli — che seguivano la barca che si 
dirigeva verso terra. In un baleno tutta l’isola conobbe l’arrivo » 27 . 

L’isola era sempre stata luogo tradizionale di segregazione. Ai tempi di 
Roma vi furono esiliati Giulia, figlia di Augusto, Agrippina, madre di Ne¬ 
rone, Flavia Domitilla e il papa martire San Silvestro. Durante il regime 
fascista il gran maestro della massoneria, Torrigiani, i comunisti Bordiga, 
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Amendola, Scoccimarro, il socialista Pertini, il generale Bencivenga, il ras 
abissino Imerù e anche un certo Walter Audisio, ragionere di Alessandria, 
poi liberato in seguito a sua petizione al duce. Erano ancora in luogo, pro¬ 
prio mentre Mussolini sbarcava, l’attentatore Zaniboni e Pietro Nenni, che, 
arrestato in Germania, con quella relegazione era stato salvato da peggior 
sorte, proprio da Mussolini. 

Sceso sulla spiaggia, il prigioniero si volse per un momento a contem¬ 
plare il mare verso Ventotene, Santo Stefano e Ischia; poi, seguito dagli 
accompagnatori, si avviò alla casa dicendo : « Sono stanco. Desidererei un 
letto per giacere ». Ma al secondo piano dello squallido ambiente, bianco 
di calce, dove fu lasciato alla sorveglianza di carabinieri mentre Polito e 
gli altri andarono a mangiare senza curarsi di provvedere minimamente a 
lui, esistevano solo una nuda rete, uno sporco tavolo da osteria e una sedia 
con l’impagliatura strappata. Mussolini ebbe allora uno scatto di reazione; 
esclamò : « Basta ! » e sedette in mezzo alla stanza tenendosi fra le mani la 
testa chinata 28 . Solo allora cominciava a rendersi conto della sua reale 
situazione. Poi si affacciò al poggiolo che sporgeva davanti alla finestra. Da 
lontano lo vide Nenni che teneva il canocchiale puntato. « Scherzi del 
destino », pensò il socialista. « Trentanni fa eravamo in carcere assieme, 
legati da un’amicizia che pareva dover sfidare il tempo e le tempeste della 
vita, basata come era sul comune disprezzo della società borghese e della 
monarchia. Oggi eccoci entrambi confinati nella stessa isola : io per deci¬ 
sione sua, egli per decisione del re e delle camarille di Corte militari e 
finanziarie che si sono servite di lui contro di noi e contro il popolo e che 
oggi di lui si disfano nella speranza di sopravvivere al crollo del fascismo ». 
Nenni apprese che gli ufficiali della corvetta Io dicevano « stordito più che 
rassegnato, come uno che ancora non si renda conto appieno di ciò che 
gli capita » 2e . Tanto Nenni che Zaniboni, ormai certi della loro prossima 
liberazione, si astennero dall’avvicinarsi alla casa dove Mussolini era rin¬ 
chiuso. « Non andrò più a passeggio a Santa Maria — disse Zaniboni — 
perché quando un nemico è caduto io non ho più l’animo di combatterlo. 
Mi limito a rispettarlo » 30 . Del resto, il duce, che Zaniboni aveva tentato 
di uccidere, gli era stato largo di aiuti. 

Primo a presentarsi al prigioniero rimasto solo, fu il maresciallo dei 
carabinieri Avallone. Poi intervenne, profondamente commosso e agitato, 
il maresciallo Sebastiano Marini, il quale gli fece un saluto romano, « col 
proposito di voler dire qualche cosa, ma un nodo mi strinse la gola obbli¬ 
gandomi a rimaner muto, facendo solo sforzi per trattenere il pianto, al 
quale dovetti poi dare sfogo voltando le spalle ed appoggiandomi alla spal¬ 
liera del letto. A questo punto il duce, avanzandosi di un passo, mi prese 
per le braccia e premurosamente mi disse : " vi comprendo ”. Passata la crisi, 
nii rivolsi asciugandomi le lacrime e con gli occhi un po’ velati mi parve 
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di vedere il duce commosso, mentre il maresciallo Avallone aveva gli occhi 
arrossati. Feci atto di voler parlare, ma il duce mi chiese subito come mi 
chiamavo e di dove ero. Declinai le mie generalità e dissi poi: "Quante 
volte, duce, ho desiderato un vostro incontro, come lo ebbe un mio briga¬ 
diere *** per potervi dire io delle cose che, sebbene di portata minima, 
avevano tuttavia nel quadro generale della situazione, la loro importanza 
Al che il duce mi rispose : *' Siete stato appagato, ma in un momento non 
desiderato " ». 

II buon maresciallo pensò di provvedere qualcosa da dare da mangiare 
al prigioniero, visto che nessuno ci aveva pensato. Dalla moglie di un cara¬ 
biniere fece preparare una tazza di brodo, un uovo, del pane, un po’ di 
frutta, e due lenzuoli per fare il letto. Al ritorno alla casa di Santa Maria, 
trovò Mussolini solo, sdraiato sulla nuda rete, con la testa sopra la giacca 
ripiegata a guisa di cuscino. Mentre il prigioniero sedeva al tavolo per man¬ 
giare, il maresciallo con la donna che l’aveva accompagnato, preparò il letto 
con un vecchio materasso trovato in un angolo della casa. Assicuratagli 
così la possibilità di riposare, lo lasciò, per tornare verso sera a portargli 
tre pesche 31 . 

Molte cose, frattanto, accadevano o si delineavano, che Mussolini avrebbe 
conosciute solo fra molte settimane. In un promemoria sottoposto a Roatta, 
Carboni e Sorice, uno dei generali dello stato maggiore italiano, Zanussi, 
sostenne l’urgente necessità di avviare trattative col nemico. Lo stesso inci¬ 
tamento rivolgeva Castellano ad Ambrosio 32 . Invece il fuoruscito Nitti si 
dichiarò per una intesa leale con la Germania sulle esigenze della situazione 
italiana, premettendo, in una sua lettera all’amico Vito Reale, che « l’Italia 
non può mancare agli impegni che sono stati assunti senza disonorarsi » 33 . 
A sua volta, Goebbels registrava che il Fiihrer « è altamente deluso per 
quanto riguarda Farinacci. Si aspettava di vedere un ardente seguace del 
duce, e in realtà si è trovato di fronte a un uomo finito che tenta di vitu¬ 
perare il duce con voce piagnucolosa. Così non si conclude niente. Credo 
che il Fiihrer si facesse grandi illusioni su Farinacci. Oggi se ne fa ancora 
sul duce e sulla possibilità di una rinascita del fascismo » 34 . 

Nella caotica situazione che si era creata, la delusione maggiore era quella 
toccata ai promotori del voto del Gran Consiglio, i quali constatavano il 
proprio suicidio. Quel giorno 28, Grandi fece un ultimo tentativo per in¬ 
fluire sugli avvenimenti. Si fece ricevere al Quirinale e ripetè al re quanto 
aveva detto ad Acquarone nella notte fra il 24 e il 25 luglio, ossia che 
occorreva accordarsi col nemico prima che i tedeschi fossero pronti a reagire. 
Vittorio Emanuele lo invitò a ripetere il suggerimento a Badoglio, e, nel 
congedarlo, aggiunse: «Mussolini ha commesso molti errori, ma non si 
può dubitare del suo patriottismo ». Da Badoglio, Grandi andò insieme a 
Federzoni, e fece al maresciallo questo mercantile discorso : « Il più nero 
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degli errori che si potevano commettere era quello di sciogliere il partito 
fascista. E tu lo hai commesso. Perché ora cosa venderai agli inglesi? Non 
capisci che noi, i fascisti, potevamo essere la preda bellica, la merce di 
scambio nelle contrattazioni con loro? ». Grandi ignorava che, più cinico di 
lui, Badoglio si riservava di usare come « merce di scambio », la persona 
stessa di Mussolini, senza con ciò trarne vantaggio alcuno, come sempre 
accade ai troppo furbi; bensì lo svantaggio di una vergogna senza confine. 
II maresciallo congedò il visitatore domandandogli perché si agitava tanto 3 \ 
Mussolini compì il suo sessantesimo anno di età il 29 luglio, come pri¬ 
gioniero di Stato abusivamente detenuto nell’isola di Ponza. Presente il 
colonnello Pelaghi, ricevette in dono due pesche dal maresciallo Marini, il 
quale non potè visitarlo il giorno seguente perché la sera del 29, a sostituire 
il colonnello Pelaghi giunse il colonnello Meoli insieme al tenente De Lo¬ 
renzi e al maresciallo Antichi con altri venti carabinieri. Ma Antichi ripartì 
dopo ventiquattro ore e Marini tornò al suo posto. Meoli riferì a Roma che 
la casa di Santa Maria, priva di mobilio e di uno spazio circostante, non era 
adatta per ospitare un tal prigioniero, costretto a trascorrere le giornate nella 
squallida stanza o sul poggiolo sporgente davanti alla finestra. Due carabi¬ 
nieri furono adibiti ai servizi di camera e di cucina, un altro fu il barbiere. 
Ma il cuciniere non accese mai il fuoco perché i pasti furono sempre freddi e 
scarsi : qualche uovo, un po’ di frutta, quando si trovava, e non più di un 
litro di latte al giorno poiché il prigioniero non volle privarne i bambini 
dell’isola, essendo il latte scarsissimo. Poco prima del suo arrivo, il nemico 
aveva affondato l'unico battello che faceva servizio fra Ponza e la penisola 3e . 
Nel silenzio che avvolgeva il suo isolamento da quanto accadeva nel mondo, 
il protagonista di tanta storia ricevette, per il suo compleanno, un solo 
messaggio augurale di Goering. Il maresciallo del Reich aveva rinunciato 
a un suo viaggio in Italia, previsto dal 25 luglio prima del fatto di villa 
Savoia, e telegrafò : « Duce, poiché le circostanze non mi hanno permesso 
di portarvi personalmente i miei voti augurali, conformemente alle mie 
intenzioni, ve li invio con questa mia in occasione del vostro compleanno 
assieme ai sensi della mia più profonda stima. Animato dal sentimento di 
una sincera amicizia e di una fedeltà incondizionata, sento il bisogno di rin¬ 
graziarvi per l’amichevole accoglienza che mi avete riservato così spesso ***. 
Possa la forza e la personalità di Vostra Eccellenza esercitarsi anche in 
futuro a beneficio dei combattenti delle nazioni europee, malgrado le dure 
prove ed i gravi avvenimenti di quest’epoca. Quale segno tangibile della 
mia stima, vi invio un busto di Federico il Grande » 37 . Privo di libri 
e di giornali, Mussolini si applicò a tradurre in tedesco, a memoria, alcune 
Odi barbare di Carducci. 

Rimasta sola col custode e sua moglie nella deserta villa Torlonia, Ra¬ 
chele era riuscita il 27 luglio a conoscere la precisa sorte del marito, attra- 
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verso una premurosa confidenza della principessa Mafalda d'Assia, trasmessa 
a mezzo della comune pettinatrice. La moglie seppe che il marito era 
vivo e prigioniero, e che il re cominciava ad essere perplesso su quanto era 
stato compiuto. Dal 28 villa Torlonia era stata presidiata da trecento sol¬ 
dati il cui comandante, un giovane tenente, incontrata Rachele senza rico¬ 
noscerla, le domandò particolari sul presunto arresto della moglie del duce, 
in procinto di fuggire in Spagna con gioielli e pellicce, come stampavano 
i giornali invasati da fregola scandalistica. Rachele non si era rivelata. 
Il tenente la invitò a fargli da guida nella villa, si meravigliò del modesto 
arredamento e, giunto davanti a un ritratto di Bruno, esclamò : « L’ho cono¬ 
sciuto anch'io Bruno, da ragazzo; siamo stati a scuola insieme, a Milano. 
Era allegro e senza pretese e l’ho sempre ammirato di cuore ». Poi : « ” Lo 
conoscevate? ”, mi chiese ***. I miei occhi — ricorda la madre — si erano 
andati velando di lacrime, di fronte al ritratto di mio figlio, e anche perché 
erano quelle le prime parole buone che sentivo dopo tanti giorni di avvi¬ 
limento. Fu allora che l’ufficiale capì all’improvviso e volle scusarsi : ” Non 
potevo mai immaginare ” — mi disse confuso — " che voi foste ancora 
qui e sola ” ». Poi, « gli ufficiali e i soldati ebbero per me ogni possibile 
riguardo : giravano silenziosi per la casa ***. Molti, vinta la timidezza del 
primo momento, mi raccontavano la loro vita degli anni di guerra, i guai 
delle loro famiglie, deploravano le ultime vicende e, al momento di salu¬ 
tarmi, chiedevano sempre qualche piccolo ricordo del duce ». 

Il giorno del compleanno del marito, finalmente Rachele ricevette una 
sua prima lettera da Polito, reduce da Ponza. Benito le aveva scritto : « Il 
latore ti dirà quanto mi occorre. Tu sai quello che la mia salute mi per¬ 
mette di mangiare, ma non mandarmi molto: solo un po’ di indumenti 
perché ne sono sprovvisto, e dei libri. Non posso dirti dove mi trovo, ma ti 
assicuro che sto bene. Stai tranquilla e salutami i ragazzi ». Quindi Polito 
mostrò anche una gelida lettera di Badoglio, con la quale il maresciallo 
sollecitava l’invio di indumenti e danaro, senza il quale non si sarebbe po¬ 
tuto provvedere al mantenimento del prigioniero. Di fronte a così mise¬ 
rabile grettezza, Rachele scattò : « In venti anni di lavoro — disse a Po¬ 
lito — Mussolini ha rinunciato a titoli e prebende, ha regalato quanto gli 
veniva offerto dagli italiani e dagli stranieri. Che ora Badoglio, carico di 
milioni guadagnati col regime, neghi un pezzo di pane a un simile pri¬ 
gioniero, supera ogni limite ». Allora uno dei due colonnelli dei carabinieri 
che accompagnava Polito, mentre gli altri erano distratti, sussurrò alla si¬ 
gnora : « Avete perfettamente ragione; io, purtroppo, non posso fare molto, 
ma potete contare sulla mia fedeltà. Cercate di stare calma, perché c’è 
gente capace di tutto, ma io comprendo e condivido il vostro dolore ». 
Rachele si affrettò a preparare un pacco di roba da mandare al marito, com- 
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preso il libro Vita di Cristo del canonico Ricciotti, che trovò aperto su un 
tavolo nella stanza di Benito 38 . 

Arrivato da Costantinopoli, dove era ambasciatore, il nuovo ministro 
degli Esteri, Guariglia, già intenzionato di prendere contatti con Londra e 
Washington, pure quel 29 luglio si presentò a Badoglio e concordò con lui 
una linea d’azione che venne poi deviata dalle arbitrarie interferenze dei 
generali dello stato maggiore. Più tardi Guariglia respinse una proposta 
fattagli da Grandi di inviarlo come ambasciatore a Madrid o a Buenos Aires, 
per metterlo in condizione di prendere contatto col nemico. Gli offerse 
solo un incarico ufficioso e riservato. Grandi partì il 18 agosto, con false 
generalità, e andò presso Lisbona, subito controllato da informatori tede¬ 
schi e non in grado di agire nel senso auspicato dalle sue ambizioni, rivelate 
in un suo incontro col console italiano a Siviglia, Franco Farinacci figlio di 
Roberto, al quale disse che sperava di assumere il ministero degli Esteri 39 . 
Contemporaneamente, a Roma, il prefetto di nomina fascista Temistocle 
Testa, iniziando la tessitura di una torbida trama continuata anche durante 
la Repubblica Sociale, mise in contatto il colonnello delle SS. Dollmann col 
generale Castellano : due uomini che fecero a gara per ingannarsi recipro¬ 
camente circa le vere intenzioni dei rispettivi governi 40 . 

Il 30 luglio, quando Polito si riprescntò a villa Torlonia, finalmente 
Rachele lo riconobbe sotto la provvisoria divisa di generale, per quel poli¬ 
ziotto che era stato questore di Bologna e ardentissimo fascista d’occasione. 
« Lo ricordo servile funzionario, che si riteneva onorato di portare la vali¬ 
getta a " donna Rachele” » 41 . Era venuto a portare notizie di Romano e 
Anna Maria, i quali erano sempre a Riccione. 

Il 31, Mussolini constatò che a Ponza, sia per l'acquedotto, sia per 
le strade, non erano stati eseguiti lavori da lui stesso disposti in passato, e 
il maresciallo Marini, tornato al servizio di custodia, gli confidò che si 
trovava trasferito a Ponza per aver denunciato certe irregolarità annonarie 
compiute dal prefetto di Littoria. Deplorarono insieme omissioni ed abusi 
commessi da gerarchi e funzionari. Quindi, « parlandogli dell’avverso de¬ 
stino, che la sorte riserva ai grandi uomini, accennai a Giulio Cesare, truci¬ 
dato dal figlio adottivo, a Napoleone relegato all’isola d'Elba, a Dante esi¬ 
liato dalla sua patria ed ero per dire a Gesù stesso che fu posto in croce, 
ed allora il duce mi disse: non vorrete confondermi con questi grandi 
uomini. Risposi che parimenti un giorno la storia avrebbe parlato di lui ». 

Il maresciallo gli riferì anche sull’interessamento delle autorità e della 
popolazione dell’isola per ciò che Mussolini faceva e diceva. Aggiunse che 
il parroco di Ponza insisteva per essere autorizzato a un colloquio, « in 
quanto intendeva poi recarsi a Roma per conferire col papa, onde vedere 
di perorare in qualche modo la sua causa. *** Il duce con cordiale affa¬ 
bilità mi disse : no, no, Marini, fate il vostro dovere. Dopo qualche minuto 
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mi chiese informazioni sulle qualità morali e politiche del reverendo, non¬ 
ché sulla sua età. Gliele detti ottime, perché tali erano, e circa l’età dissi 
che poteva avere poco più di trenta anni » 42 . 

Nel frattempo, presso il quartier generale del Fùhrer, Himmler diceva 
a Farinacci di aver finalmente saputo che il duce era all’isola di Ponza. 
Prima di ricevere quella segnalazione dai suoi agenti in Italia, Himmler, 
esasperato dal mistero che pareva impenetrabile, si era perfino rivolto 

_all’insaputa di Hitler e contro i suoi divieti — ai lumi di astrologi e 

di rabdomanti fatti venire da campi di concentramento dove erano rin¬ 
chiusi dopo la fuga di Hess, perché si riteneva che lo avessero influenzato. 
Ma quegli indovini avevano balbettato di un’isola, senza riuscire a speci¬ 
ficarla 4 \ Hitler aveva chiesto notizie di Mussolini direttamente al re, per 
conto del quale Badoglio comunicò attraverso Mackensen che, nello stesso 
interesse di Mussolini, non si riteneva opportuno consentire che l’amba¬ 
sciatore lo visitasse, ma solo che gli scrivesse; il governo garantiva la tra¬ 
smissione della eventuale risposta 41 . Skorzeny, piazzati i suoi uomini presso 
l’aeroporto di Pratica di Mare, aveva inziate per suo conto le ricerche del 
prigioniero. 

I rappresentanti dei partiti semiclandestini, riuniti a Roma, incarica¬ 
rono Bonomi di fare pressioni su Badoglio per la rottura dell’alleanza con 
la Germania. Uguali pressioni fecero i generali politicanti dello stato mag¬ 
giore, fino a indurre il maresciallo a convocare presso il re, Guariglia, Am¬ 
brosio e Acquatone, per discutere più di una volta l’argomento. Fu deciso 
di prendere contatto col nemico e fu mandato a Lisbona il marchese Blasco 
d’Ajeta, parente del sostituto segretario di Stato americano, Summer Welles, 
ed ex capo gabinetto di Ciano, perché si incontrasse con l’ambasciatore 
inglese Ronald Campbell, al quale fornì segrete informazioni militari, 
senza peraltro trarne compensazione alcuna, poiché il nemico avvertì che 
ammetteva soltanto la resa incondizionata 45 . 

II 1° agosto la motovela Maria Pace di Totonno l’aragostaro, approdata 
a Ponza, recò nel suo carico due bauli e una cassetta di frutta, spediti da 
Rachele a Benito su sollecitazione di Polito. Per la prima volta dal 25 lu¬ 
glio, il prigioniero potè cambiarsi e da quel giorno proseguire nella lettura 
della Vita di Cristo , iniziata a Roma prima dell’arresto. In una busta trovò 
una lettera di Rachele con una immagine di Bruno, diecimila lire e una 
lettera di Edda che scorse fuggevolmente, irritato, e poi gettò sotto il letto, 
probabilmente perché parlava di Ciano. Disse infatti al maresciallo Marini 
che coloro che lo avevano tradito dopo essere stati da lui maggiormente 
favoriti, a quell’ora erano certamente delusi. Espresse la preoccupazione 
che a Ponza potessero sbarcare gli inglesi, e smentì di avere sgarbatamente 
trattato Eden, quando quel ministro era stato a colloquio con lui prima del¬ 
l’impresa etiopica. Al buon maresciallo, che gli portava ricopiati i bollettini 
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di guerra, disse pure che « l’Inghilterra ha già proposta una pace sepa¬ 
rata, ma io non ho ritenuto conveniente accettarla per il decoro e Tonore 
della nazione, senza contare la triste situazione, in cui avrei messo il popolo 
italiano, se si pensa che la Germania, dopo il patto d'acciaio, avrebbe ri¬ 
volto le armi contro di noi » 4tì . Frase di singolare rilievo, finora sfuggita 
a quanti hanno argomentato sulla esistenza o meno di un segreto carteggio 
Churchill-Mussolini, e che potrebbe confermarla. Non risulta che Mussolini 
abbia direttamente accennato in altre occasioni a offerte di pace ricevute 
da parte inglese prima della sua caduta. In quella affermazione consiste 
l’unico riferimento diretto a una parte ancora inedita del presunto carteggio. 

Quel 1° agosto, il maresciallo Graziani, sceso a Roma quando Scorza 
aveva suggerito il suo nome al duce, prima di risalire ad Arcinazzo fu 
a visitare Volpi presso il quale trovò Grandi. Gli domandò : « Quello che 
avete ottenuto è proprio ciò che volevate ottenere? ». Grandi rispose che 
no, che Mussolini non andava più e che si era voluto salvare quel poco che 
si poteva del fascismo. Così dicendo era uscito. Allora Volpi disse al ma¬ 
resciallo : «Quale disastro si prepara! Badoglio è un testardo ambizioso, 
e non è affatto preparato ad un incarico così grave » 47 . Per suo conto, 
il re, sempre più perplesso sulle conseguenze del fatto compiuto, disse a 
un funzionario di sua fiducia : « Temo che abbiamo fatto una corbelleria », 
e a Sorice e all’ex consigliere nazionale Fanelli confidò che, se fosse stato 
possibile aprire una nuova crisi in quella situazione, avrebbe mandato a 
casa Badoglio 48 . 

Un nuovo, fortissimo attacco di dolori duodenali aggredì Mussolini 
il 2 agosto. Non esperti delle manifestazioni del male, i suoi custodi te¬ 
mettero per la sua vita, e chiamarono ad assisterlo il medico locale Silverio 
Martinelli. Con pronto orientamento, il dottore gli somministrò una po¬ 
zione già nota al malato, il quale disse che, data l’assuefazione del suo 
organismo a quella medicina, ne sarebbe occorsa una dose doppia. Tuttavia 
si riebbe 4<J . 

Forse per bisogno di riordinare le idee, forse per lasciare testimonianza 
delia sua vicenda nel caso di un aggravamento della malattia, lo stesso 
giorno Mussolini volle fissare il ricordo dei fatti accadutigli dopo il Gran 
Consiglio 50 . Affidò quel breve promemoria al colonnello Meoli in qualità 
di riservato custode, il quale avrebbe potuto comunicare ad altri lo scritto 
solo in seguito a disposizioni dell’autore. Egli si rendeva ormai conto di 
essere rimasto vittima di una congiura, che Badoglio avrebbe condotto 
l’Italia alla capitolazione, ed avrebbe consegnato lui al nemico. Intuizioni 
esatte: tardive le prime, anticipatrice l’ultima. 

Non poteva però il prigioniero intuire né immaginare fino a quale 
abiezione stava per scendere il generale poliziotto che l’aveva accompagnato 
a Ponza. Polito avvertì Rachele che l’indomani sarebbe stata condotta alla 
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Rocca delle Caminate. Perciò, durante la notte, la signora preparò le cose 
che voleva portare con sé, per salvarle, compreso il collare deir Annunziata 
di suo marito. E tristemente vagò per la villa, presaga di un definitivo di¬ 
stacco. « Il viaggio da Roma alla Rocca fu tremendo. Miei accompagnatori 
furono sempre Polito e il colonnello dei carabinieri che sedeva vicino al¬ 
l’autista. In sei o sette ore avremmo potuto arrivare benissimo alla Rocca, 
ma Polito volle deviare per strade meno battute, impiegando così più di 
dodici ore. Durante il tragitto venivano lanciati strani manifestini di pro¬ 
paganda per Badoglio. Partimmo la sera del 2 agosto, verso le 23. Il ge¬ 
nerale fumava ininterrottamente sigari, e coi vetri ermeticamente chiusi, 
nella macchina si soffocava addirittura. Quando scendeva, Polito mi chiu¬ 
deva ermeticamente dentro, come una donna pericolosa. Durante il per¬ 
corso ebbe l’impudenza di un contegno che non è riferibile e che non sfuggì 
al colonnello e all’autista. Mi svelò vecchie e insospettate trame della po¬ 
lizia contro mio marito, e mi disse che non era mai stato fascista. Si bef¬ 
fava del mio stupore per la finzione durata tanti anni. Con vergognosa 
crudeltà insisteva nelle più nere previsioni circa la sorte di mio marito. 
E faceva più che il galante. Mi diede perfino il suo biglietto di visita con 
l’indirizzo, di cui, nelle sue intenzioni offensive, avrei dovuto servirmi, 
e mi dava del ” tu ” » 53 . Finalmente il vecchio satiro obeso se ne andò. 

Rachele trovò alla Rocca i due figli minori, ma nessuna notizia di Vit¬ 
torio né del nipote Vito. Ogni comunicazione con l’esterno le fu inibita. 
A Roma, il giorno prima, Badoglio aveva detto a Bonomi, il quale era an¬ 
dato da lui a reclamare a nome del comitato antifascista lo sganciamento 
immediato dalla Germania, di trovarsi in una posizione difficilissima, causa 
i pericoli di una violenta reazione tedesca. Però aggiunse : « Mussolini è 
al sicuro, molto lontano da qui e non uscirà vivo dal luogo in cui è cu¬ 
stodito » 52 . 

Ignaro di quanto era accaduto alla moglie, il prigioniero a Ponza si ri¬ 
sollevò il 3 agosto dalla crisi sofferta il giorno precedente, e nei giorni che 
seguirono fu accompagnato in barca dal colonnello Meoli e due carabi¬ 
nieri, a fare due bagni in mare davanti alla spiaggia di Frontone. Potè fare 
anche una passeggiata fino alla località Grotta del serpente, con una sosta 
ai ruderi di un piccolo anfiteatro romano. Non aveva atteggiamenti esteriori 
di disperazione o di furore, ma di uomo distaccato dal mondo circostante 
e concentrato in un’intima profonda tristezza. Dei suoi occhi a tratti lam- 
peggianti, un agente di polizia disse stupito : « Ci puoi dare col pugnale, 
ma essi non piangono » e3 . 

Elementi del partito d’azione sollecitavano intanto il nemico a non 
fidarsi del governo Badoglio, e ad aggravare il panico nel paese bombar¬ 
dando senza discriminazione, a tappeto, le città italiane 54 . I capintesta delle 
vane tendenze politiche antifasciste andarono ad illustrare a Badoglio un 
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loro ordine del giorno per l’immediata cessazione della guerra, a costo 
di qualsiasi rischio. Insieme con Bonomi, erano presenti Casati per i li- 
berali, De Gasperi per i democristiani, Salvatorelli per il partito dazione, 
Buozzi per i socialisti, Giorgio Amendola per i comunisti, Ruini per i 
demolaburisti. Ma quel contatto non ebbe e non poteva avere alcun risul¬ 
tato concreto 55 . Neppure era destinato ad esito concreto il nuovo incarico 
affidato da Guariglia al consigliere di legazione Berio, mandato a Tangeri 
col pretesto di sostituirvi il figlio di Badoglio chiamato presso il padre, 
per prendere contatto col diplomatico inglese Glascoigne, ottenere la so¬ 
spensione dei bombardamenti e suggerire agli angloamericani di attaccare 
in qualche settore la Germania. Ciò avrebbe " risucchiate ” le forze te¬ 
desche dall’Italia, e quindi resa possibile una libertà d'azione al governo 
di Roma, e più facile uno sbarco anglosassone nella penisola. A quel ma¬ 
chiavello il nemico rispose, inflessibile, con la costante intimazione : resa 
incondizionata. Il governo svizzero rifiutò di farsi interprete delle richieste 
italiane ai governi nemici, come gli era stato domandato da Guariglia at¬ 
traverso Alberto Pirelli 56 . 

Il 4 agosto fu annunciata la costituzione di una commissione incaricata 
di accertare gli illeciti arricchimenti dei gerarchi fascisti, e di devolverli a 
beneficio dello Stato. Il Consiglio dei ministri del 5 stabilì che fossero eli¬ 
minate dai codici le norme ispirate alla ideologia fascista; decretò inoltre 
la soppressione della Gii e delle corporazioni. 

La sera del 5 agosto, il prigioniero di Ponza scrisse al parroco Luigi 
Maria Dies, al quale era stato impedito di visitarlo : « Sabato 7, ricorre 
il secondo annuale della morte di mio figlio Bruno, caduto nel cielo di Pisa. 
Vi prego di celebrare una messa in suffragio della sua anima. Vi accludo 
mille lire di cui disporrete nel modo più conveniente. Desidero farvi dono 
del libro di Giuseppe Ricciotti, che ho finito di leggere in questi giorni : 
Vita di Gesù Cristo. È un libro esaltante che si legge veramente tutto d’un 
fiato. £ un libro dove scienza storica, religione, poesia sono fusi mirabil¬ 
mente insieme. Coll’opera del Ricciotti, l’Italia raggiunge, forse, un altro 
primato ». Il parroco trovò il testo del libro segnato qua e là da Mus¬ 
solini, nei passi che più lo avevano interessato nelle due fasi di lettura, 
prima e dopo il 25 luglio. Fra gli altri, questo: «E Gesù uscì solo, non 
gli era dappresso neppure un amico ». A fianco dell’ultimo capoverso aveva 
scritto: «È un libro esaltante». Il parroco rispose subito per ringraziare 
e assicurare che avrebbe celebrata la messa, e rimase con la speranza di 
vedere il prigioniero al rito 57 . Invano, perché il 7 agosto Mussolini era 
stato trasferito altrove. 

Infatti, il 6 agosto il maggiore dei carabinieri Bonitatibus fu mandato 
da Roma in aereo alla Maddalena allo scopo di trovare una residenza più 
adatta al prigioniero il quale, a Ponza, avrebbe potuto facilmente essere li- 
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Aerato dai tedeschi. Perciò, verso la mezzanotte, davanti a Ponza comparve 
il caccia F.R. 22, già Pantera francese. Era a bordo l’ammiraglio Maugeri, 
il quale fece chiamare il colonnello Meoli, che incaricò di far imbarcare 
Mussolini e la scorta di ottanta carabinieri e metropolitani. Il maresciallo 
Antichi comparve nella stanza del prigioniero gridando : « Pericolo im¬ 
mediato. Bisogna partire!». Condotto sul caccia, Mussolini chiese all*am¬ 
miraglio: «E dove andiamo, Maugeri?». «Alla Maddalena». «Sempre 
più difficile! », fu il commento del prigioniero, che l’ammiraglio trovò 
« assai rinfrancato », e al quale spiegò che si temeva un colpo di mano da 
parte dei tedeschi, mentre Mussolini invece ne temeva uno inglese, rifiu¬ 
tando l’ipotesi contraria e l’eventualità di una sua ripresa del potere con 
l'appoggio tedesco. Maugeri aggiunse che Farinacci era in Germania e po¬ 
teva ordire qualche macchinazione. Riferì anche sul continuo afflusso di 
forze tedesche in Italia. « Non c’è altro da fare — commentò il prigio¬ 
niero — che continuare la guerra. Gli inglesi commettono un grande errore 
a non farci una pace accettabile ». Anche a Maugeri ripete che il famoso 
incontro con Eden a palazzo Venezia, non era stato violento come la voce 
pubblica si ostinava a ritenere. Chiese notizie sullo scioglimento del par¬ 
tito, sulla chiusura delle confederazioni sindacali, sull’incorporamento della 
milizia nell’esercito. Quando l’ammiraglio accennò alla mancata reazione 
fascista dopo il colpo di Stato, osservò : « È la mancanza di carattere degli 
italiani. Ma quello che il fascismo ha costruito è grande; molte cose non 
potranno mai essere distrutte, tanto meno negate. Sono sicuro che oggi ci 
sono in Italia più fascisti che ieri. Passerà il tempo e il fascismo sarà rim¬ 
pianto ». Intorno ai partecipanti alla seduta del Gran Consiglio, disse che 
il contegno di Scorza era stato ambiguo; che Federzoni, pur schierato con 
l'opposizione, aveva prospettato le probabili conseguenze di quella che si 
sarebbe potuta chiamare la congiura dei collari dell’Annunziata. Definì 
Ciano « una figura veramente ignobile ». In un silenzio che seguì, l’am¬ 
miraglio rilevò fra sé come Mussolini osservasse gli eventi dall'esterno, 
quasi in atteggiamento di storico « che si metta a distanza di anni, che 
consideri se stesso come una terza persona e non come l’attore principale 
di questa immane tragedia della patria ». E non si trattenne dal segnalargli 
che l’uomo della strada giudicava lui responsabile. Mussolini ribattè : « Tutto 
è andato bene sino al 1937. Opere grandiose. Abbiamo fatto l’impero ***. 
Ho dato alla Corona l’Albania. Avrei avuto tutto l'interesse che il mio 
malore peggiorasse nel 1937, che fossi morto allora. Lo rimpiangeranno 
il fascismo. Nessun regime ha fatto per gli operai quello che ha fatto il 
fascismo. *** Non ho avuto la percezione della legge della contrarietà, 
che dal 28 giugno del 1942 mi ha perseguitato » con l’inizio dell’ultima 
ritirata in Africa. Da allora tutto era andato alla rovescia. 

Erano già le tre del mattino del 7 agosto, quando il comandante della 
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nave, Bartolini Baldelli, venne ad avvertire l'ammiraglio che tutto era pronto, 
e ricevette l’ordine di salpare 59 . A Ponza il maresciallo Marini non aveva 
potuto salutare quello che aveva considerato ospite insigne. « Non nascondo 
— scrisse poi — che l’improvviso allontanamento del duce mi ha lasciato, 
oltre che un vuoto, una certa tristezza, attenuata solo dal pensiero che la 
mia modesta persona gli abbia potuto dare in qualche modo un minimo 
di conforto in quei giorni grigi della sua vita ». Su delazione di un in¬ 
ternato rimasto libero nell’isola, l’ex segretario del fascio di Ponza fu ar¬ 
restato sotto accusa di avere ordito con altri un piano per liberare il pri¬ 
gioniero, ma presto venne rilasciato 59 . 

Per iniziativa tedesca, il 6 agosto si era svolto a Tarvisio un insincero 
incontro fra Guariglia e Ambrosio e Ribbentrop e Keitel. Mentre i te¬ 
deschi volevano saggiare le vere intenzioni del nuovo governo alleato, gli 
italiani volevano guadagnare con inganno il tempo necessario per accor¬ 
darsi col nemico prima di rompere l’alleanza. Ambrosio chiese di poter 
ritirare le divisioni italiane stanziate in Croazia, in Francia e in Grecia, 
per rafforzare la difesa della penisola. I tedeschi si riservarono di sentire 
il Fiihrer. Nella inutile schermaglia ispirata a reciproco sospetto, Guariglia 
assicurò Ribbentrop che il suo governo non stava trattando col nemico, 
mentre era vero il contrario. I tedeschi ripartirono con l’impressione esatta 
di non potersi più fidare dell'alleato G0 . Ribbentrop ordinò a Mackensen, 
presente al convegno, di rientrare in Germania con lui. Le errate infor¬ 
mazioni sulla situazione italiana, trasmesse dall’ambasciatore prima del 25 lu¬ 
glio, lo avevano esautorato. Mackensen concluse così non solo la sua mis¬ 
sione a Roma, ma tutta la sua carriera. Intanto lord Cranborne dichiarava 
ai Comuni: «La ragione per cui domandiamo all’Italia la capitolazione 
senza condizioni è che noi intendiamo poter continuare la guerra contro 
la Germania ***. Questa situazione non si modificherà qualunque sia la 
forma di governo esistente in Italia. *** La stasi dei bombardamenti è 
dovuta soltanto alle cattive condizioni atmosferiche e non ad un sentimento 
di delicatezza verso il popolo italiano » 61 . 

La navigazione del caccia F.R. 22 da Ponza alla Maddalena fu ritar¬ 
data da un mare grosso. Sotto coperta il prigioniero e l’ammiraglio si in¬ 
trattennero in lunga conversazione. Mussolini parlò della marina militare, 
degli episodi di Pantelleria e di Augusta, dell’invasione della Sicilia, dello 
stato maggiore, a proposito del quale deplorò che « l'Italia è il solo paese 
che in guerra tiene in piedi una commissione centrale di avanzamento! In 
Inghilterra, Churchill dà i comandi a chi crede meglio », non in base a 
criterio di anzianità. Passò a considerare l'impreparazione spirituale che era 
risultata nella gioventù, gli atteggiamenti di Farinacci, i rapporti col Va¬ 
ticano. Essendo poi l'ammiraglio impegnato a controllare la rotta, Mussolini 
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salì in coperta dove ricevette manifesti e taciti segni di devozione da parte 
di marinai. Incontrato ancora Maugeri, gli disse : « Pensavo a quanto ave¬ 
vamo detto poco fa circa la fortuna. Però bisogna dare ad un uomo che l'ha 
perduta il tempo di recuperarla. Guardate Stalin : per due anni non ha avuto 
che insuccessi, non ha fatto che perdere territori. Ora ha riacchiappato la 
fortuna ». « Vero, Eccellenza — replicò l’ammiraglio —, ma Stalin ha 
avuto il consenso crescente di tutto il suo popolo. Voi invece avete avuto 
sempre meno consenso e ad un certo punto nessuno vi ha più seguito ». 
Maugeri non immaginava che fra pochi mesi, una fortissima minoranza di 
italiani si sarebbe decisamente schierata ancora con Mussolini, e con un 
Mussolini non vincente, ma sempre più perdente. 

Quando il caccia affondò l’ancora, fu accostato da un motoscafo sul 
quale erano l’ammiraglio Brivonesi, comandante della piazza e il maggiore 
Bonilatibus. Poi, nel motoscafo diretto a un pontile presso la batteria Pa- 
dule nella zona occidentale, scesero il prigioniero accompagnato da Maugeri 
e da Meoli. In automobile Mussolini fu condotto nella vicina villa We¬ 
ber, sorgente fra il verde di un giardino di pini. Visitato il suo nuovo 
alloggio meno miserabile di quello di Ponza, egli salutò con un cenno gli 
ammiragli che intanto si erano scambiate le consegne. « Vedrà, Brivonesi, 
che le darò poche noie », disse al suo nuovo carceriere, a suo tempo sot¬ 
toposto a inchiesta per dubbio comportamento in uno scontro navale 62 . 

Da un lungo balcone della villa il prigioniero poteva scorgere, oltre la 
rada, i lontani monti della Gallura. Constatò che la sorveglianza era di¬ 
sposta con rigore tutto intorno alla villa. Nel vicino paese la voce del suo 
arrivo si era immediatamente diffusa. Personalmente fu autorizzato a scrivere, 
e durante la sosta alla Maddalena riempì, con una specie di diario, poi 
chiamato Pensieri pontini e sardi , due quaderni, uno solo dei quali è in¬ 
tegralmente noto attraverso una doppia traduzione dall’originale italiano 
(disperso) al tedesco e dal tedesco all’italiano, quindi non nel testo let¬ 
terale. Del secondo si conoscono solo alcuni brani, che lo stesso Mussolini 
citò nella sua Storia di un a)ino . Nella quale egli definì quegli appunti 
« una specie di diario di carattere filosofico, letterario, politico » 63 . 

Fin da quel primo giorno, il prigioniero annotò sei pensieri concepiti 
a Ponza, tutti ispirati a un senso di fatalistico pessimismo : « Sembra che 
i dittatori non abbiano nessuna alternativa : non possono declinare, sono 
costretti a cadere, eppure la loro caduta non provoca alcuna serenità. Anche 
quando non sono più temuti, continuano ad essere odiati o amati ». « Se¬ 
condo Delcroix la mia vita dovrebbe essere divisa in cicli settennali con¬ 
traddistinti da avvenimenti decisivi: 1908-1909 espulsione dall’Austria; 
1914-1915 intervento; 1922 marcia su Roma; 1929 riconciliazione fra Stato 
e Chiesa; 1936 fondazione dell’impero; 1943 caduta; 1950 già morto. 
Finalmente! ». A quei pensieri di Ponza, aggiunse il primo della Mad- 
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dalena : « Oggi i miei pensieri vanno a Bruno. *** Nelle circostanze attuali 
sento ancor più profondamente la sua perdita. *** Un anno fa visitai la 
Maddalena fra l’entusiasmo della popolazione. *** Chissà se oggi vi è qual¬ 
cuno che ricorda mio figlio e quel che egli ha compiuto nella sua breve 
e meravigliosa vita. Venti anni di lavoro sono stati distrutti in poche ore. 
Mi rifiuto di credere che non vi siano più fascisti in Italia. Forse ve ne 
sono più di prima. Ma come è amaro dover constatare che ciò è stato pro¬ 
vocato da fascisti e realizzato da gente che portava il distintivo del partito. 
II fascismo era un movimento che ha interessato il mondo e indicato nuove 
strade. È impossibile che tutto sia distrutto. Quando ripenso oggi ai com¬ 
piti, alle realizzazioni, al lavoro ed alle speranze di questi venti anni mi 
chiedo: ho forse sognato? Era tutta un’illusione? Era tutto superficiale? 
Non vi era nulla di profondo? ». 

Altri cupi pensieri lo gravarono 1*8 agosto : i più sconsolati del periodo 
di prigionia : « Sento che mio figlio Bruno è ora veramente morto. *** 
II ricordo di me e del mio destino sarà cancellato ed estinto fra pochi 
anni. *** Scherzi del destino: dal sommo del potere alla completa impo¬ 
tenza, dalla folla acclamante alla completa solitudine » 64 . 

Nella sua stanza, sotto i suoi occhi, vennero a togliere il telefono che 
assicurava la comunicazione con rammiragliato. Il prigioniero trascorse 
lunghe ore sul ballatoio esterno e sfogliò alcuni vecchi libri trovati in un 
polveroso scaffale. Mangiò appena due pomodori e un poco di uva. Rifiutò 
la privilegiata installazione alla finestra di una rete protettiva contro le 
zanzare, quando seppe che altrettanto non sarebbe stato fatto alle finestre 
delle camere occupate dagli addetti alla sorveglianza. 

Il 9 agosto il medico condotto Aldo Chirico, residente nei pressi, si 
rivolse alla trentenne Maria Pedoli, figlia del custode di villa Weber, in¬ 
caricata di lavare la biancheria del prigioniero, e la pregò di chiedergli se 
avrebbe gradite le sue cure di medico. Mussolini fece rispondere che era 
grato, ma non poteva accettare perché dal comando marina era già stata 
prevista l’assistenza di un sanitario militare 65 . Infatti, il 10 agosto, poiché 
il prigioniero si nutriva poco ed era fisicamente indisposto, venne a visi¬ 
tarlo il colonnello medico Mondini, il quale gli prescrisse una cura anti¬ 
acida e iniezioni ricostituenti. Nel suo diario Mussolini annotò : « Il mare 
sembra una tavola, gli alberi sono immobili». Poi, di sbalzo: « Talete 
ringraziava gli dei di averlo fatto nascere creatura umana e non bestia, 
uomo e non donna, greco e non barbaro ». 

Il giorno seguente : « Il mare è color di piombo. C'è nell’aria il primo 
presentimento dell’inverno. La mia sentinella ha detto infatti : ,f Agosto : 
inizio dell’inverno ” ». Si risentì perché gli fu negato di fare un bagno 
in mare, come ne aveva fatti a Ponza 6C . In quel mentre, il generale Basso, 
comandante le forze della Sardegna, scriveva a Sorice, ministro della guerra, 
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che possibili colpi di mano tedeschi rendevano insicura la permanenza del 
prigioniero alla Maddalena, sicché sarebbe stato opportuno trasferirlo al¬ 
trove 67 . 

Il 12, la Maria Pedoli portò a Mussolini un libro ricevuto dal dottor 
Chirico, e lo pregò di scrivervi sopra qualcosa; egli non rifiutò e scrisse : 
« Su questo libro posseduto dalla ignota che ha ripulito i miei stracci, 
scrivo il mio grazie e il mio nome. Mussolini defunto ». Aggiunse la data 60 . 
Sul diario invece ricordò che mentre a villa Torlonia si stava costruendo 
un grosso rifugio, « la mia repulsione *** crebbe col procedere dei lavori, 
*** a causa di un oscuro presentimento che sentivo in me. Avevo l’esatta 
sensazione che questo rifugio antiaereo sarebbe stato completamente inutile 
quando fosse stato finito, che non ce ne saremmo mai serviti. Infatti! Si 
deve ascoltare la voce del sub-cosciente ». Ancora : « £ strano che negli 
ultimi tempi il lavoro nella grande sala di palazzo Venezia mi era venuto 
a noia. Avevo già deciso di trasferirmi al ministero della Marina o in altro 
ambiente che avrebbe dovuto esser più piccolo ***. Sintomi della mia ma¬ 
lattia » 69 . Poteva lui immaginare che in quel momento il principe Umberto, 
comandante delle forze che avrebbero dovuto respingere il prossimo attacco 
nemico all’Italia meridionale, diceva apertamente a Bonomi che, dopo il 
successo del colpo di Stato, anche lo sganciamento dalla Germania sarebbe 
riuscito, e così pure lo sbarco anglo-americano nella penisola? 70 . Salvo poi 
dire, l’indomani, al maresciallo Graziani, in Anagni : « Ho bisogno di voi 
per questione di eccezionale importanza. *** Questo governo non ha più 
di quindici giorni di vita ancora » n . 

Mussolini ignorò pure che quel giorno 12, Garetta Petacci e tutti 
i suoi familiari venivano arrestati a Meina per ordine personale e abusivo 
di Badoglio, e rinchiusi dai carabinieri nel carcere del castello visconteo 
di Novara, fra i comuni delinquenti. Arrestato fu pure Marcello, maggiore 
medico di marina, e condotto al forte Boccea presso Roma; arrestato il 
Marchese Boggiano, marito di Miriam 72 . Condotta in cella mentre era in 
corso un bombardamento aereo, Garetta diede sfogo al suo orrore in quoti¬ 
diane annotazioni, idealmente rivolte al perduto amante lontano : « £ forse 
un peccato amarti come ti amo ***. Dove sei, che fai! Almeno tu mi pen¬ 
sassi. Sarei meno sola! Ma che avran fatto di te? Oh, dimmi che vivi, che 
vivi malgrado tutto. Vivi ! » 73 . 

Pure quel 12 agosto il generale Ambrosio ordinò alla sua eminenza gri¬ 
gia, il piccolo generale Castellano, inventore dell'arresto del duce a villa 
Savoia, di partire con un treno speciale diretto a Lisbona per portare in 
patria i diplomatici italiani provenienti dal Cile, allo scopo di incontrarsi 
con rappresentanti del nemico, saggiarne le intenzioni e suggerire uno 
sbarco nel settentrione della penisola. Con ciò, ancora una volta, lo stato 
maggiore sovrapponeva una propria iniziativa politica a quella degli organi 
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competenti, ed avviava i preliminari del disastroso armistizio sotto specie 
di resa incondizionata, preludio al rovesciamento di fronte, non già alla 
pace. Oltre i generali, solo il re, Badoglio e Guariglia — non i ministri — 
furono informati dell’iniziativa. 

Nel suo diario del 12 Mussolini annotò: «I primi giorni di una 
nuova esistenza *** sono veramente senza fine. Poi essi si riempiono di 
piccole cose e cominciano a scorrere più velocemente »; ora aggiunse però: 
« Gli argomenti di conversazione fra me e i miei rari visitatori si esauri¬ 
scono e fra breve varrà la regola dei trappisti : silentium ». E constatò di 
essere ridotto a interessarsi alle parole crociate, sciarade e indovinelli 74 . 
Tuttavia quel giorno si era verificata una novità a villa Weber : per ordine 
del comandante generale dei carabinieri, Cerica, era arrivato da Roma, con 
un drappello di cinquanta uomini, il tenente Faiola, nuovo incaricato della 
custodia del prigioniero, in sostituzione del colonnello Meoli, il quale lo 
aveva presentato nel pomeriggio a Mussolini. Questi aveva pregato Meoli 
di segnalare a Roma le sue scadute condizioni di salute e il suo desiderio 
di essere trasferito alla Rocca delle Caminate. Faiola provocò altre visite 
del colonnello medico Mondini, col quale il prigioniero molto simpatizzò 75 . 

Una « strana e continua inquietudine » tenne agitato il prigioniero tutto 
il 13 agosto. Sul bollettino di guerra fornitogli da quel giorno, lesse del 
terribile bombardamento subito nella notte da Milano, e del secondo bom¬ 
bardamento di Roma. Commentò nel diario: «Il mito della città del 
papa ”, che sarebbe stata risparmiata in quanto tale, è crollato, al pari del¬ 
l’altra leggenda secondo cui Roma era stata bombardata perché era la sede 
del fascismo ». Si chiedeva come fosse possibile che mancassero notizie 
di Vittorio 76 . In realtà nessuno in quel momento era in grado di averne, 
perché Vittorio, insieme a Orio Ruberti fratello della vedova di Bruno, 
fin dal 26 luglio aveva chiesto una licenza al comando della squadriglia 
d'aviazione presso cui si trovava come capitano nel campo di Foligno, ma 
non era tornato in servizio perché con l’appoggio dell’ambasciata tedesca 
si era trasferito in Germania, e ormai si trovava presso il quartier generale 
del Fiihrer 77 . 

Lo stesso giorno 13 agosto, a Roma, la medaglia d’oro Paolucci indirizzò 
al re una lettera per ricordargli che il 25 luglio, avvertito da Grandi del 
colpo di Stato in maturazione, aveva scritto al sovrano per raccomandargli 
di evitare la nomina di Badoglio. Ma aveva dovuto constatare come « Vo¬ 
stra Maestà, pur nolente, sia stata invece costretta dalle circostanze a su¬ 
bire la volontà dello stato maggiore, che mi hanno detto espressa in forma 
anche perentoria ». Ora però riteneva necessario avvertire il sovrano di pe¬ 
ricoli che si delineavano : « I fuorusciti che ritorneranno in patria porte¬ 
ranno con sé l’odio covatp per venti anni; essi non avranno che un desi¬ 
derio solo ; la vendetta, qualunque prezzo essa possa costare alla patria », 
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in ciò aiutati dal governo Badoglio disposto ad ascoltarli, quando invece 
occorreva assicurare la concordia nazionale e utilizzare anche l'opera dei 
fascisti più degni, tenendo fede all’ammonimento reale di non recriminare. 
Invece, « stiamo arrivando oggi al punto da dare l’impressione, all'interno 
ed all’estero, che veramente solo assassini e ladri abbiano servito l'Italia 
durante venti anni, e che ogni ramo della pubblica amministrazione fosse 
inquinato; si va formando la convinzione che non possa sussistere in Italia, 
per un galantuomo, alcuna sicurezza di stabilità, se si accetta il triste prin¬ 
cipio che, col cambio di un governo, possano sconvolgersi leggi ed istitu¬ 
zioni. Di questo passo, di recriminazione in recriminazione, come non te¬ 
mere che, salendo gradino su gradino, si vorrà arrivare fino al Trono? », 
e ciò con vantaggio del comuniSmo, o di correnti fasciste antimonarchiche. 
Se si fosse continuata l’attuale politica del governo, si sarebbe giunti alla 
guerra civile 78 . Esatta la visione di Paolucci; ma ciò che egli, allarmato, 
prevedeva, non si poteva più impedire, perché non c’era stato un semplice 
cambio di governo, ma una rivoluzione di palazzo, una rottura della con¬ 
tinuità costituzionale, che, a guisa di vento di montagna, avrebbe prodotto 
il precipitare di una valanga. 

Reduce dall’infame accompagnamento di Rachele alla Rocca delle Ca¬ 
ntinate, il generale Polito giunse il 13 alla Maddalena. In una riunione 
all’ammiragliato, presenti gli ammiragli Brivonesi e Bona, il generale Basso, 
il colonnello Bruno e il comandante Boscardi, con disagio di alcuni pre¬ 
senti, volgarmente disse : « Domattina voglio dirgliene due a quel cre¬ 
tino » 79 . Difatti, quando andò l’indomani 14 dal prigioniero con Bri¬ 
vonesi, impudentemente gli riferì che il viaggio di Rachele era andato bene, 
e continuò : « Deve riflettere che il cambiamento è stato radicale. Non solo 
in Italia non si vedono più distintivi del partito, ma tutti i fascisti sono 
più che dispersi, sono scomparsi. Le manifestazioni di odio contro di lei 
sono innumerevoli. Io stesso ho visto un suo busto in un cesso pubblico 
ad Ancona. A Milano la folla ha preso d’assalto il Popolo d’Italia. Il per¬ 
sonale si è barricato. Vito si è difeso. Non so altro ». (In realtà nulla 
di grave era accaduto, fuori di una plateale dimostrazione di gente dei 
bassifondi, presto respinta ed esaurita, come possiamo personalmente testi¬ 
moniare). In quanto al popolo — continuò il sadico relatore — « esso è 
ormai indifferente alla possibilità di una disfatta. *** Tutto il suo edificio 
e crollato. Le basti sapere che oggi Bruno Buozzi è il capo dei lavoratori ». 
Concluse, bontà sua : « Nessuno può negare che il suo obiettivo era quello 
di rendere il paese grande e ricco » 80 . 

Rimasto solo e considerate quelle laceranti informazioni, Mussolini ne 
trasse le conclusioni : « Il mio sistema è disfatto. La mia caduta è defini¬ 
tiva. *** Il sangue, la infallibile voce del sangue, mi dice che la mia 
stella è tramontata per sempre » 81 . In quella dura giornata, rispose a una 
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lettera inviatagli dal dottor Chirico a mezzo della servente Maria, per espri¬ 
mere al duce sentimenti di devozione e presentarsi come parente del co¬ 
lonnello Chirico della scuola allievi carabinieri : « Le vostre parole sono 
le prime che dopo tre settimane di quasi assoluto isolamento, aprono uno 
spiraglio di luce. Di quanto è accaduto dopo il 25 luglio, conosco pochi 
particolari e imprecisi. Ignoro persino la sorte di mio figlio. Il futuro è 
legato alla vicenda della guerra. Fissate nella memoria queste parole e strac¬ 
ciate il foglio » 82 . 

Mussolini aveva scritto a Edvige una lettera, che giunse alla sorella, 
a Premilcuore, il 15 agosto: «Vuoi darmi tue notizie e dei tuoi? *** Di 
me non ti dico nulla. Cara Edvige, ti ho voluto sempre molto bene. Pensa 
a me qualche volta. Io non mi lamento di niente e sono preparato a di¬ 
fendermi. Se non gli uomini, il tempo mi renderà giustizia, e distribuirà 
il peso delle responsabilità. Sono inquieto perché non ho notizie di Vit¬ 
torio e di Vito. Come vedi, la morte di Bruno fu una predilezione del 
destino che gli ha risparmiato di assistere alla mia caduta e al crollo di 
tutto quanto ho fatto, meno le cose che restano » 83 . 

Fra i suoi pensieri del ferragosto segnò : « Tutto sembra immobile sotto 
il sole, anche il mio destino. *** Quando il sistema di un uomo si ab¬ 
batte, la caduta è definitiva, soprattutto se quest'uomo ha passato i ses¬ 
santanni. *** Dio mi è testimone per i tentativi disperati ed angosciosi 
— dico disperati ed angosciosi — che feci nel fatale agosto 1939 per sal¬ 
vare la pace. Gli sforzi fallirono. Di ciò sono colpevoli in parti presso 
a poco eguali inglesi e tedeschi : gli inglesi per aver garantita la Polonia, 
i tedeschi per aver preparata una potente macchina militare e non esser 
stati in grado di resistere alla tentazione di metterla in movimento » 84 . 

A Bologna, in una villa di Luigi Federzoni, sita in collina lungo la 
strada di Casalecchio, sempre quel 15 agosto il generale Roatta e il gene¬ 
rale Francesco Rossi si incontrarono col maresciallo Rommel e il generale 
Jodl. Questi erano giunti in aereo e si fecero apertamente proteggere da 
una compagnia della formazione speciale Adolfo Hitler e da un battaglione 
di SS. Nel colloquio assai teso che si svolse, a una perentoria domanda 
di Jodl, Roatta rispose, con accenno storico di rivalsa : « Noi non siamo 
sassoni, non passiamo al nemico durante la battaglia ». Salvo un accordo 
circa il rimpatrio di varie divisioni italiane schierate oltre confine, già pro¬ 
posto da Ambrosio a Tarvisio e a Klessheim, e consentito dal Fuhrer, nulla 
fu chiaramente stabilito nel senso di una vera e leale collaborazione militare, 
perché il convegno fu dominato dalla reciproca sfiducia fra alleati, e non 
senza motivo. I tedeschi annunciarono ufficialmente che Rommel assumeva 
il comando delle loro forze schierate nell’Italia settentrionale, e Kesselring 
restava a capo di quelle combattenti o schierate nel meridione 85 . 

« Come sempre — scrisse il prigioniero nel diario del 16 agosto — 
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anche nel mio destino si vorrà cercare la donna. Ora le donne non hanno 
mai esercitato la sia pur minima influenza sulla mia politica. Forse è stato 
uno svantaggio. Talvolta grazie alla loro fine sensibilità le donne sono più 
lungimiranti degli uomini » 8fl . Certo ricordava come Rachele lo avesse 
scongiurato a non fidarsi del re; non diversamente da Garetta. In quel 
mentre costei, rinchiusa nel carcere di Novara, si disperava di non sapere 
nulla dell’amante, né del destino che le era riservato 87 . Mussolini con¬ 
tinuò ad annotare considerazioni sulla propria vicenda e su quelle parallele 
di altri uomini, come la caduta di Crispi dopo Adua, il rovesciamento del¬ 
l’opinione popolare e la tragedia di Monza, che avevano fatto seguito. 
« Si giunge dal punto culminante degli onori, al punto culminante della 
giustizia capitale. *** Non mi riesce difficile credere che milioni di italiani 
che mi hanno glorificato fino a ieri, mi detestino oggi e maledicano il 
giorno in cui sono nato ed il paese dove ho visto la luce e tutta la mia 
razza, forse anche i morti, certamente i vivi! *** Una volta un papa, il 
rappresentante di dio sulla terra, mi definì " l’uomo della Provvidenza 
Quello era il tempo felice!». Ma, «se gli uomini rimanessero sempre 
sugli altari, finirebbero per credersi dei superuomini o degli esseri divini. 
La caduta nella polvere li riconduce all’umanità, a quella umanità che si 
potrebbe definire elementare ». 

Poi rievocò gli ultimi mesi del regime, gli inutili mutamenti da lui di¬ 
sposti nel ministero e nel partito, sempre in attesa di « un giorno di sole », 
che non era mai venuto. « Tre o quattro persone — scrisse a proposito 
del Gran Consiglio — sapevano quel che volevano e che avrebbero rag¬ 
giunto. Gli altri non capirono nulla ». Poi una nota sul suo stato d’animo : 
«Ancora una mattina in grande agitazione. Il mio sangue ribolle»; e un 
elogiativo ricordo di tre nazionalisti morti : Corradini, Rocco e Forges Da- 
vanzati; e una riflessione: «C’è stata una congiura contro di me? Sì. Al¬ 
trimenti non vi sarebbe nessuna spiegazione per la lettera che il maresciallo 
Badoglio mi inviò nella notte dal 25 al 26 luglio *** e nella quale par¬ 
lava di un serio complotto contro la mia persona ». Da ricordare che egli 
ignorava sostanzialmente ancora tutto quanto era accaduto. Di fatto, salvo 
il caso che Badoglio avesse voluto impedire Tassassimo del prigioniero da 
parte degli infatuati generali di stato maggiore, l’unico complotto era 
quello messo in atto proprio dal maresciallo privando il duce della libertà 
personale e meditando la sua consegna al nemico 88 . 

Mussolini interruppe il diario per consegnare alla servente Maria un 
biglietto in cui aveva scritto : « Vi prego di farvi dare dal dottor Chirico 
una relazione su quanto è accaduto dal 25 luglio in poi in Italia. Natu¬ 
ralmente se egli è disposto a farla e ha le notizie. Voi me la manderete 
colla solita biancheria. Scusate le noie che vi arreco e stracciate questo fo¬ 
glietto sul quale vi ripeto il mio grazie ». Egli aveva, come aveva sempre 
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avuto, sete di notizie. Subito il dottore mandò una relazione, ed anche 
propria biancheria, dato che il prigioniero ne aveva poca, come seppe dalla 
Maria. La donna gli riferì anche che mai quanto in quel giorno Mussolini 
era stato triste, fino a non sorridere, come sempre faceva, alla piccola bimba 
di lei, che giocava sotto la sua finestra se . 

Lo stesso giorno 16 agosto, ispirato dai concetti che Paolucci gli aveva 
esposti tre giorni prima, Vittorio Emanuele compose e consegnò a Ba¬ 
doglio un memoriale inteso ad ammonirlo che il governo doveva conservare 
il suo carattere militare, non interessato a problemi politici interni, che 
solo in un secondo tempo e in altro clima un diverso governo avrebbe do¬ 
vuto risolvere. Nel frattempo bisognava attenersi alla parola d’ordine di non 
recriminare sul passato, né si dovevano escludere gli ex fascisti dalle pub¬ 
bliche attività. Solo gli indegni dovevano essere colpiti. Non si dovevano 
tollerare manifestazioni né pubblicazioni di partiti. « Ove il sistema ini¬ 
ziato perdurasse, si arriverebbe all’assurdo di implicitamente giudicare e 
condannare l’opera stessa del re ». Da evitare che il risentimento inducesse 
gli ex fascisti a volgersi verso l’estremismo e a recargli il contributo della 
loro esperienza organizzativa eo . Badoglio però, premuto dalla doppia sol¬ 
lecitazione del suo istinto vendicativo e dei rappresentanti dell’antifascismo 
(i quali dichiararono in un ordine del giorno che separavano la propria 
responsabilità da quella del governo che non reagiva alla incombente 
minaccia tedesca, non restaurava la libertà e non liquidava tutte le strut¬ 
ture fasciste 91 ) non ascoltò il regio ammonimento. Nessuno mostrava di 
preoccuparsi delle operazioni di guerra, della Sicilia ormai perduta. I ge¬ 
nerali dello stato maggiore auspicavano anzi l’invasione della penisola. 
Castellano, dopo una sosta a Madrid, era già a mendicare l’armistizio in 
Lisbona. 

Il 17 agosto il prigioniero di villa Weber ricevette, a sua richiesta, una 
visita del parroco della Maddalena, don Capula, sacerdote sardo. Era una 
quieta giornata estiva. « Il mare somiglia a un lago alpino. Una incredi¬ 
bile uniformità grava su ogni cosa ». In quello scenario, il parroco « mi ha 
detto di aver pensato a me, di avermi rivolto un cenno di saluto il giorno 
prima, quando mi aveva visto sulla terrazza. L’ho intrattenuto brevemente 
sulle mie faccende e gli ho detto che le sue visite mi avrebbero aiutato a 
vincere la grave crisi morale provocata dall’isolamento più che da tutto il 
resto. Ha replicato di essere a mia disposizione e con la più grande discre¬ 
zione. " Mi permetta di parlarle francamente, — mi ha detto — lei non è 
stato sempre grande nella fortuna: sia grande ora nella disgrazia. È da 
questa che il mondo la giudicherà, da quel che lei sarà a partire da ora 
e molto meno da quel che lei è stato fino a ieri. Dio, che vede tutto, la 
osserva e sono sicuro che lei non farà nulla che possa ferire i principi re¬ 
ligiosi, cattolici, dei quali lei si ricorda, anche se dovessero prodursi nuovi 
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colpi del destino Glie l’ho promesso. Verrà di nuovo giovedì pomerig¬ 
gio. Mi Ha detto pure: " Molti che hanno ricevuto i suoi favori, l’hanno 
dimenticata. Altri provano per lei la stima che si deve ad un caduto e forse 
un segreto rimpianto ” ». 

Don Capula tornò poi due volte a visitare il prigioniero, il quale, più 
sollevato di spirito, fermò nel diario del 18 agosto il ricordo del suo ul¬ 
timo incontro a Riccione con Romano e Anna Maria e coi nipoti Guido 
ed Adria, figli di Vittorio. Annotò considerazioni sul comportamento di 
Grandi, di Bottai, di Albini negli ultimi tempi; un affettuoso elogio ai 
modesti ma fedeli collaboratori Ridolfi, Navarra e Boratto. Si dilungò ad 
elencare i cavalli posseduti : Rusovich, Ziburoff, Ned, Thi e ne, Eron\ e i 
cani Carlot e Bar. Poi scrisse : « Nella mia vita non ho mai avuto nessun 
amico e mi sono spesso chiesto se ciò fosse un privilegio o uno svantaggio. 
Oggi sostengo che è stato un bene. In tal modo molta gente è esentata dal 
compatirmi, cioè dal patire con me ». Lo agitava il pensiero del dramma 
psichico che doveva aver colpito la gioventù fascista. « Particolarmente 
grave deve essere stato il dramma soprattutto nell’Accademia maschile della 
Farnesina ed in quella femminile di Orvieto e negli istituti premilitari per 
l’esercito, la marina e l’aviazione ***, che erano delle organizzazioni per¬ 
fette come disciplina e avevano riportato grandi successi. Questa gioventù 
che era ammirata in quasi tutte le nazioni europee, questa gioventù che 
aveva compiuto delle manifestazioni sportive e ginnastiche indimenticabili, 
che con la divisione Giovani fascisti aveva dato da Bir el Gobi al Mareth 
splendide prove del suo valore, meritava di essere trattata con il maggior 
riguardo. *** Dove si dirigerà domani ? A sinistra verso le idee estremiste, 
oppure, sfiduciata e delusa, non crederà più a nulla e a nessuno ». 

Un furiere del reparto di sorveglianza, ciociaro, venuto dalla penisola, 
disse appunto quel giorno a Mussolini di aver trovato ovunque un raffor¬ 
zamento dei gruppi sovversivi 92 . In quel mentre, Garetta scriveva in car¬ 
cere : « Io ti rivedrò, lo sento : tu non puoi finire così. Noi ci ritroveremo 
ancora, tu vincerai ancora, e io sarò sempre la tua compagna fedele e de¬ 
vota.... Riusciranno a fucilarmi prima che i tedeschi ti liberino? Non so. 
Iddio grande sa tutto, io so soltanto che se morire è salvarti, prendano la 
mia vita per la tua.... purché tu sia salvo, purché tu possa ritornare al tuo 
posto di comando, mio duce, mio solo amore » 93 . Fra meno di due anni 
Garetta avrebbe dimostrato con volontario sacrificio di sé, l'autenticità del 
sentimento espresso in carcere. 

Benché sicuro della fedele amicizia del Fuhrer, Mussolini non poteva 
immaginare, il 18 agosto, che nelle stesse ore in cui annotava quei pen¬ 
sieri, un ardito ufficiale tedesco, mandato a quel preciso scopo da Hitler, 
era all opera per liberarlo. Riuscito finalmente a sapere che con ogni prò- 
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babilità Mussolini era prigioniero alla Maddalena, il capitano Skorzeny era 
venuto nell’isola insieme al tenente Warger, il quale parlava bene l'ita¬ 
liano. Warger sostò nelle osterie travestito da marinaio, e attaccò discorso 
con un fruttivendolo ambulante intorno alla sorte capitata a Mussolini. Con 
l’ingenuo popolano scommise che il duce era morto. Il fruttivendolo, che 
ben sapeva della presenza del prigioniero a villa Weber, accettò la scom¬ 
messa c naturalmente la vinse, conducendo il falso marinaio nei pressi della 
villa e mostrandogli il prigioniero affacciato al balcone. In conseguenza, 
Skorzeny e il collega, assunte informazioni sulle forze di guardia alla villa, 
decisero di prepararsi ad agire. Tornati in Italia il 18 agosto, spiccarono 
il volo su un Heinkel dall'aeroporto di Pratica di Mare e atterrarono in 
quello di Pausania, in Sardegna; poi, di là si diressero verso la Maddalena, 
ma a un certo punto l ’Heinkel fu avvistato e abbattuto da due caccia inglesi. 
Nella caduta in mare Skorzeny perdette per un momento la conoscenza ed 
ebbe tre costole spezzate. Tuttavia, non solo si salvò, ma con ripetuti tuffi, 
riuscì a salvare i suoi compagni di volo su un canotto di gomma. Rifugiati 
su uno scoglio, i naufraghi del cielo furono raccolti da un incrociatore 
ausiliario italiano e sbarcati a Pausania. Skorzeny si incontrò il 19 col co¬ 
mandante di una brigata SS. a Bastia, in Corsica, e solo il 20 potè tornare 
a Roma, dove già lo credevano morto, senza essere riuscito a fotografare 
dall’alto villa Weber e la Maddalena, scopo del suo volo esplorativo dram¬ 
maticamente concluso. Tutto era da ricominciare. Il capitano si era accinto 
a preparare un piano dazione col generale Student, quando, in seguito a 
false informazioni comunicate dall’ammiraglio Canaris, che faceva doppio 
gioco, il quartier generale del Fiihrer trasmise l’ordine di predisporre la 
liberazione di Mussolini relegato in un isolotto presso l'isola d’Elba. Per 
chiarire l’equivoco, Student e Skorzeny si fecero autorizzare a recarsi al 
quartier generale di Rastenburg, dove furono ricevuti da Hitler, in presenza 
di Goering, Dònitz, Keitel, Ribbentrop, Jodl e Himmler, davanti ai quali 
il capitano espose i risultati delle sue ricerche e il piano da mettere in opera 
alla Maddalena. Hitler approvò e disse : « Lei riuscirà nell’impresa, capi¬ 
tano Skorzeny». Questi ricorda l’impressione riportata in quel momento: 
« Avevo sentito più volte parlare della potenza di persuasione quasi ipnotica 
del Fiihrer. Adesso ne ho fatta l’esperienza, e non sento più alcun dubbio : 
riuscirò certamente ». Tornato a Roma col generale, preparò il piano ese¬ 
cutivo e si accinse ad eseguirlo, ma, giunto alla Maddalena, vi apprese che 
proprio quella mattina il prigioniero era stato trasferito altrove in volo. 
Sicché tutto era da ricominciare 94 . 

Nel frattempo, il 19 agosto, l'ammiraglio Brivonesi aveva consegnato a 
Mussolini un dono inviatogli da Hitler per il compleanno: tutte le opere 
di Nietzsche composte in una edizione unica di ventiquattro volumi pre¬ 
ziosamente stampati e rilegati, con dedica affettuosa del Fiihrer. I volumi 
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erano contenuti in un cofano intagliato. Il tutto era accompagnato da una 
lettera di Kesselring, del 7 agosto : « Il Fùhrer si stimerà felice — scriveva 
il maresciallo — se questa grande opera della letteratura tedesca vi recherà, 
duce, un po’ di gioia e se voi vorrete considerarla come espressione del 
personale attaccamento del Fiihrer » 05 . Nei giorni che seguirono, prima 
del suo nuovo trasferimento, Mussolini fece in tempo a rileggere soltanto 
« i primi quattro volumi contenenti le poesie giovanili di Nietzsche — bel¬ 
lissime — e i primi lavori di filologia sulle lingue latina e greca che il 
pensatore tedesco possedeva al pari della sua materna » 96 . Non si sa dove 
quei volumi siano poi finiti. 

Nel diario del 19 agosto il prigioniero rievocò quella che definì la sua 
settimana di passione, fra il convegno di Feltre, avvenuto da un mese, e il 
25 luglio. Poi aggiunse : « Stamane è tornato da Roma l’ammiraglio Bri- 
vonesi, che attendevo con grande ansia, ed ha interrotto il mio isolamento 
poiché mi ha portato una lettera di mia moglie in data 13 agosto. Mia mo¬ 
glie mi dice di essere praticamente isolata anche lei, di non avere un telefono 
e di vivere in un continuo stato di allarme. *** L’ammiraglio mi ha pure 
comunicato, con una lettera trasmessami dal tenente Faiola, che Vittorio si 
è recato all’estero ed è stato dichiarato disertore, ciò che mi ha procurato un 
grande dolore; che Vito è alla Rocca ***. Mi sono stati consegnati libri 
e carte personali da palazzo Venezia. Nulla di nuovo circa la mia posi¬ 
zione personale » 97 . Con questa annotazione il prigioniero concluse il primo 
quaderno del suo diario. Probabilmente non seppe che in quel giorno due 
militari armati, estranei alla guardia, erano riusciti a penetrare nel recinto 
di villa Weber e avevano cercato di informarsi delle sue abitudini e del 
servizio di vigilanza, ma erano stati scoperti, fermati e mandati a Roma 99 . 

Riuniti allora a convegno a Quebec, Churchill e Roosevelt ricevettero 
notizia degli armeggi di Castellano a Lisbona, e inviarono dure istruzioni 
per la resa incondizionata, ai loro rappresentanti militari nelle trattative, 
generali Smith e Strong. Dal carcere di Novara, Claretta scriveva, sempre 
rivolta aH’arnante lontano : « Mi sembra quasi di essere una rondine che 
per sbaglio è entrata in una soffitta e non trova più l'uscita, e gira, gira 
e batte, e picchia il capo contro le pareti, in un terrore folle, stridendo e 
tremando, e invano tenta di uscire, di fuggire.... Aria, aria! *** Io so che 
sei vivo.... lo so finalmente!... E nessuno, credimi, di quelli che in te hanno 
creduto veramente, si rassegnano a saperti caduto, nessuno ». 

Due giorni dopo, l’innamorata reclusa si abbandonava a struggenti vi¬ 
sioni : « Rivedo le funzioni del 4 novembre a Santa Maria degli Angeli. 
Ricordi, Ben? Com’erano belle.... La musica celestiale, tutte quelle luci, quei 
fiori, tu così bello, austero, nobile, nella tua uniforme di caporale d'onore.... 
e di tanto in tanto guardavi osservando curioso e malizioso come un ra¬ 
gazzo i movimenti del sacerdote.... seguendoli con l’interrogativo di un 
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bambino. E al termine della messa, quando per andare alla tomba di Diaz 
mi passavi dinnanzi e mi sorridevi con un lungo sguardo carezzevole e dolce, 
vedendomi subito e non cercando che me. *** Tu non sai quale fonte di 
bellezza sempre nuova sia il tuo cuore, le tue parole, la tua viva e vivida 
intelligenza. Tu non sai come l’animo si senta risollevare al di sopra di 
ogni terrena banalità non appena viene a contatto con la tua.... Tu sei una 
creatura unica, diversa, che si distacca da ogni altro essere umano; tu sei 
veramente un’espressione divina e non si può amare l’ombra quando ci si 
è riscaldati e illuminati al sole. *** Tu rimontavi la corrente, *** tu volevi 
rinnovare il mondo e ora ti sei lasciato sopraffare, ti sei lasciato superare 
e sorprendere dagli eventi, nella eterna fiducia dell’uomo incapace di male, 
che non crede al male » ". 

A Roma, il ritardo di Castellano a farsi vivo e a riferire sul risultato 
della sua missione, fece temere che fosse stato catturato dai tedeschi o im¬ 
pedito di agire. Lo stato maggiore, spazientito, decise per conto proprio di 
spedire di rincalzo un altro suo rappresentante a Lisbona, nella persona del 
generale Zanussi, il quale condusse con sé, come prova della sua missione e 
quale omaggio al nemico, il generale inglese prigioniero di guerra Carton 
de Wiart, appositamente liberato. Poiché quello era il tempo in cui si co¬ 
minciava a liberare i nemici e a incarcerare gli italiani da parte di italiani. 

Il 22 agosto, terza delle donne che di lontano restarono strette attorno 
all’uomo caduto, Edvige scrisse al fratello: «I miei pensieri sono sempre 
con te, la tua sventura non ha diminuito, ma accresciuto la considerazione 
e l’affetto mio e di quelle persone che ti hanno voluto bene sinceramente, 
con disinterese, solidali e fedeli nella buona e nella cattiva fortuna. *** Io 
sento che ci rivedremo: ricordati che se ti fosse concesso un colloquio con 
me, io sono pronta a venire ovunque » 10 °. 

Dopo essersi dimesso da ambasciatore presso il Vaticano, Ciano aveva 
inutilmente domandato il passaporto per la Spagna. Gli fu negato, perché 
Badoglio obiettò a Guariglia che la partenza dell’ex ministro per l’estero, 
avrebbe scandalizzato l’opinione pubblica eccitata contro di lui dalle accuse 
di grandi e illeciti arricchimenti, lanciate dalla stampa 101 . Ciano, chiuso in 
casa e già sorvegliato, espose in una lettera a Badoglio la propria consistenza 
patrimoniale, per controbattere le accuse. Non ricevette risposta. E venne 
invece il giorno in cui Badoglio, allarmato da voci correnti di congiure fra 
tedeschi e fascisti contro di lui 102 , ordinò a Senise di arrestare, con molti 
altri, anche Ciano e di confinarlo a Ponza. Senise differì l’esecuzione del¬ 
l'ordine e Ciano poi fuggì 103 . 

Il panico diffuso nell’animo di Badoglio e dei suoi collaboratori dalle 
informazioni ricevute su piani tedeschi di occupazione di Roma, proprio 
mentre il Fùhrer vi aveva rinunciato in attesa che la situazione si precisasse, 
provocò quegli arresti e l’assassinio di Ettore Muti. A preannunciare a Ba- 
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doglio un imminente colpo di mano tedesco per il 28 agosto fu il generale 
Carboni, nuovo capo del Sim. Il maresciallo ordinò l'arresto in tutta Italia 
degli elementi fascisti considerati pericolosi. A Roma fu arrestato per la se¬ 
conda volta Cavallero, già liberato dopo il primo fermo per intervento del re. 
Con Cavallero furono rinchiusi al forte Boccea, dove già si trovavano alcuni 
arrestati il 26 luglio e Marcello Petacci, Soddu, Galbiati, Gravelli, Freddi, 
Agostini, Varenna, Candelori, Manganiello, Pollastnni, Buffarmi, Interlandi 
e, più tardi, Montagna. Altri, come Teru 2 zi, Bottai, De Cesare, Riccardi, 
Mori, Guglielmotti, D’Aroma, erano stati o furono allora rinchiusi a Re¬ 
gina Coeli. Un nucleo di carabinieri bussò nella notte alla porta di una 
villa dove abitava Muti nella pineta di Fregene. Svegliato, l’eroe colonnello 
aviatore, medaglia d oro, fu invitato a vestirsi e a seguire il gruppo. Ma a 
poca distanza, lungo un sentiero, fu freddato con più colpi, si disse poi 
perché cercava di fuggire, da un individuo (certo Francesco Abate) vestito 
in tuta, che era un agente di polizia. Muti, uomo d’azione assolutamente ne¬ 
gato al gioco politico, aveva assunto atteggiamento frondista nei riguardi 
di Mussolini alla vigilia del 25 luglio, e dopo era stato anche ricevuto da 
Badoglio, rifiutando però di assumersi il compito di persuadere i militi 
della divisione M y ribattezzata Centauro , a togliersi il loro distintivo. Pur 
avvertendone Senise, aveva mantenuto contatti col generale dell’aviazione te¬ 
desca Richtofen 104 . Il suo assassinio provocò enorme impressione negativa 
nei riguardi del governo, anche in elementi antifascisti, e suscitò un im¬ 
menso rancore nei fascisti. Rancore che aumentò quando, per giustificare 
l’accaduto, fu lanciata contro la vittima la diffamatoria accusa di affarismo. 
Muti fu il primo caduto della guerra civile verso la quale Badoglio avviò 
l’Italia. Senise protestò col maresciallo per le interferenze del Sim in que¬ 
stioni di competenza della polizia. Falso è risultato un preteso ordine di 
Badoglio a Senise di agire contro Muti, più tardi fabbricato a fini polemici. 
Ma il delitto fu compiuto. Premeditata o no, l’uccisione fu un assassi¬ 
nio che nulla giustificava, nemmeno l’eventuale tentativo di fuga, con 
ogni probabilità non compiuto da Muti, rimasto vittima di un colpo alla 
nuca sparato a freddo e proditoriamente, nel più deteriore stile balcanico, 
ispirato dall’odio e dalla paura. L’indomani Badoglio fece lo spavaldo con 
Bonomi : « Ho accresciuto le forze che presidiano Roma. Ho qui sei divi¬ 
sioni. Ho messo cinquanta cannoni anticarro intorno alla mia villa e a quella 
del re. Sono quindi pronto a fronteggiare l'attacco ». Ma due giorni dopo 
apparve invece estremamente turbato e nervoso 105 . 

Nella Prussia orientale, dove Farinacci era ospitato, Goering e Himmler 
varie volte premettero sull’uomo politico di Cremona perché si mettesse alla 
testa di un governo fascista fuoruscito. Il 25 fu Ribbentrop a fargli osser¬ 
vare che un'Italia democratica e antifascista non poteva essere tenuta dalla 
Germania in fiduciosa considerazione. Occorreva decidere qualcosa. Fa- 
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rinacci rispose che, in caso di assenza del duce, si impegnava a far risor¬ 
gere il fascismo, ma dopo la vittoria militare. Personalmente riteneva che 
Badoglio sarebbe passato dalla parte del nemico anche se, per sganciarsi pa¬ 
cificamente dalla Germania, si fosse impegnato alla neutralità 10G . 

Idee meno negative e stati d animo meno fatalistici che non quelli dei 
giorni precedenti, furono espressi dal prigioniero alla Maddalena nel se¬ 
condo quaderno del suo diario, finora disperso, ma in parte citato dallo 
stesso Mussolini nella sua Storia di un anno. Lentamente e quasi uscendo da 
uno stato iniziale di stupefazione per l’accaduto, il suo spirito si risollevava. 
« Fra qualche tempo — scrisse — il fascismo tornerà a brillare all’orizzonte. 
Primo, in conseguenza delle persecuzioni di cui i liberali lo faranno og¬ 
getto, dimostrando che la libertà è quella che ognuno riserva per sé e nega 
agli altri; secondo, per una nostalgia dei tempi felici che a poco a poco 
tornerà a rodere l'animo degli italiani. Di ciò soffriranno in modo parti¬ 
colare tutti i combattenti delle guerre europee e specie africane. *** Quando 
Napoleone chiuse il suo ciclo, commettendo la grande ingenuità di contare 
sulla cavalleria dei britanni, i vent’anni della sua epopea furono rinnegati 
e maledetti. *** L’ala del tempo si distese sui lutti e sulle passioni. La 
Francia ha vissuto e dal 1940 vive ancora nel solco luminoso della tradi¬ 
zione napoleonica. I venti anni napoleonici, più che un dato della storia, 
sono un dato ormai indissociabile della coscienza nazionale francese. Forse 
accadrà in Italia qualche cosa del genere. Il decennio che va dalla conci¬ 
liazione alla fine della guerra di Spagna — il decennio che sollevò di colpo 
l'Italia al livello dei grandi imperi — il decennio fascista durante il quale 
fu permesso a tutti gli uomini del nostro sangue disseminati in ogni terra 
di tenere alta la fronte e di proclamarsi senza arrossire italiani, di questo 
decennio si esalteranno le generazioni nella seconda metà di questo secolo : 
anche se oggi nella durezza dei tempi tentano, invano, di cancellarlo. *** Per 
redimersi bisogna soffrire. Bisogna che i milioni e milioni di italiani di 
oggi e di domani vedano e sentano nelle loro carni nella loro anima che cosa 
significa la disfatta e il disonore, che cosa vuol dire perdere l’indipendenza, 
che cosa vuol dire da soggetto diventare oggetto della politica altrui, che 
cosa vuol dire essere completamente disarmati; bisogna bere neH’amaro ca¬ 
lice fino alla feccia. Solo toccando il fondo si può risalire verso le stelle. 
Solo l’esasperazione di essere troppo umiliati darà agli italiani la forza della 
riscossa » 107 . 

Contemporaneamente una speranza, anzi un presagio di salvezza più im¬ 
mediata, balenava nella mente e nel cuore di Claretta : « Ho come una cer¬ 
tezza improvvisa violenta, sento che ti rivedrò » 108 . Eppure allora il ge¬ 
nerale Carboni proponeva la suprema infamia di consegnare il prigioniero 
al nemico. Badoglio aveva già pensato di mandarlo in Sicilia. Finalmente, 
la scarsa sicurezza della detenzione alla Maddalena ispirò la decisione di 
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trasferire il prigioniero in qualche località deserta dell’Italia centrale. Partito 
alla ricerca del luogo adatto, Polito rimase infortunato in un incidente auto¬ 
mobilistico, che poi pretese di far qualificare per ferita ricevuta durante una 
operazione di guerra! Infine fu deciso il trasferimento in una villetta oltre 
Assergi, in Abruzzo, presso la stazione base della funivia del Gran Sasso. 

Il 27 agosto, forse avvertito dell’incombente cattura, certo spaventato 
dall’arresto di vari gerarchi e dall’assassinio di Muti, Ciano mise in atto 
un piano di evasione combinato da Edda all’ambasciata tedesca. Galeazzo 
stranamente si illudeva di poter passare in Spagna facendo tappa in Ger¬ 
mania, quasi del tutto dimentico di aver vantato la propria ostilità verso 
l'alleato. Senza eccessive difficoltà, tanto lui che i familiari furono prelevati 
da automobili tedesche e trasferiti in volo a Monaco, poi alloggiati in una 
villa a Oberallmanshausen in riva al lago Starnberger. Tutto era stato com¬ 
binato dal colonnello Dollmann, con la collaborazione del maggiore Kappler 
e previo consenso di Himmler e del Fiihrer 10e . 

Mentre Ciano fuggiva verso una trappola, Cavallero cadeva a sua volta 
in altra trappola con le dichiarazioni difensive fatte al generale Carboni 
andato personalmente a interrogarlo al forte Boccea. Il maresciallo si preoc¬ 
cupò infatti di dimostrare che da gran tempo aveva lavorato per una sosti¬ 
tuzione di Mussolini proprio con Badoglio. Il che non era certamente vero 
per quanto riguardava Badoglio, e doveva servire a smorzare gli istinti 
vendicativi di costui contro chi lo aveva sostituito quale capo di stato mag¬ 
gior generale. Ma la deposizione difensiva di Cavallero fu lasciata da Ba¬ 
doglio sul proprio tavolo al Viminale, quando fuggì da Roma. 

Sempre il 27, Vittorio Emanuele erroneamente disse al maresciallo Cavi¬ 
glia, ricevuto in udienza, che « ai tedeschi ora non importa più niente di 
Mussolini, mentre qualche tempo fa, alla fine di luglio, ne facevano gran 
caso » 110 . Intanto, alla Maddalena, venivano completati i preparativi per 
il trasferimento del prigioniero a mezzo di un idrovolante della Croce 
rossa. Verso sera il tenente Faiola gli annunciò : « Domattina si parte ». 
Ciò ignorava Skorzeny, il quale, dopo il fallimento del precedente tentativo 
a causa della caduta dell'aeroplano, era di nuovo alla Maddalena per ese¬ 
guire un rapimento ben studiato e predisposto in ogni particolare. Però 
il 28, durante una ispezione da lui compiuta, travestito da marinaio, attorno 
a villa Weber, per caso apprese da un carabiniere abilmente interrogato, 
che Mussolini era stato trasferito altrove in aereo prima dell’alba in . Così 
era fallito anche il secondo tentativo dell’ardito capitano tedesco, per una 
causa di forza maggiore e solo per combinazione prima che venisse eseguito 
a vuoto, rivelando quella costante premura di Hitler per il duce, che il re 
credeva sfumata. Nuovamente tutto era da ricominciare. 

■Alle quattro del 28 mattina il prigioniero era stato svegliato e condotto 
sull’idrovolante che in un’ora e mezza giunse ad ammarare nel lago di 
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Bracciano, all’idroscalo di Vigna di Vaile. Quivi era atteso dal successore 
di Polito, ispettore di polizia Gueli e da un maggiore dei carabinieri, che 
lo fecero salire con loro su un’autoambulanza. Accadde che alcuni soldati 
della divisione Ariete , in sosta nei pressi, riconobbero il duce e corsero ad 
avvertire il loro capitano Gian Carlo Zuccaro, il quale si diresse di furia 
all'idroscalo, con altri soldati, nel proposito di liberare il prigioniero. Ma 
quando il drappello giunse sui posto l’autoambulanza era già partita 112 . An¬ 
cora una volta un tentativo di salvare Mussolini era fallito : però esso dimo¬ 
strava che lo stato d’animo dei fascisti si stava evolvendo dalla iniziale 
paralizzante stupefazione a impulsi di riscossa. 

L’autoambulanza rasentò Roma, imboccò la via Flaminia, sorpassò Rieti 
e l’Aquila. Nei pressi di questa città, durante una sosta per avaria al mo¬ 
tore, passando davanti al finestrino dell’autoambulanza, un uomo rico¬ 
nobbe Mussolini e, profittando di un momento favorevole, disse: «Io sono 
un fascista di Bologna. Hanno cancellato tutto. Però non dura. Il nuovo go¬ 
verno ha disgustato perché non ha dato la pace ». La macchina prosegui 
oltre Assergi e si arrestò davanti a una villa di proprietà della contessa 
Rosa Mascitelli 113 , requisita per alloggiarvi il prigioniero. - Al quale, nel 
primo giorno, per tutta distrazione, fu offerta in lettura una collezione della 
Gazzetta Ufficiale. Vista la rigorosa sorveglianza, Mussolini chiese all’ispet¬ 
tore Gueli : « Avete un’idea del motivo per il quale sono qui ? ». La strana 
risposta fu : « Voi siete considerato un detenuto comune ». I custodi do¬ 
vevano impedirgli di evadere, o impedire ad altri di liberarlo 114 . Quel 
giorno, la reclusa di Novara scriveva : « Quel che aumenta in modo irre¬ 
parabile la mia disperata tristezza è che da qualche giorno non ti sento 
più, tu mi hai cancellato, forse sostituito, seguendo i tuoi primitivi istinti. 
Intanto io pago con la prigionia l’amore che ti ho voluto e che ancora ti 
voglio ». Una guardia del carcere le confidò che forse Mussolini era alla 
Maddalena. « È chiaro — commentò lei nel diario — che vogliono darti 
agli inglesi, forse vogliono fingere che ti prenderanno a loro insaputa e 
invece sono d’accordo » 115 . 

A Roma era finalmente tornato il generale Castellano, incrociatosi col 
generale Zanussi spedito alla sua ricerca. Naturalmente anche a Castellano 
i nemici avevano richiesta la resa incondizionata, consegnandogli il testo 
dell’armistizio che l’Italia doveva accettare senza riserve. Il 31 agosto il ge¬ 
nerale fu mandato a Cassibile, presso Siracusa, per proporre al comando 
degli invasori uno sbarco al nord della penisola, senza del quale Badoglio 
temeva di restare sopraffatto in Roma dalla sicura reazione tedesca all’an¬ 
nuncio dell’armistizio. Ma il comando nemico replicò che le sue condizioni 
dovevano essere accettate senza riserva. E la resa umiliante fu firmata a 
Cassibile il 3 settembre. 

Queste cose maturavano quando, il 29 agosto, Badoglio espresse a Rin- 
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tclen un finto risentimento per la sfiducia che i tedeschi dimostravano verso 
il suo governo e verso di lui che, quale vecchio soldato, mai sarebbe venuto 
meno alla sua parola. In quella atmosfera di rinuncia, di rinnegamento e 
di capovolgimento, anche uomini come Croce ed Einaudi diedero mano, 
in nome della libertà, allo smantellamento delle essenziali istanze nazionali, 
che il fascismo, sia pure talvolta con impazienza ed eccesso, aveva cercato 
di soddisfare. In un infelice articolo sul Corriere della Sera , suscitatore di 
penosa impressione, Einaudi sostenne che l’Italia doveva contentarsi, come 
materie prime di industria, delle sue spiagge, dei suoi monti, delle sue bel¬ 
lezze panoramiche, del suo sole. Si doveva finire d’invocare le sfere d’in¬ 
fluenza, il possesso di materie prime, la ripartizione di colonie; dovevamo 
lasciare che ai nostri bisogni alimentari, di vestiario, di trasporto, di vita 
civile provvedessero gli Stati esteri; dovevamo rinunziare a qualunque in¬ 
fluenza nel mondo; dovevamo lasciare le materie prime ai loro detentori, 
perché ce le vendessero se e quando volessero, al più caro prezzo da loro 
stabilito, ecc. 11C . 

Al prigioniero nella villa di Assergi fu risparmiato di leggere quelle 
suicide alfermazioni, poiché i giornali gli erano vietati. Poteva però ascol¬ 
tare la radio, e ricevere qualche informazione sussurratagli da gente amica 
compresa fra i suoi custodi. Un funzionario di polizia gli confidò : « Le 
locomotive che entrano dal Brennero portano il vostro ritratto. I vagoni 
sono pieni di scritte col vostro nome. Si prepara qualche cosa di grosso. 
A Roma la confusione è al colmo. Non vi è da stupirsi se i ministri se 
ne andranno ognuno per proprio conto senza preavviso. Circolano voci dram¬ 
matiche sull’atteggiamento dei tedeschi nel caso di un tradimento di Ba¬ 
doglio ». A sua volta, un agente che aveva in consegna certi cani-lupo da 
guardia, gli disse : « Io sono un fascista della marca trevigiana. Sapete cosa 
hanno fatto a Roma? Hanno ucciso Muti. Sono stati i carabinieri. Bisogna 
prepararsi a vendicarlo ». La notizia di quell'assassinio fu poi confermata 
al prigioniero dall’ispettore Gueli. In quel momento Faiola era a Roma dove 
sbrigò alcune commissioni di carattere personale per conto di Mussolini 117 . 

Garetta continuava a commentare nel suo diario il crucifige al duce e 
al fascismo, scatenato dalla sconfitta militare, con questa osservazione: 
« Quelli che hanno vissuto più da vicino questa vita intensa in ventun anni 
ora fanno i giudici rinnegando quel regime di cui hanno vissuto ». Una 
guardia del carcere, sadicamente le annunciò che sarebbe stata fucilata. 
E rimase attonita nel vederla restare impassibile. Più attonita ancora quando, 
avendo suggerito alla donna di chiedere grazia a Badoglio, si sentì rispon¬ 
dere: «Vi dico quanto gli dirò: sei un porco, un vigliacco, un traditore, 
un venduto e con te quel traditore indegno, maledetto del tuo re. Posso 
scrivere ciò? ». Poi, fra sé, Garetta commentava: «A che vale aver fatto 
del bene, aver tanto aiutato, aver soccorso, liberato persino infelici dal 
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carcere? Avevi ragione, Ben, quando dicevi che non si deve mai sperare 
nella gratitudine umana. E vero è che bisogna far del bene per soddisfa¬ 
zione propria e della propria coscienza ». Poi si rifugiava nei ricordi della 
trascorsa felicità: «Come mi amavi! Un delirio, una febbre, una violenza 
amorosa fresca giovane, bellissima.... Mi tormentavi, mi facevi piangere, è 
vero, ma mi amavi! E tutta questa vampa, ciò che tu dicevi essere come 
un frutto maturo scoppiato al grande sole dell’estate, era sempre aureolata 
di poesia, di purezza.... Delirio delle anime che si trovavano negli attimi 
intensi e sublimi. Mi amavi come io ti amavo, grandemente e follemente. 
Nulla ti importava di ciò che si poteva dire o pensare; era tuo diritto amare, 
più tu di ogni altro essere umano, poiché tu più di ognuno vivi di sa¬ 
crificio e di lavoro ». Poi l’assaliva, struggente, la nostalgia dei giorni trion¬ 
fali : «Quale differenza proprio di quest'epoca dal ’37 ad oggi! Impero, 
trionfi, apoteosi di conquiste, il vertice della potenza, della bellezza, oggi 
il baratro, la fine, tutto distrutto, tutto. Oh, Ben mio, che hai fatto? Se tu 
avessi creduto, quanto ho lottato e invano, che sono certa che se tu tornassi 
al tuo posto di comando, perdoneresti, subiresti, accetteresti ancora tutto » 118 . 

Con spettacolare apparato di forze, quel 30 agosto fu arrestato ad Ar- 
cinazzo, Starace, anche lui per la seconda volta come Cavallero 119 . Il ma¬ 
resciallo Graziani, presente al fatto, pensò che forse sarebbe presto venuto 
anche il suo turno. 

In un giorno imprecisato, fra agosto e settembre 12 °, il prigioniero subì 
un quarto trasferimento: venne condotto per funivia all’albergo di Campo 
Imperatore, verso la cima del Gran Sasso, a quota 2112 : certamente il più 
alto luogo di detenzione che si potesse immaginare. L’albergo era stato re¬ 
quisito e sgombrato dai turisti che vi si trovavano, e venne fortemente pre¬ 
sidiato. In quei giorni, Mussolini rispose con una sua informativa alla lettera 
ricevuta da Edvige. Le disse di aver scritto a Mackensen per ottenere notizie 
di Vittorio, ma non aveva ricevuto risposta. (Egli ignorava che Mackensen 
non era più ambasciatore a Roma). « Per quanto mi riguarda io mi consi¬ 
dero un uomo per tre quarti defunto. Il resto è un mucchio di ossa e mu¬ 
scoli in fase di deperimento organico da dieci mesi a questa parte. Del 
passato non una parola. Anch’esso è morto. Non rimpiango niente, non 
desidero niente. *** Milioni di uomini in ogni parte del mondo si saranno 
posti degli interrogativi, ai quali nessuno ha potuto rispondere: io stesso 
non so più che cosa sono; se un prigioniero o un custodito contro il furore 
del popolo. Non posso veramente lamentarmi del trattamento materiale: 
sono pieni di premure e di riguardi. Mi danno dell’Eccellenza non so bene 
a quale titolo e cercano anche di preservare la mia salute. Quanto agli ita¬ 
liani, sanno dove sono, poiché movimenti cosi appariscenti non possono 
passare inosservati, ma non lo devono sapere. Credo che con questo mese 
le mie peregrinazioni finiranno e che — placate le ire delle mie genti di 
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Romagna — mi sarà concesso di andare alla Rocca, e ivi aspettare tran¬ 
quillamente la fine, che mi auguro sollecita, dei miei giorni. A proposito : 
in un’isola avevo incominciato — dopo quarantanni — il mio avvicina¬ 
mento alla religione, se ne occupava un parroco di fama ottima. Poi sono 
partito e la di lui fatica rimase interrotta. Ad ogni modo in una delle car¬ 
telle che tenevo vicino al lume sul mio tavolo a palazzo Venezia e che 
ho invano chiesto, c’è di mio pugno un testamento — maggio 1943 — che 
dice : M Nato cattolico, apostolico romano, tale intendo morire. Non voglio 
funerali e onori funebri di nessuna specie ”, Porto a tua conoscenza queste 
mie volontà. Da ultimo tu dici che mi verresti — se io lo desiderassi — 
a trovare, è impossibile. Aspetta il mio ritorno alla Rocca conformemente 
alla parola del maresciallo Badoglio, nella quale credo » 121 . Dove si vede 
che per quella sua innata buonafede, di cui Garetta a distanza lo rimpro¬ 
verava, dopo quanto era successo e dopo un mese di prigionia, Mussolini 
credeva ancora alla parola di Badoglio, come aveva creduto a quella del re 
fino al 25 luglio, e crederà a quella di Wolff fino al 25 aprile 1945. 

A sostituire Mackensen, Ribbentrop mandò a Roma, inizialmente in 
veste di incaricato d’aifari, il diplomatico Rudolf Rahn, il quale aveva la¬ 
vorato prima in Siria, in Tunisia e in Francia. Esplicitamente Rahn si disse 
certo con Guariglia che l’Italia stesse trattando col nemico, ma a torto per¬ 
ché un armistizio firmato alle spalle della Germania avrebbe provocato la 
reazione tedesca, il prolungamento della guerra nella penisola e, in più, la 
guerra civile. Si disse invece disposto a collaborare a trattative italo-tede¬ 
sche 122 . Nello stesso tempo, interpellato dairamministratore dei beni pri¬ 
vati del re, Cavagnaio, il maresciallo Graziani espresse sulla situazione il 
parere che la sola via d’uscita fosse quella dell’onore, cioè " riprendersi, 
come dopo Caporetto, fare appello all’unione e all’energia di tutti gli italiani 
e continuare la guerra a fondo; se necessario, cedere, però con onore, per 
avere il diritto di risorgere dalle rovine » 123 . Sostituito nelle funzioni di 
collegamento col comando supremo italiano dal generale Toussaint, von Rin- 
telen rientrò in Germania col ricordo dei frequenti contatti avuti con Mus¬ 
solini. Ricordo che gli ispirò questo giudizio : « Dava le sue decisioni come 
politico e non come militare. Egli sottoponeva ai militari le sue decisioni 
politiche e, salvo eccezioni, lasciava gran libertà ai suoi generali. Era più 
umano del dittatore tedesco. Il suo pensiero e sentimento non lo portavano 
alla smodata e perentoria convinzione di essere sempre nel giusto e nel vero; 
possedeva qualcosa della vecchia civiltà della sua razza latina » 324 . 

Nella zona del quartier generale di Hitler si trovavano allora Fari¬ 
nacci e Preziosi, Vittorio Mussolini e Orio Ruberti, Pavolini (sotto il nome 
di conte Pini) e Renato Ricci con suo figlio 125 . Nei pressi di Monaco, Ciano 
con Edda e Ì figli. 

A Roma, dopo le assicurazioni di fedeltà ricevute da Guariglia, Rahn 
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ne ricevette altre ai primi di settembre, mentre il nemico sbarcava in Ca¬ 
labria. Falsa, però, e teatrale parve al diplomatico tedesco la solenne di¬ 
chiarazione che gli fece Badoglio (quando già l’armistizio era stato firmato 
a Cassibile) : « Io sono il maresciallo Badoglio, uno dei tre più vecchi ma¬ 
rescialli d’Europa. SI, Mackensen, Pétain ed io siamo i più vecchi mare¬ 
scialli d’Europa. La diffidenza del Reich nei riguardi della mia persona mi 
riesce incomprensibile. Ho dato la mia parola, e la manterrò. Vi prego di 
aver fiducia » 12c . Ma lo stesso Badoglio aveva detto il giorno prima al suo 
confidente Cassinelli : « Siamo al collasso, siamo allo sfacelo. Tutto il paese 
è marcio. *** Mancano gli uomini. Io mi libererei di molti che sono con 
me ***. Lei sa che io miro a porre fine alla guerra fascista. Il paese deve 
avere fiducia nei miei sforzi ». Il 3 settembre, a Cassibile, Eisenhower si era 
rifiutato di firmare personalmente l’armistizio e aveva delegato il generale 
Bedell Smith, dicendo che si trattava di « uno sporco affare ». Nulla ne 
sapeva la reclusa di Novara, eppure l’indomani, quasi intuisse ciò che ac¬ 
cadeva, scrisse nel suo diario di fortuna : « Cosa devi soffrire tu, Ben, cosa 
devi provare di amarezza, di nausea, di rivolta, tu che hai lavorato ventun 
anni per fare un grande popolo e ti trovi dinnanzi alla cruda constatazione 
che nulla di grande hai inciso nei muscoli, nei nervi, nel cuore di questa 
gente ***. è triste. Ma ciò che è ancora più triste è che più della metà 
sono ancora con te, muti, disperati, e per colpa di pochi tutta la tua opera 
gigantesca è distrutta » 127 . 

Il 6 settembre Student e Skorzeny, finalmente informati del nuovo luogo 
di segregazione di Mussolini 12S , decisero di effettuare la sua liberazione. 
Saputo ciò, Rahn pensò di tentare una chiarificazione dei rapporti italo- 
tedeschi, prima che questi venissero definitivamente compromessi dalla ef¬ 
fettuazione del colpo, e chiese di essere ricevuto dal re. In quel mentre, il 
generale Ambrosio, convinto da errate informazioni di Castellano che l’ar¬ 
mistizio sarebbe stato annunciato in coincidenza con uno sbarco anglo- 
americano, non prima del 12 settembre, se ne andò in Piemonte per sbri¬ 
gare interessi suoi. In sua assenza, preoccupati della inferiorità delle forze 
italiane rispetto a quelle tedesche attorno a Roma, i generali dello stato 
maggiore telegrafarono a Castellano, il quale nel frattempo era passato a 
Tunisi e vi era stato raggiunto daH'ammiraglio Maugeri e da altri ufficiali, 
di sostenere la necessità di un ulteriore ritardo ad annunciare l’armistizio, 
onde poter meglio disporre la difesa della capitale e il lancio di paracadu¬ 
tisti anglo-americani di rinforzo. Per chiarire la situazione, due ufficiali ne¬ 
mici, il generale Taylor e il colonnello Gardiner, vennero ricevuti clande¬ 
stinamente a Roma e nella notte fra il 7 e l’8 settembre furono persuasi 
da Carboni e da Badoglio che il lancio dei paracadutisti non si poteva 
organizzare se, come essi avvertirono, l’armistizio fosse annunciato l'8. Inu¬ 
tilmente Badoglio, preso da panico per timore della reazione tedesca, tentò 
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di ottenere un rinvio. Per il generale Padani, chiamato dall'Albania, fu 
vera irrisione la nomina ad ambasciatore a Berlino, annunciatagli il 6. 

Mussolini ha ricordato che al Gran Sasso consumava sempre da solo 
i suoi pasti, « ma alla sera poteva ascoltare la radio, ricevere qualche gior¬ 
nale e giocare a carte coi funzionari di guardia ». Fu anche visitato da un 
tenente medico del presidio dell’Aquila 12b . Il soggiorno gli veniva cosi 
facilitato a tal punto da insospettirlo, perché di solito ciò accade ai prigio¬ 
nieri destinati a sorte peggiore. « Le voci che giungevano dall’Aquila erano 
sempre più confuse. I bollettini di guerra denunciavano chiaro che ormai 
si trattava di una guerra-simulacro. Il 1° settembre il papa pronunciò 
un discorso che fu ascoltato anche da Mussolini : il tono accesamente paci¬ 
fista di quella audizione radiodiffusa in quella data faceva parte della pre¬ 
parazione spirituale all’evento che ormai era giunto a conclusione. *** Il 
prigioniero usciva dall'edificio soltanto nelle prime ore pomeridiane e non 
si allontanava che di poche decine di metri, sempre accompagnato da un 
sottufficiale. Una mattina furono postate delle mitragliatrici ai lati della porta 
d’ingresso. Un’altra mattina fu eseguita una esercitazione con mitragliatrici 
pesanti sulle alture vicine. Il Gran Sasso, dal punto di vista estetico, è vera¬ 
mente affascinante. *** La roccia è nuda, ma ai piedi della cima più alta 
si distende un grande pianoro in direzione sud-est, il Campo Imperatore, 
lungo almeno venti chilometri, con dolce declivio, luogo ideale per gli 
sport della neve. Ai primi di settembre, su questo e sui limitrofi pianori 
pascolavano numerosi greggi saliti in primavera dall’agro romano e che 
ormai lentamente si spostavano, preparandosi a ritornarvi. Talvolta i pro¬ 
prietari dei greggi facevano delle apparizioni a cavallo e poi se ne andavano 
lungo i crinali della montagna stagliandosi all’orizzonte come figure di 
un’altra età » 13 °. 

Il mattino del tragico 8 settembre, il tenente Faiola presentò al prigio¬ 
niero un pastore suo amico, che si era incaricato di fornire latticini per la 
mensa. Si chiamava Alfonso Nisi, ed era proprietario di numerosi armenti. 
Egli potè intrattenersi durante le passeggiate col prigioniero. Un giorno gli 
disse : « I tedeschi sono già alle porte di Roma. Se il governo non è fuggito 
poco ci manca. Noi della campagna siamo rimasti tutti fascisti. Nei paesi 
nessuno ci ha disturbato. Hanno soltanto chiuso i circoli. Sempre si parla 
di voi. Si è detto che eravate fuggito in Spagna, che vi avevano ucciso, che 
eravate morto durante un'operazione in un ospedale di Roma, che vi avevano 
fucilato al forte Boccea. Io credo che i tedeschi, quando avranno saputo dove 
siete, vengano a liberarvi. Adesso porto giù le mie pecore e glielo dirò io 
dove siete. *** Quando dirò a mia moglie che vi ho visto, dirà che sono 
impazzito. Ora viene il maresciallo : a buon vederci ! » 131 . 

Proprio allora il Gran Sasso fu sorvolato da un altissimo aereo sul quale 
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Skorzeny con due collaboratori era impegnato a fotografare le adiacenze 
dell’albergo rifugio, per accertare la possibilità di atterrarvi con alianti. 
Quando Skorzeny rientrò al quartier generale di Kesselring, a Frascati, con¬ 
statò i disastrosi effetti di un bombardamento nemico dal quale la città 
era stata distrutta in giornata con migliaia di vittime civili, mentre erano 
rimasti salvi i tedeschi dei comandi militari, che il nemico aveva sperato 
di colpire in base a informazioni gratuitamente e ignobilmente ricevute 
dai vari diplomatici e generali dello stato maggiore, che avevano trafficato 
per l’armistizio già firmato da cinque giorni. Nella stessa giornata, Skor¬ 
zeny si incontrò a Roma con alcuni ufficiali italiani che stavano progettando 
un colpo di mano per liberare il duce. Ma si trattava di un proposito appena 
delineato. Subito dopo, dalle agitazioni di piazza, il capitano tedesco apprese 
che l’armistizio era stato ufficialmente annunciato da Badoglio alla radio 132 . 

La tremenda notizia era stata ascoltata da Mussolini a Campo Imperatore, 
e subito dopo il prigioniero constatò che la vigilanza attorno a lui era 
aumentata. « Sento — scriveva contemporaneamente Claretta in carcere a 
Novara — che qualcosa c’è oggi che si matura, non capisco che » 133 . 

Il comando nemico aveva rifiutato di rinviare l’annuncio dell’armistizio, 
e rinunciato all’invio di paracadutisti a Roma. Nel pomeriggio, Badoglio 
aveva indotto il re a convocare al Quirinale un Consiglio della corona essen¬ 
zialmente composto di militari, contro la natura politica di quel consesso di 
eccezione. Poco prima il re aveva personalmente assicurato Rahn, ricevuto 
in udienza, che ammirava lo spirito combattivo delle truppe tedesche im¬ 
pegnate al fronte orientale, ed aveva testualmente precisato: «L’Italia non 
capitolerà mai. *** Badoglio è un vecchio e bravo soldato a cui riuscirà cer¬ 
tamente di arrestare come si deve la pressione delle sinistre ». Poi aveva 
ribadita la decisione di continuare fino alla fine la lotta a fianco della Ger¬ 
mania con la quale l’Italia era legata per la vita e per la morte. In tal 
senso Rahn aveva subito riferito a Berlino 134 . 

Al segreto Consiglio della corona parteciparono, oltre il re, Badoglio, 
Ambrosio, Sorice, De Courten, Sandalli, il generale De Stefanis, il generale 
Carboni, l’aiutante generale Puntoni, il maggiore Marchesi, il duca Acqua- 
rone e, unico ministro politico, Guariglia. La maggior parte dei presenti 
ignorava che l’armistizio era stato concluso fin dal giorno 3. Sorice e Car¬ 
boni espressero l’avviso che l’armistizio non potesse essere confermato con 
un annuncio da parte italiana così presto, ossia in giornata, come voleva il 
comando nemico; anche Guariglia e Marchesi furono inizialmente dello 
stesso avviso, che poi mutarono. Badoglio protestò che in tal caso la sua 
posizione si sarebbe fatta impossibile, fino a costringerlo a cadere. Un ulti - 
matum minaccioso di Eisenhower, giunto in quel momento, fece crollare 
le ultime resistenze. Tolta la seduta, il re ordinò a Badoglio di comunicare 
pubblicamente per radio la conferma dell’armistizio che intanto veniva an- 
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nunciato dagli anglo-americani. Ciò che il maresciallo fece a mezzo di un 
disco inciso, in un tremendo comunicato che concludeva con una frase tra¬ 
cotante verso l’alleato tradito : « Ogni atto di ostilità contro le forze anglo¬ 
americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però 
reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza ». 

Prima che tale annuncio fosse trasmesso, il segretario generale del mini¬ 
stero degli Esteri, ignaro della reale situazione, aveva smentito a Rahn i 
primi annunci radiotrasmessi da Londra. Finalmente Guariglia ne diede 
conferma, sdegnosamente accolta dall’incaricato daffari tedesco 135 . Quasi 
tutti i membri del governo furono colti di sorpresa. A loro volta, Badoglio 
e gli altri responsabili dell’accaduto furon presi da panico in previsione 
della reazione germanica, e si prepararono a fuggire col re verso l’Italia 
meridionale, senza lasciare direttive a persone responsabili. 

Quella mattina era giunto a Roma il maresciallo Caviglia. « Conoscevo 
Badoglio (non avevo predetto a Mussolini quindici anni prima : " Faccia 
attenzione, se lei avrà un momento di debolezza, Badoglio la tradirà"?), 
sapevo che le cose non andavano bene, e prevedevo che presto avrebbe ta¬ 
gliato la corda » 13c . Nella notte fra l’8 e il 9, al quartier generale di Ra- 
stenburg, Hitler fece chiamare Farinacci e gli disse fremente d’ira e di 
sdegno : « Un re e un maresciallo d’Italia hanno mentito spudoratamente. 
Non più tardi di poche ore fa, essi hanno impegnata la loro parola d'onore 
sapendo che era falsa. Un tradimento simile non ha precedenti nella storia 
dei popoli! L’Italia è passata al nemico in pieno campo di battaglia». Fa¬ 
rinacci fece osservare al Fiihrer che il popolo italiano non era responsabile 
dell’operato del governo, anzi ne era vittima. Suggerì di difendere la peni¬ 
sola sotto Napoli e di favorire la costituzione di una repubblica da sostituire 
alla monarchia. Concordarono di far parlare per radio gli esuli fascisti 
che si trovavano al quartier generale, a nome di un governo fascista provvi¬ 
sorio, da annunciare creato lassù 137 . 

Le catastrofiche conseguenze della resa investirono e travolsero tutta 
la struttura politica e militare del paese e aprirono la maggior crisi spiri¬ 
tuale della storia nazionale. Le resistenze ai tedeschi decisi a chiudere la 
falla che si era creata, furono scarse e brevi : tutte senza successo. Lo 
sgretolamento delle forze armate fu rapido e totale, e rapidamente tra¬ 
montò la rinnovata illusione popolare che la guerra fosse finita. Non tutta 
la marina subì l’ordine atroce di recarsi a Malta, a disposizione dei vin¬ 
citori. Per due volte, i comandanti delle unità ancorate a Taranto, convocati 
a rapporto dall’ammiraglio Da Zara, espressero il parere che un simile 
ordine non dovesse venire eseguito. Uomini e materiali furono sbarcati in 
vista di un autoaffondamento delle navi. Solo in un terzo rapporto prevalse 
il timore che la disubbidienza nuocesse a un superiore interesse, che però 
nessuno riusciva a comprendere, mentre da Roma il ministro De Courten 



312 


Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

insisteva per l’esecuzione di quanto ordinato. « In contingenze analoghe 
— obiettò ancora l’ammiraglio Galati — un ammiraglio inglese obbedirebbe 
a'ordini come quello da noi ricevuto? Se la memoria non mi tradisce, la sto¬ 
ria navale non ricorda il caso di un ammiraglio britannico che abbia recato le 
sue navi in un porto nemico ». Fu Brivonesi, nel frattempo trasferito a 
Taranto dalla Maddalena, a insistere per l’esecuzione e a punire Galati di 
arresti in fortezza. Le navi salparono il 9 settembre. Identico dramma si 
svolse alla Spezia, dove sulla corazzata Roma era imbarcato il comandante 
di tutta la flotta, ammiraglio Bergamini. Il quale, al primo ordine ricevuto 
per telefono, si ribellò di scatto. Fu autorizzato a sbarcare. Ma rimase perché 
era uomo di alto sentire e non rifuggente le responsabilità. Convocò lui 
pure i comandanti a rapporto. L’ammiraglio Biancheri ed altri si opposero 
alla resa delle loro unità. Bergamini decise di salpare per la Maddalena, 
salvo decidere in luogo il da farsi, fuori d'ogni influenza nemica o minaccia 
tedesca. Poi fece deviare la rotta verso l’Asinara e non sono note le sue 
ultime intenzioni. Bombardata durante la navigazione da aerei germanici, 
la Roma affondò con l’ammiraglio, il suo stato maggiore e millecinquecento 
marinai. Le altre navi furono condotte a Malta dall’ammiraglio Oliva. 
Però a Malta non giunsero, oltre diverse unità affondate dai tedeschi, altre 
che si fecero internare alle Baleari, i sottomarini operanti nell’Atlantico e 
a Gdynia, rimasti in linea contro il nemico; tutta la Decima mas del coman¬ 
dante Borghese, il caccia Impetuoso , che fu inutilizzato dal suo comandante, 
medaglia d’oro Cigala Fulgosi; il sommergibile Murena, inabissatosi col suo 
comandante Marietti; la medaglia d’oro Mimbelli, che personalmente si 
rifiutò di consegnarsi a Malta, e l’ammiraglio Legnani. Del resto, rimasto 
solo al ministero della marina dopo la fuga del suo ministro col re, l’ammi- 
raglio Sansonetti comunicò : « Ognuno si regoli secondo la propria co¬ 
scienza ». Che i ribelli all’ordine di Badoglio avessero ragione, fu dimo¬ 
strato dallo stesso Churchill quando disse a Roosevelt che, dopo aver loro 
consegnata la flotta, Badoglio era diventato un utile strumento degli « al¬ 
leati ». Non dell’Italia 138 . 

Partiti il re con la regina e il principe Umberto, Badoglio e i ministri 
militari, Ambrosio, Roatta ed altri generali, nonché l’eminenza grigia Acqua- 
rone, saltuari combattimenti furono impegnati alle porte di Roma, ma senza 
poter impedire ai tedeschi di avvicinarsi al centro della città rimasta senza 
un effettivo governo, poiché il ministro dell’Interno, Ricci, rifiutò di assu¬ 
mere la luogotenenza di Badoglio, e i suoi colleghi civili riuniti sotto la 
presidenza di Guariglia, smarriti, intimoriti e completamente sorpresi dal¬ 
l’armistizio, nulla decisero. Allora Caviglia chiese telegraficamente al re 
di essere investito del potere per fronteggiare la situazione emergente. Il re 
approvò, ma la sua risposta non pervenne al maresciallo, il quale era furente 
contro Badoglio e continuò a interessarsi delle trattative avviate fra comandi 
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militari italiani e tedeschi per un regolamento del conflitto, e fu fiancheggiato 
da Sorice e De Bono. L’accordo fu concluso nel pomeriggio del 10 settembre, 
con la nomina del conte Calvi di Bergolo a comandante della piazza di 
Roma. Ma ciò non impedì che la città venisse occupata dai tedeschi e che 
tutte le altre provincie restassero abbandonate a se stesse, percorse da soldati 
sbandati che cercavano di sottrarsi alla cattura e deportazione in Germania. 
Nella notte fra l’8 e il 9 settembre reparti anglo-americani sbarcarono presso 
Salerno, subito fortemente contrastati dalle forze tedesche fatte affluire da 
Kesselring. Invece Rahn col personale dell’ambasciata era partito per la 
Germania. Però, giunto a Verona, dove si incontrò con Rommel, ricevette 
l’ordine di tornare a Roma e quivi trovò il generale Stahel, nominato co¬ 
mandante tedesco della piazza. 

La mattina del 9, gli automobili sui quali viaggiavano il re e gli altri 
fuggiaschi diretti a Pescara, sostarono al castello di Crecchio, dove tutti fu¬ 
rono ospitati dai duchi di Bovino. Durante la colazione, Badoglio sentenziò 
che fra quindici giorni avrebbe ricondotto il re alla capitale. Altri fecero delle 
ironie su Mussolini, ma Vittorio Emanuele obiettò : « In fondo, mi ha ser¬ 
vito con fedeltà per più di venti anni ». A Pescara mancò la possibilità 
di un progettato trasferimento a Brindisi per via aerea. Tutti tornarono a 
Crecchio e finalmente, di là, a Ortona per imbarcarsi sulla corvetta Baionetta 
e dirigersi a Brindisi. Ma parecchi del seguito non poterono essere ospitati 
a bordo e, rimasti a terra, si eclissarono. 

Contemporaneamente, anche i capi dell'antifascismo si eclissarono in sva¬ 
riati rifugi dentro Roma, salvo ritrovarsi qualche volta in clandestini con¬ 
vegni, per consultarsi. In una riunione del 9, presieduta da Bonomi, per la 
prima volta fu presente anche Nenni, reduce da Ponza. A somiglianza di 
quello degollista francese, fu formato allora un Comitato di liberazione na¬ 
zionale 130 . Appresa in carcere la notizia della resa, sempre il 9, Claretta 
scrisse con spasimo : « Tutto il sangue mi si è fermato nel cuore, un gelo 
mortale e un senso di umiliazione, di vergogna mi ha curvato il collo come 
sotto un giogo ***. Non c’era che un uomo che avrebbe potuto discutere 
la pace. Tu. E tu dove sei? Che ne fanno di te? *** Ti daranno agli inglesi, 
Io sento, Io sento, è questo il patto ontoso, infame. Maledetti ! » 14 °. A Ber¬ 
lino, Goebbels a sua volta commentò : « Sin dalla caduta di Mussolini, 
abbiamo sempre previsto e atteso questa mossa. Non avremo perciò da fare 
mutamenti sostanziali nelle nostre misure. Possiamo ora mettere in moto 
ciò che il Fiihrer avrebbe voluto fare immediatamente dopo la caduta di 
Mussolini. Gli italiani ci abbandonano nell’ora più critica » 141 . Già nella 
notte fra 1*8 e il 9, dal quartier generale di Rastenburg furono iniziate 
trasmissioni radio di propaganda fascista, preparate in un vagone ferrovia¬ 
rio, da Pavolini, Preziosi, Vittorio Mussolini, Rivelli, Ruberti, Verderame e 
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ritrasmesse da Monaco, a nome di un governo nazionale provvisorio, che 
si fingeva costituito in attesa della sperata liberazione del duce 142 . 

A Roma, Senise si consultò col ministro deirinterno, Ricci, a proposito 
della consegna che era stata data per ordine di Badoglio all’ispettore Gueli 
nei riguardi di Mussolini : uccidere il prigioniero piuttosto che lasciarlo 
cadere nelle mani dei tedeschi. I due superstiti di una situazione ormai 
sfasciata concordarono di ordinare a Gueli di non applicare più quella con¬ 
segna. L’indomani, siccome per breve momento parve che le truppe tedesche 
non riuscissero ad occupare Roma, Senise, ripreso coraggio, telefonò a Gueli 
che la primitiva disposizione era confermata. Ma il 12 settembre, cessata da 
tempo ogni resistenza e stabilito il controllo tedesco sulla capitale, Senise 
si preoccupò della reazione che si sarebbe scatenata in caso di soppressione 
del prigioniero e, sentito il conforme parere di Sorice e di Calvi di Bergolo, 
ordinò per radio a Gueli di evitarla 143 . 

L’ira di Hitler per l’accaduto si manifestò pubblicamente in un discorso 
radiodiffuso il 10 settembre, intanto che le forze tedesche assumevano il 
controllo del territorio italiano e catturavano e deportavano in Germania 
centinaia di migliaia di militari. Il Fuhrer rievocò i rapporti di alleanza con 
l’Italia e parlò di Mussolini come del « più grande figlio della terra ita¬ 
liana dalla caduta del mondo antico »; riepilogò il complesso degli aiuti 
forniti dalla Germania all’alleata durante la guerra, e mise in rilievo che il 
peso della lotta in Sicilia era stato sostenuto quasi esclusivamente dalle 
forze tedesche. Elencò le patenti menzogne ripetute dal re e da Badoglio a 
Kesselring e a Rahn, anche dopo che l'armistizio era stato firmato, ed annun¬ 
ciò le misure di sicurezza adottate nella penisola, dove egli era risoluto 
a svolgere una politica punitiva se la situazione interna non fosse mutata. 
« Il Fuhrer — annotò Goebbels — è fermamente deciso a far tabula rasa 
in Italia. Le ragioni del tradimento sono ora del tutto chiare. *** Tanto i 
nostri generali quanto i nostri diplomatici in Italia sono stati giocati da Ba¬ 
doglio » 144 . 

Quel 10 mattina, a Campo Imperatore, il prigioniero di un governo 
ormai fuggito, aperta la radio, sentì per combinazione annunciare da Algeri 
che nelle clausole dell’armistizio era compresa la sua consegna al nemico. 
Ciò appunto che egli aveva presentito. Dichiarò che non intendeva cadere 
nelle mani degli inglesi. Faiola, che a sua volta era reduce da prigionia in 
Egitto, gli dichiarò : « Un’ora prima che ciò accada sarete avvertito e potrete 
fuggire : ve lo giuro sulla testa del mio unico figliolo ». L'accento dell’uffi¬ 
ciale, il quale della prigionia aveva molto sofferto, era sincero. Ma chi poteva 
garantire che all’ultimo momento, qualche fatto nuovo non potesse osta¬ 
colare i suoi propositi? «C’erano — ricorda Mussolini — fra i guardiani 
molti giovani che non nascondevano la loro simpatia ***, ma ve n’erano 
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quattro o cinque, dallo sguardo sfuggente e torbido, che avevano l’aspetto 
interno ed esterno dei sicari » 145 . 

Dopo l'esplorazione aerea compiuta l’8 settembre, Skorzeny aveva acce¬ 
lerato i preparativi della difficile impresa di liberazione. Escluse dal piano 
esecutivo una operazione da compiersi per via terrestre, perché avrebbe ri¬ 
chiesto molte forze e non avrebbe potuto essere eseguita di sorpresa; escluse 
pure un colpo di mano da affidare a paracadutisti, i quali si sarebbero tro¬ 
vati isolati e in condizioni di inferiorità di fronte al numeroso presidio di 
guardia. Si decise quindi per una improvvisa incursione di gruppi di uomini 
risoluti, che sarebbero discesi da alianti nelle immediate adiacenze dell’al¬ 
bergo. Cera la difficoltà di far atterrare questi apparecchi fra le cime mon¬ 
tane, nel luogo voluto, sulla roccia angusta e scabra. Occorreva inoltre ga¬ 
rantirsi preventivamente il ritorno. Nonostante l’opposizione di alcuni 
esperti, Skorzeny riuscì a fare approvare il suo arditissimo piano dal gene¬ 
rale Student, il quale ordinò il trasferimento a Pratica di Mare di dodici 
alianti che si trovavano nella Francia meridionale. Per impedire che il pri¬ 
gioniero venisse ucciso all’ultimo momento e per irretire le forze di guardia, 
Skorzeny propose e ottenne di farsi accompagnare nell’impresa da un gene¬ 
rale della polizia italiana. 

Quando, nel pomeriggio dell' 11, Skorzeny chiese ai paracadutisti messi 
a sua disposizione, quali volessero partecipare a una rischiosa impresa da 
compiere il giorno seguente, tutti si offersero, sicché egli fu costretto a fare 
una scelta. I restanti furono ugualmente impegnati al fiancheggiamento 
della operazione, consistente nell’occupare la stazione inferiore della tele¬ 
ferica del Gran Sasso 146 . Attorno, in Italia e nelle zone già occupate da 
truppe italiane, imperversava il caos del disfacimento. Tuttavia, fin dall’8 
settembre, un primo fascio era stato ricostituito dal senatore Gay, e ITI fu 
ricostituito quello di Trieste, intitolato al nome di Ettore Muti 147 . Un senso 
di aspettazione era diffuso nel paese rimasto senza un governo e alla mercé 
della reazione tedesca. Benché sempre rinchiusa in cella e priva di notizie, 
Garetta scriveva : « Eppure lo sento che se ancora non sei libero, tra non 
molto lo sarai. Lo sento, Ben, non può essere diversamente. £ terribile questo 
silenzio gravido di eventi. *** Non sappiamo nulla. Captiamo nell’aria qual¬ 
cosa e tremiamo d’ansia, di domande mute, di risposte mute » 148 . Nello 
stesso giorno il re e Badoglio trasmisero per radio da Brindisi due tardivi 
messaggi intesi a motivare al paese il loro comportamento; e Churchill e 
Roosevelt inviarono al maresciallo divenuto loro strumento, un messaggio 
in cui parlavano di agonia dell’Italia e garantivano che il terrore tedesco 
non sarebbe durato a lungo. Incalzavano con le solite promesse poi non 
mantenute, condizionate all’impegno degli italiani di battersi contro il loro 
alleato di ieri. Hitler invece diceva contemporaneamente a Goebbels quanto 
spesso avesse messo il duce in guardia contro la monarchia; « ma il duce 
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era troppo fiducioso. Deve ora pagare caramente questa sua eccessiva fiducia. 
La monarchia lo ha ringraziato in modo che egli sicuramente non si aspet¬ 
tava ». Per suo conto, il ministro tedesco della propaganda, commentava : 
« Credo che, da un punto di vista sentimentale, sarebbe naturalmente molto 
increscioso se non potessimo liberarlo. Da un punto di vista politico, tutta¬ 
via, la cosa non mi spiacerebbe molto. Dobbiamo considerare tutte queste 
cose con un freddo opportunismo. Se il duce si mettesse a capo di una 
nuova Italia fascista, dovremmo indubbiamente tener conto anche di lui 
in molte cose nelle quali possiamo ora agire senza restrizione di fronte al¬ 
l’Italia. Anche se lo negasse, non credo che il Fiihrer avrebbe il coraggio 
di togliere, a esempio, il Titolo meridionale a un'Italia fascista governata 
dal duce e che si comporti bene per tutto il resto della guerra » 149 . A Roma, 
il clandestino Comitato di liberazione deplorò in uno dei suoi tanti ordini 
del giorno, che la fuga del re e di Badoglio avesse sminuita la resistenza ai 
tedeschi 15 °. 

«Il sabato sera 11 settembre, una strana atmosfera di incertezza e di 
attesa regnava al Gran Sasso. Oramai era noto che il governo era fuggito ***. 

I capi che avevano la sorveglianza di Mussolini sembravano imbarazzati, 
come davanti all’obbligo di dare esecuzione a un compito particolarmente 
ingrato. Nella notte dallTl al 12, verso le due, Mussolini si alzò e scrisse 
una lettera al capitano, nella quale lo avvertiva che gli inglesi non lo avreb¬ 
bero mai preso vivo. Il tenente Faiola, dopo avere portato via dalla stanza 
del duce tutto quello che rimaneva di metallico e di tagliente e in parti- 
colar modo le lame dei rasoi, gli ripetè: " Fatto prigioniero a Tobruck, 
dove fui gravemente ferito, testimone delle crudeltà britanniche sugli ita¬ 
liani, io non consegnerò mai un italiano agli inglesi E tornò a piangere. 

II resto della notte trascorse tranquillamente. Nelle prime ore del mattino 
del 12 una fitta nuvolaglia biancastra copriva le cime del Gran Sasso, ma fu 
tuttavia possibile avvertire il passaggio di alcuni velivoli. Mussolini sentiva 
che la giornata sarebbe stata decisiva per la sua sorte. Verso mezzogiorno 
il sole stracciò le nubi e tutto il cielo apparve luminoso nella chiarità set¬ 
tembrina » 151 . 

A colazione — ricorda il pastore Ni si — Mussolini non toccò cibo e 
passeggiava su e giù nervosamente. « Ricordo che notai le sue scarpe mal¬ 
ridotte dai sassi della montagna, ma mentre osservavo le sue scarpe, il pri¬ 
gioniero si volse rabbiosamente verso di me e m'incolpò di averlo preso in 
giro col mio stupido solitario. *** La lettura delle carte da gioco è il mio 
passatempo preferito; una sera Mussolini mi vide mentre facevo il solitario 
e volle che nelle carte leggessi la sua sorte. In realtà gli riferii quanto le 
carte mi rivelarono, e cioè che lui sarebbe stato liberato in circostanze piut¬ 
tosto romanzesche. Ma mentre Mussolini fortemente irritato *** mi rim- 
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proverava per la falsa profezia, udimmo il rombo di un motore. Un aereo 
sbucò dalla cima del Gran Sasso » 152 . 

Nella mattinata, il generale della polizia Soleti era stato condotto da 
Roma a Pratica di Mare e persuaso dal generale Student a collaborare alla 
liberazione del duce. Benché la pista di lancio dell’aeroporto fosse stata 
in vari punti guastata da un bombardamento nemico mezz’ora prima, alle 
1 3 nove aeroplani, cui erano agganciati nove alianti che recavano Skorzeny, 
Soleti e gruppi di paracadutisti coi loro ufficiali, avevano spiccato il volo 
verso il Gran Sasso, meno due alianti rovinati nel decollo. All’arrivo sulla 
montagna, gli alianti si sganciarono e gli aeroplani si perdettero all’oriz¬ 
zonte. Nel gran silenzio che seguì, gli alianti cominciarono una discesa pre¬ 
cipitosa, che fece fischiare il vento fra le loro leggere strutture. A causa del 
ristretto spazio e della sua forte inclinazione attorno all’albergo, l’atterraggio 
fu compiuto quasi in picchiata e con forte scossa. Skorzeny, Soleti e i pa¬ 
racadutisti del primo aliante arrivato e dei successivi, ne scesero in fretta 
dirigendosi verso l’albergo. 

« Erano esattamente le quattordici e Mussolini stava con le braccia in¬ 
crociate seduto davanti alla finestra aperta, quando un aliante si posò a 
cento metri di distanza dall’edificio. Ne uscirono quattro o cinque uomini 
in caki i quali postarono rapidamente due mitragliatrici e poi avanzarono. 
Dopo pochi secondi altri alianti atterrarono nelle immediate vicinanze e 
gli uomini ripeterono la stessa manovra. *** Mussolini non pensò minima¬ 
mente che si trattasse di inglesi. *** Fu dato l’allarme. Tutti i carabinieri, 
gli agenti si precipitarono con le armi in pugno fuori dal portone del 
rifugio, schierandosi contro gli assalitori. Nel frattempo il tenente Faiola 
irruppe nella stanza del duce intimandogli: " Chiudete la finestra e non 
muovetevi! ”. Mussolini rimase invece alla finestra e vide che un altro più 
folto gruppo di tedeschi, occupata la funivia, era salito e dal piazzale d’arrivo 
marciava compatto e deciso verso l’albergo. Alla testa di questo gruppo era 
Skorzeny. I carabinieri avevano già le armi in posizione di sparo, quando 
Mussolini scorse nel gruppo Skorzeny un ufficiale italiano, che poi, giunto 
più vicino, riconobbe per il generale Soleti del corpo dei metropolitani. 
Allora Mussolini gridò nel silenzio che stava per precedere di pochi secondi 
il fuoco: M Che fate? Non vedete? C’è un generale italiano. Non sparate! 
Tutto è in ordine!”. Alla vista del generale italiano che veniva avanti 
col gruppo tedesco le armi si abbassarono » 153 . 

Questa — con talune inesattezze per quanto riguarda Skorzeny il quale 
era sceso dal primo aliante e non venuto per funivia — la prima scena della 
liberazione, come fu vista e interpretata dal prigioniero attraverso la finestra 
della sua stanza. Ciò che accadde fuori è stato invece raccontato dal princi¬ 
pale protagonista dell’ardito colpo di mano. « Vicino ad un piccolo rialzo 
di terreno, proprio all'angolo dell’edificio, vediamo il primo carabiniere. In 
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preda ad un visibile stupore, non accenna neppure a muoversi; senza dubbio 
cerca di capire come abbiamo potuto cadere dal cielo. *** Mi slancio imme¬ 
diatamente verso l’albergo e, sempre correndo, penso di aver avuto una 
buona idea nell’ordinare ai miei uomini di non fare in nessun caso uso delle 
armi prima che abbia sparato io stesso. La sorpresa del nemico riuscirà così 
completa. Sento a poca distanza il respiro affannoso dei miei uomini : so 
che mi seguono e che potrò contare sul loro aiuto all’occorrenza. Passiamo 
rapidamente davanti al carabiniere ancora a bocca aperta per la sorpresa, 
lanciandogli semplicemente un ordine: *' Mani in alto! ”, e giungiamo da¬ 
vanti all’albergo, in cui ci precipitiamo attraverso una porta aperta. Appena 
varcata la soglia scorgo un soldato italiano intento a trasmettere messaggi 
mediante una radio emittente. Con un calcio rovescio la sedia, ed infrango 
l'apparecchio con l’impugnatura della pistola mitragliatrice. Ci accorgiamo 
però che il locale in cui ci troviamo è isolato ***. Ritorniamo quindi sui 
nostri passi ***. Ci mettiamo a correre lungo l’edificio, svoltiamo l’angolo, 
e giungiamo davanti ad una terrazza posta a circa tre metri dal suolo ». Tutti 
si aiutarono a vicenda per sormontarla. « Corro con lo sguardo lungo la 
facciata dell’albergo, e ad un tratto ad una finestra del primo piano vedo 
una testa massiccia, caratteristica : è il duce. Mi sento ora sicuro di riuscire 
a compiere l’impresa. Gli grido di ritirarsi, e quindi, seguito dai miei, corro 
verso l’ingresso principale, dove ci incontriamo coi carabinieri che cercano 
di uscire. Rovesciamo due mitragliatrici in postazione sul suolo e, a colpi 
di calcio di fucile, mi apro un passaggio nella massa compatta dei militi, 
mentre i miei uomini continuano a gridare: "Mani in alto! ” ». Nessun 
colpo fu sparato. « Entro nel vestibolo tutto solo, senza curarmi di quel che 
succede dietro di me; trovo a destra una scala, salgo i gradini a tre alla volta 
e, giunto al primo piano, mi precipito nel corridoio; spalanco una porta 
a caso, ed imbrocco proprio quella buona! Nella stanza vedo Benito Mus¬ 
solini, ed inoltre due ufficiali italiani, che spingo contro il muro ». Essi fu¬ 
rono poi mandati fuori dal tenente Schwerdt, accorso in aiuto a Skorzeny. 
« Nel vano della finestra vedo comparire le teste di due dei miei sottufficiali, 
che, non essendo riusciti a penetrare nel vestibolo, si sono arrampicati lungo 
il parafulmine, per venire a prestarmi man forte. Li metto di guardia nel 
corridoio ». Agli equipaggi degli altri alianti, che sopraggiungevano, Skor¬ 
zeny ordinò di occupare il piano terreno. Un gruppo però, causa precipitoso 
atterraggio su roccia scoscesa, rimase infortunato. Skorzeny parla poi di un 
colonnello italiano, comandante del presidio di guardia (ma senza dubbio 
prese per colonnello il tenente Faiola), al quale intimò la resa, con un 
minuto di tempo per rispondere. Dopo il quale il presunto colonnello tornò 
e, porgendo un bicchiere di vino rosso al capitano tedesco, gli disse : « Al 
vincitore! » 154 . Naturalmente Skorzeny aveva agito con la tensione psi¬ 
chica e gli accorgimenti tattici di chi prevede di dover affrontare una decisa 
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resistenza armata; ma una vera opposizione era mancata sia a causa della 
sorpresa, sia perché Faiola e Gueli avevano già in precedenza deciso di non 
contrastare l'eventuale intervento tedesco 155 . Ciò anche in rapporto alle 
ultimissime raccomandazioni ricevute da Senise. 

Solo dopo emanate altre disposizioni ai suoi uomini, Skorzeny potè 
finalmente rivolgersi a Mussolini, il quale, nel frattempo, era rimasto in 
piedi in un angolo della stanza, protetto dall’alta persona del tenente 
Schwerdt. Gli disse : « Duce, il Fiihrer mi ha inviato qui per liberarvi ». 
Con emozione, Mussolini lo abbracciò e gli rispose : « Sapevo che il mio 
amico Adolfo Hitler non mi avrebbe abbandonato » 150 . 

I carabinieri furono disarmati (agli ufficiali fu lasciata la pistola), e 
Skorzeny si dedicò ai complessi preparativi per la partenza a mezzo di una 
« cicogna » atterrata nei pressi e pilotata dall’asso d’aviazione capitano Ger- 
Iach. Carabinieri e paracadutisti tedeschi, in subitaneo affiatamento, si 
accinsero al lavoro per spianare il terreno accidentato, onde rendere pos¬ 
sibile il decollo. In quel mentre Soleti informò il duce sui più recenti fatti 
politici e Io sconsigliò di tornare a Roma, perché nella capitale vi era 
atmosfera di guerra civile. Un’ora dopo la calata degli alianti, venne il 
momento della partenza. Gerlach fece osservare a Skorzeny che sarebbe 
stato pressoché impossibile decollare con la piccola « cicogna » se, oltre lui 
pilota e Mussolini, lo stesso Skorzeny, col suo corpo di eccezionali dimen¬ 
sioni, fosse salito a bordo. Ma il capitano insistette: aveva ordine di non 
abbandonare il duce, della cui vita rispondeva a Hitler. « Non avrei infatti 
mai potuto presentarmi .a Hitler per dichiarargli che l’operazione era riu¬ 
scita, ma che Mussolini aveva trovato la morte dopo essere stato liberato. 
Dato che mi manca qualsiasi altra possibilità di trasportare con sicurezza il 
duce ***, preferisco allora condividere i pericoli del volo, anche se la 
mia presenza li aumenta notevolmente. Ci affideremo così tutti e tre nelle 
mani del destino: o riuscirò a mettermi in salvo o perirò insieme con i 
miei compagni ». Date disposizioni per il ritorno a valle dei paracadutisti 
e dei feriti, in attesa della partenza Skorzeny si intrattenne col duce e l’os¬ 
servò : « A prima vista, sembra affetto da una grave malattia, e questa im¬ 
pressione è rafforzata dal fatto che egli porta una barba non fatta da tre 
giorni, mentre fino allora lo si è visto con la testa interamente rasa. Gli occhi 
neri e ardenti sono invece sempre quelli del grande dittatore. Mentre mi sta 
raccontando rapidamente i particolari del suo arresto, ho l'impressione che 
il suo sguardo penetri direttamente nel mio ». Skorzeny avvertì il duce che 
nello stesso giorno anche Rachele e i figli dovevano essere liberati dalla 
relegazione alla Rocca delle Caminate. 

II decollo fu estremamente rischioso. « Mi afferro — racconta Skor¬ 
zeny — con ambo le mani ai tubi d'acciaio che costituiscono la carcassa del¬ 
l’aereo, e tento, con qualche movimento del corpo, di imprimere un certo 
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slancio all’apparecchio, allo scopo di alleggerirlo. Ad un segno del pilota, 
i soldati che trattengono la " cicogna ”, afferrandola per la coda e per le 
ali, lasciano la presa, ed il movimento dell’elica ci trascina in avanti. 
Cominciamo a muoverci, sempre più rapidamente, verso l’estremità della 
pista, ma purtroppo non riusciamo a distaccarci dal suolo. Continuo ad agi¬ 
tarmi invano con tutte le mie forze, facendo oscillare l'apparecchio, che 
saltella su alcuni piccoli pezzi di roccia rimasti infissi nel terreno. Ad un 
tratto scorgo, attraverso il vetro anteriore, un profondo crepaccio che taglia 
di sbieco la nostra direzione di volo. Ho appena il tempo di pensare : " Si¬ 
gnore Iddio, se dovessimo sprofondarci nel baratro! ” quando la " cicogna ” 
si solleva dal suolo : si tratta appena di qualche centimetro, ma ci basta. 
La ruota sinistra del carrello d’atterraggio urta ancora una volta violente¬ 
mente contro il suolo, l’apparecchio si inclina leggermente sul davanti, e ci 
troviamo sul limite della spianata. Slittando verso sinistra, la " cicogna ” 
precipita nel vuoto. Chiudo gli occhi : ormai tutti i miei sforzi sono vani.... 
trattengo il respiro, e aspetto di sentire il colpo dell'urto, il fracasso della 
catastrofe inevitabile. Il sibilo dell’aria contro le ali si accresce di intensità, 
si trasforma in un urlo sinistro. Quando infine riapro gli occhi *** Gerlach 
ha potuto riprendere il comando dell’apparecchio, e lo sta riportando lenta¬ 
mente in posizione orizzontale. Abbiamo ora raggiunto una velocità suf¬ 
ficiente per poterci sostenere, anche nell’aria rarefatta in cui navighiamo » 157 . 

Rischioso fu anche l’atterraggio a Pratica di Mare, per via del carrello 
rimasto danneggiato nel decollo. Ma riuscì perfettamente. Sul campo erano 
pronti tre Heinkel per far subito proseguire Mussolini e i suoi accompagna¬ 
tori, compreso il generale Soleti, fino a Vienna. Soleti dovette poi con¬ 
segnare alle SS. tutte le carte trovate nella stanza di Mussolini, cioè i 
due quaderni dei Pensieri pontini e sardi ed altre annotazioni, andate in 
seguito disperse, fra le quali era forse un elenco che il prigioniero aveva 
abbozzato negli ultimi giorni, dei fascisti che — a suo giudizio — avevano 
disinteressatamente servita l’idea, e di quelli che all’idea avevano preposto 
l’interesse personale 158 . 

Vienna fu raggiunta a notte alta, e il duce fu ospitato all’albergo « Con¬ 
tinentale » 169 . Subito il liberato ricevette una telefonata del Fiihrer, al 
quale espresse la sua gratitudine. Confessò di essere stanco e bisognoso di 
un sonno ristoratore, ed espresse il desiderio di rivedere la moglie e i figli, 
prima di ritrovarsi con lui al quartier generale 10 °. 

Rachele, alla Rocca, dove era stata coi figli minori, con la nuora Gina 
e la figlia di lei Marina, aveva ricevuto tre lettere dal marito prigioniero. 
Le era stato perfino impedito di scendere al cimitero di San Cassiano nel¬ 
l’anniversario della morte di Bruno. Si era interessata alla sorte di quaran¬ 
tacinque bambini sfollati da Genova e da lei in precedenza ospitati a villa 
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Carpena. Nella nuoVa situazione essi correvano il rischio di restare alla fame 
e da tutti abbandonati. La signora riuscì ad ottenere il loro trasferimento 
in una colonia estiva di Predappio. II 12 mattina, all'arrivo di un reparto 
tedesco alla Rocca, la situazione si capovolse, come sul Gran Sasso. Un 
maresciallo dei carabinieri, che nei giorni precedenti si era comportato con 
sostenuta burbanza, si fece cortesissimo e mise i suoi uomini a disposizione 
per i preparativi di partenza. Rachele, Romano e Anna Maria furono con- 
dotti a Forlì e trasferiti su un aereo da bombardamento scortato da un 
caccia. La meta era Vienna, ma il cattivo tempo costrinse il pilota ad atter¬ 
rare invece a Monaco, dove la signora e i figli furono ospitati all’albergo 
delle « Quattro stagioni ». Dopo la cena un ufficiale tedesco, presentatosi im¬ 
pettito sull’attenti, venne ad annunciare che il duce era stato liberato e stava 
per giungere a Vienna 161 . Ignara di tutto, Garetta scrisse quella sera nella 
sua chiusa cella : « Devo dirti, Ben, che ho la certezza della tua libera¬ 
zione e se dovessi credere a questo squarcio di luce chiara che d’improvviso 
oggi mi ha aperto il cuore, dovrei pensarti libero, in volo verso il sole » 102 . 
Personalmente, nella stessa ora, Hitler volle chiamare a sé Vittorio Mus¬ 
solini, e con premuroso sforzo per lui che parlava soltanto tedesco, dirgli 
in stentato italiano, con aria affettuosa ed emozionata 163 : « Ho il piacere 
di comunicarvi che vostro padre è salvo ». 

In quel memorabile 12 settembre, a Roma, un gruppo di fascisti, ancora 
ignaro della liberazione di Mussolini, si concertò per costituire un governo 
provvisorio. Essendosi Scorza rifiutato di capeggiare l'iniziativa, pensarono di 
affidarla a Pellegrini-Giampietro, e si rivolsero al colonnello Dollmann per¬ 
ché facesse liberare i gerarchi e giornalisti fascisti che Badoglio aveva fatto 
arrestare 1C4 . Con rapido colpo di mano furono ritirati dal forte Boccea tutti 
coloro che vi erano rinchiusi, compreso Marcello Petacci, che gli altri però 
non vollero in loro compagnia. Da Regina Coeli furono liberati Teruzzi, 
De Cesare, Riccardi, Mori, Guglielmotti e D’Aroma, ma non Bottai e Sta¬ 
race, fatti uscire più tardi dalla polizia italiana. La maggior parte dei liberati 
fu condotta all’ambasciata tedesca, dove, alla fine di una colazione, Cavallero 
commise la gaffe di brindare con la vecchia formula : « Viva il duce, viva 
il re! ». Nell’attesa di essere trasferiti a Frascati, presso il comando di Kes- 
selring, gli italiani videro giungere aH’ambasciata e intrattenersi a colloquio 
con Rahn, i marescialli Caviglia e De Bono, poi il maresciallo Graziarli. 
A Frascati, Cavallero ebbe un lungo colloquio con Kesselring il quale cercò 
di assicurarsi la sua collaborazione; ma Cavallero, che aveva impostata la 
propria difesa, dopo l’arresto, sulla deposizione fatta all’inquirente gene¬ 
rale Carbone, nel senso di aver congiurato per Badoglio contro Mussolini, 
si sentì in estremo imbarazzo, e fu visto uscire da quell’incontro con aria 
addirittura stravolta 165 . 

Verso il mezzogiorno del 13 settembre, Mussolini fu accompagnato al- 
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l’aeroporto di Vienna e trasferito in volo a Monaco, mentre la notizia della 
sua liberazione si diffondeva per il mondo, provocando ovunque enorme 
impressione per l’arditezza del colpo compiuto dai salvatori tedeschi e per 
le conseguenze che se ne intuivano. Rachele e i figli furono condotti 
all’aeroporto di Monaco. « Mi sembrava un sogno — dice Rachele — poter 
riabbracciare Benito dopo tutto quanto era accaduto. Quando furono avvi¬ 
stati tre trimotori, che in pochi secondi atterrarono sul bellissimo campo, 
eravamo tutti emozionatissimi. I tedeschi presenti si inginocchiarono come 
davanti ad una apparizione; i militari si irrigidirono sull* 4 ‘ attenti ”» 1G6 . 
Claretta lontana scriveva in quel momento : « Oh sì, mio amore, non può 
mancare l’ora della rinascita dopo tante lacrime, dopo tante pene, e sono 
in ginocchio dinnanzi a Dio con l’anima sgombrata da ogni cattivo e amaro 
pensiero, in un’offerta devota a te per l’Italia, per il tuo grande amico, per 
noi tutti che piangiamo in tormenti e in spasimi in questo triste e sudicio 
luogo di dolore » 107 . 

« Quando Benito — continua Rachele — viene verso di noi, pur col 
solito passo svelto, il suo viso assai pallido mi stringe il cuore. Calza gli 
scarponi da sci e indossa l’abito nero assai sciupato, che gli avevo mandato 
dalla Rocca, dove tenevo solo abiti accantonati fuori uso per donarli ai 
poveri. Le sue prime parole sono : 44 Credevo di non rivedervi più ’’. Per 
qualche istante, dopo esserci abbracciati, restiamo senza parlare. Poi, sa¬ 
pendo che deve ripartire subito, ci ritiriamo in una stanza del comando 
dell’aeroporto e lì possiamo confidarci liberamente. *** Sembra incredibile, 
ma egli è ancora quasi all’oscuro della situazione che si è creata in Italia 
dopo il 25 luglio. *** Gli chiedo: “Ora che hai intenzione di fare?’’. 
Mi fissa un attimo in silenzio e poi parla in fretta, quasi per il timore che 
io possa interromperlo, per contrastare i suoi propositi : 44 Dovrò discutere 
a lungo con Hitler, ma sono sempre deciso a non abbandonare la mia 
linea di condotta, a fare tutto quello che sarà ancora possibile per la sal¬ 
vezza del popolo italiano ”. L’ho guardato per qualche istante; avrei voluto 
dirgli tante cose, ma mi sono limitata a chiedergli : 44 Credi che ne valga la 
pena? 44 So che forse mi costerà la vita, ma terrò fede alla parola data. 
Purtroppo, l’8 settembre peserà per molto sul destino dell’Italia e ora più 
che mai bisogna rimanere al fianco dell’alleato ” ». 

In quel momento, il comandante del campo si presentò ad avvertire 
che il maltempo imponeva un rinvio del volo al quartier generale del Fuhrer. 
Perciò il duce coi suoi venne ospitato nel palazzo neoclassico del principe 
Carlo, dove egli era già stato nelle trionfali giornate del settembre 1937. 
« La notizia della presenza del duce si diffuse in un baleno e l’anticamera 
della nostra residenza si riempì oltre che di ufficiali e di personalità tedesche, 
di molti italiani che vollero ad ogni costo essere ricevuti per confermare il 
loro sentimento di devozione. Fra questi, moltissimi operai. *** Fino a tarda 
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notte restammo tutti uniti ad ascoltare la radio fascista di Monaco, con le 
ultime notizie sulla situazione italiana. Quindi Benito ci raccontò la storia 
del suo arresto, dei quarantacinque giorni di prigionia e della prodigiosa 
liberazione ». Riferì, fra l’altro, che durante la navigazione da Ponza alla 
Maddalena sul caccia ex francese, « uscendo in coperta, potei leggere sulle 
pareti: " Coraggio, duce, siamo con voi”, scritto con la carbonella». 
Altri marinai, ed anche ufficiali, gli fecero qualche dono, gli sussurra¬ 
rono qualche parola di devozione e di incitamento. Non tutto sfuggì ai 
superiori, poiché qualcuno fu anche punito 168 . Né quel giorno, né il 
14 mattina furono da lui ricevuti i primi gerarchi fascisti liberati a Roma 
e condotti in volo a Monaco il 13, in un primo gruppo composto di Buf¬ 
farmi, Teruzzi, Riccardi, Freddi, Candelori, Varenna, oltre Spampanato e 
Barghini, i quali si erano spontaneamente aggregati 100 . Ospiti all’albergo 
delle « Quattro stagioni », quei reduci si consultarono ed ebbero anche qual¬ 
che contrasto fra loro, a causa di dissensi e risentimenti relativi al passato 17 °. 
Buffarmi, smanioso di agire e di inserirsi nella nuova situazione che si 
profilava, preparò una relazione nella quale sosteneva che il duce doveva 
riprendere il potere, superando ogni questione istituzionale, salvo chiedere 
poi la sanzione popolare per la nuova struttura creata. Ricordava che nel 
1922 il fascismo aveva conquistato il potere prima per investitura di popolo 
che per decisione del re. Repubblicana e socialfascista doveva essere la 
nuova formula del governo che avrebbe dovuto continuare la guerra a 
fianco della Germania. Spampanato, a sua volta, preparò un memoriale per 
determinare le cause di quanto era accaduto, con accenni all’opportunità di 
riconoscere, sotto il controllo delle leggi, i partiti ricostituiti, onde evitare 
le opposizioni clandestine, e di ristabilire le elezioni per le cariche in seno 
al partito. 

Il 14 giunsero ancora da Roma Interlandi, Gravelli, De Cesare e Soddu. 
Questi, assai emozionato, annunciò che Cavallero era stato trovato morto nel 
giardino della sede del comando di Kesselring. Si era ucciso m . Nel suo 
diario del 13, Goebbels annotò queste significative considerazioni: «Natu¬ 
ralmente, dal lato umano, siamo tutti profondamente commossi dal fatto che 
la liberazione del duce sia stata possibile. Non si può tuttavia ancora preve¬ 
dere quali conseguenze politiche seguiranno. *** Sono tuttavia scettico per 
quanto riguarda i vantaggi politici. Finché il duce era fuori scena, potevamo 
avere le mani libere in Italia. *** A me sembrava che, oltre al Tirolo meri¬ 
dionale, il nostro confine avrebbe dovuto includere le Venezie. Ciò sarebbe 
difficilissimo nel caso che il duce rientri nella vita politica. *** Sotto la 
guida del duce *** l'Italia tenterà di riorganizzare un troncone di Stato 
verso il quale avremo, sotto molti aspetti, degli obblighi. *** Un regime 
sotto la guida del duce diverrebbe presumibilmente erede di tutti i diritti 
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e doveri contemplati nel patto Tripartito. Una prospettiva piuttosto preoc¬ 
cupante » 172 . 

Mussolini partì in volo per Rastenburg alle undici del 14 settembre. 
Al suo arrivo trovò e abbracciò per primo Vittorio. Poi fu abbracciato da 
Hitler, che neppure per un istante aveva cessato di preoccuparsi della sua 
sorte e della sua liberazione. L’incontro fra i due grandi amici — ben diverso 
dal primo avvenuto nel 1934 a Venezia — avvenne mentre durava l’emo¬ 
zione e l’ammirazione di amici e nemici per l’impresa di Skorzeny veramente 
nibelungica, leggendaria, esaltante nel suo eroico senso antico e nella straor¬ 
dinaria modernità tecnica. Essa aveva sottratto al nemico la prima vit¬ 
tima designata alla sua fredda rappresaglia; e il nemico accusò fortemente 
il colpo, che suscitò grande entusiasmo in Giappone; costernazione in Bado¬ 
glio, panico negli antifascisti, eccitata esultanza nei fascisti. Esaminata la 
stampa dei paesi nemici, Goebbels ne trasse l'impressione che « nessun av¬ 
venimento militare di tutta la guerra ha mai così profondamente destato 
emozione ed evocato interesse umano. Possiamo celebrare una vittoria mo¬ 
rale di prima classe » 173 . Innumerevoli lettere, telegrammi e perfino poesie 
giunsero all'indirizzo di Mussolini. Lui stesso, ricordando l’avvenimento, 
scrisse poi di potersi considerare un uomo duro a morire, e ringraziò gli 
dei di « avergli risparmiato la farsa di un assordante processo a Madison 
Square di Nuova York, al che avrebbe preferito di gran lunga una regolare 
impiccagione nella Torre di Londra, e di avergli consentito, insieme coi 
migliori italiani, di vivere il quinto atto del terribile dramma che tormenta 
la patria » 174 . 

I giorni che egli trascorse al quartier generale del Fùhrer, furono l’in¬ 
termezzo che precedette e preparò il tragico quinto atto e la catarsi della sua 
vita. Alle effusioni dell'incontro segui un lungo colloquio fra Hitler e Mus¬ 
solini soli. Tutte indirette e molte tendenziose sono le relazioni pubblicate 
su quanto i due capi si dissero senza testimoni. Certamente più vicine al 
vero sono la versione riferita da Goebbels, che l'ascoltò da Hitler, e quella 
riferita da Carlo Silvestri, che l'ascoltò da Mussolini. « Il duce — scrisse 
Goebbels — non ha tratto dalla catastrofe italiana le conclusioni morali 
che il Fùhrer si era aspettate da lui. *** Il Fiihrer si aspettava che, per 
prima cosa, il duce si preoccupasse di vendicarsi ampiamente su chi l'aveva 
tradito. Ma Mussolini non ha dato a divedere di voler fare nulla di simile, 
e con ciò ha dimostrato quali sono i limiti oltre i quali non saprà mai 
andare. Non è un rivoluzionario come il Fùhrer e Stalin. È così legato alla 
sua italianità che gli mancano le qualità del rivoluzionario e del sovvertitore 
mondiale. *** Edda Mussolini è riuscita a mutare radicalmente l’opinione 
del duce riguardo a Ciano. Subito dopo l’arrivo di suo padre a Monaco, 
ella ha avuto un lungo colloquio con lui in seguito al quale c'è stata una 
riconciliazione fra il duce e Ciano. *** È ovvio che il duce non può iniziare 
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un procedimento penale contro i traditori del fascismo se non è disposto a 
punire il proprio genero. *** Ma la punizione dei traditori del fascismo è 
condizione necessaria per il suo risorgere. Il gregario non può credere nella 
onestà di un fascismo risorto se coloro i quali hanno portato il fascismo 
a questa crisi suprema non sono chiamati a render conto del loro operato. 
Il Fiihrer è rimasto grandemente deluso dell'atteggiamento del duce. *** 
Il duce non è così ammalato come si riteneva generalmente. Il professor 
Morell lo ha visitato a fondo e non gli ha riscontrato alcun sintomo di 
malattia acuta o pericolosa. Non è vero che il duce sia sifilitico. *** Morell 
ritiene che possa guarire completamente. *** Il soggiorno di Mussolini al 
gran quartier generale si è svolto in un’atmosfera di grande armonia, se si 
astrae dall’intima riserva del Fuhrer. *** Il Fuhrer non vuol più fare della 
personalità del duce la pietra angolare dei nostri rapporti con l’Italia. Egli ora 
chiede garanzie territoriali per impedire un’altra crisi. Il duce intende creare 
un nuovo esercito italiano. *** Edda si è recata dal Fuhrer alcuni giorni 
or sono e ha fatto una pessima impressione 174 bls . Non ha chiesto altro che 
un permesso per emigrare nel sud America via Spagna. In rapporto a questo 
suo progetto, ha tentato anche di sistemare alcune questioni valutarie. Ciano 
ha portato con sé circa sei milioni di lire dall'Italia, Edda voleva cambiarle 
con pesetas ed è arrivata al punto di offrire al Fiihrer la differenza nel tasso 
di scambio; è stato un gesto privo di tatto che ha nauseato il Fiihrer. *** 
Non si pensa neppure di autorizzare Ciano a lasciare il Rei eh; almeno per 
ora resterà in nostra custodia »; ciò anche perché egli aveva lasciato traspa¬ 
rire l’intenzione di pubblicare all’estero il suo diario, certamente di intona¬ 
zione ostile alla Germania 175 . Nel 1945, Mussolini riferì a Carlo Silvestri 
che nei colloqui di Rastenburg del settembre 1943, Hitler gli aveva subito 
detto : « Non bisogna perdere una sola giornata di tempo, è indispensa¬ 
bile che, già entro la giornata di domani, voi annunciate alla radio che 
la monarchia è deposta e che sorge lo Stato fascista italiano in cui i poteri 
dovranno essere accentrati nella vostra persona, che così si renderà garante 
(e non è possibile né accettabile altro garante) della piena validità dell’al¬ 
leanza tra la Germania e l’Italia. *** Sarete, così come sono io, contempo¬ 
raneamente capo dello Stato e capo del nuovo governo alla cui costituzione 
occorre provvedere entro una settimana. Non dubito che sarete d’accordo 
con me nel ritenere che uno dei primi atti del nuovo governo dovrà essere 
la condanna a morte dei traditori del Gran Consiglio. Quattro volte tradi¬ 
tore giudico il conte Ciano : traditore della patria, traditore del fascismo, 
traditore dell’alleanza con la Germania, traditore della famiglia. Se fossi 
al vostro posto forse niente mi avrebbe trattenuto dal fare giustizia con le 
mie stesse mani. Ma ve lo consegno. È preferibile che la condanna a morte 
abbia esecuzione in Italia ». Al rilievo di Mussolini che si trattava del marito 
di sua figlia, Hitler naturalmente replicò che appunto per questo il delitto 
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di Ciano era stato più grave. Alle resistenze ulteriori di Mussolini in difesa 
del genero e anche alle riserve avanzate per quanto riguardava la propria 
immediata ripresa politica, il Fùhrer replicò : « Devo essere molto chiaro. 
Il tradimento italiano, se gli ''alleati" avessero saputo sfruttarlo, avrebbe 
potuto provocare il subitaneo crollo della Germania. Dovevo dare subito 
un terribile esempio di punizione per intimidire quelli, tra gli altri nostri 
alleati, che potessero essere tentati di imitare l’Italia. Ho sospeso l'esecuzione 
di un piano predisposto in tutti i suoi particolari solo perché ero sicuro 
di potervi liberare e di impedire così che foste consegnato agli anglo-ame¬ 
ricani ***. Ma se voi mi deludete, io devo dare ordine che il piano punitivo 
sia eseguito ». 

Tali, in sostanza, le cose dette nel primo colloquio. Il secondo, avvenuto 
nella stessa giornata del 14, cominciò con assicurazioni di Hitler circa 
la situazione militare e le possibilità di vittoria derivanti dal prossimo im¬ 
piego di armi nuove: quelle stesse che sarebbero state usate contro l’Italia se 
Mussolini non avesse ripresa in mano la direzione della politica. Fu discusso 
il nome da dare al nuovo Stato, e Hitler suggerì di chiamare a far parte 
del governo il maresciallo Graziani, al quale sarebbe stato posto a Roma lo 
stesso dilemma: o impegnarsi o esporre l’Italia alla vendetta dell’alleato tra¬ 
dito 176 . Da aggiungere che in ogni caso, e in via provvisoria, per garantire 
la propria difesa, la Germania avrebbe avuto necessità di mano libera in 
alcune zone di confine, dal Trentino alla Venezia Giulia. Per tale esigenza 
Hitler era a sua volta premuto da Goebbels c da alcuni gauleiter austriaci. 
Altre personalità tedesche avevano pensato, prima della liberazione del duce, 
a quale italiano affidare la costituzione del nuovo governo. Candidato di 
Goebbels era stato Farinacci, del quale invece Hitler era rimasto deluso; 
candidato del razzista Rosenberg era stato Preziosi 177 ; infine, candidato di 
Ribbentrop e di Himmler, quindi di WolfT, generale delle SS. nominato 
comandante supremo della polizia tedesca in Italia, e di Dollmann, era stato 
fino a quel giorno, l’ex ministro dell’Agricoltura Tassinari, che Wolff aveva 
presentato al Fùhrer la mattina stessa, poco prima deH’arrivo di Musso¬ 
lini 17a . 

Di fronte al quadro impostato da Hitler, Mussolini, benché ancora 
alquanto incerto e disorientato in una situazione che, a causa della prigionia, 
sentiva di non conoscere appieno, decise di riprendere il suo posto di lotta 
e di responsabilità, sia per istintiva vocazione — la stessa che aveva spinto 
Napoleone ai suoi ultimi cento giorni di potere — sia per difendere la 
patria dalla vendetta dell'alleato tradito, sia per una tenace speranza in un 
miglioramento della situazione militare. Per natura sua, egli era uno di 
quegli uomini che si impegnano sempre a fondo e non possono restare 
osservatori passivi e inerti degli avvenimenti. Benché fosse deluso, depresso 
e ammalato, solo la morte avrebbe potuto annullare la sua istintiva voca- 



Prigionia e liberazione 3 2 7 

zione di protagonista. È anzi da ritenere che, di fronte al dilemma posto 
dal suo liberatore, Mussolini non abbia affatto avuto la lunga crisi di incer¬ 
tezza, che taluno gli ha attribuito. Non solo egli non poteva, ma non voleva 
agire diversamente. Il vero suo sforzo fu quello di superare il disgusto per 
quanto era in precedenza accaduto, di affidarsi ancora alla collaborazione di 
uomini, nonostante la sfiducia negli uomini accresciuta in lui dagli abbandoni 
e dalle umiliazioni sofferte, di vincere il fatalistico pessimismo che lo aveva 
investito a Ponza e alla Maddalena. Certamente lo stimolava il proposito 
di riaffermare i principi ai quali sommamente teneva, della fedeltà all'al¬ 
leanza, dell’onore nazionale e della continuità della rivoluzione. Col Fùhrer 
insistette soprattutto, con intransigenza, sulla necessità di ricostituire le forze 
armate italiane. E Hitler diede a Rahn — lui pure presente al quartier 
generale — la direttiva di favorire la costituzione della Repubblica Sociale 
Italiana 179 . A Mussolini assicurò che nulla sarebbe stato mutato in quanto 
alla sfera d’influenza prevista per l’Italia nel Mediterraneo 180 . 

Nello stesso quartier generale, Mussolini ricevette i fascisti che stavano 
lavorando alla radio da prima ancora della sua liberazione. Raccontò la sua 
vicenda, elogiò la loro opera e concluse : « Ed ora, camerati, si ricomin¬ 
cia! » 1S1 . Si incontrò con Tassinari, e poi con Farinacci, col quale lamentò 
la decadenza italiana : « Pensa a quello che io, coi miei difetti di uomo, ho 
fatto per questo paese, pensa con quale clemenza ho governato, pensa a 
quel re che avrei potuto polverizzare e che ho elevato alla dignità di impe¬ 
ratore romano, pensa a quel bieco maresciallo che potevo mandare dinnanzi 
a un plotone di esecuzione e che ho arricchito, promosso, insignito di un 
titolo di nobiltà. Pensa anche a quelle tre o quattrocentomila pecore che 
urlavano come pazze e belavano ad ogni mia parola in piazza Venezia come 
in ogni altra piazza d’Italia, e che nell’ora della sconfitta mi hanno male¬ 
detto e ripudiato ». Aggiunse che avrebbe preferito andare a combattere al 
fronte o ritirarsi alla Rocca; ma, dopo averlo liberato, Hitler gli aveva chie¬ 
sto di mettersi a capo dello Stato, per suprema esigenza comune. Occorreva 
dunque lottare ancora fino in fondo per mantenere fede all'alleanza, per 
impedire le rappresaglie tedesche, per salvare l'onore, anche se il paese non 
avesse compreso il sacrificio che ciò costava a lui, Mussolini, accusandolo di 
soggiacere alla volontà germanica. Farinacci gli suggerì di chiamare a far 
parte del nuovo governo, Graziani, Tringali-Casanova, Giovanni Gentile, 
Arpinati, Ricci per la milizia e Scorza per il partito 182 . 

La sera del 14, Mussolini telefonò a Rachele e le riferì con voce serena 
sulla giornata trascorsa al quartier generale e sulla visita ricevuta dal dottor 
Morell 183 . Aveva dimenticato Claretta? Questo era l’assillo che straziava 
l’amante ancora chiusa nel carcere di Novara, dopo che i fascisti arrestati 
per ordine di Badoglio, erano già stati liberati. « Che tutta una famiglia 
— ella scriveva — sia gettata in un lurido carcere solo perché uno di essi 
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ha amato, ciò ha dell’inverosimile, è veramente inconcepibile e folle ». 
Nella esasperazione, rievocava i momenti durante i quali l'amato era stato 
aspro con lei, e, per contrasto, i momenti felici. « Tu non sai cosa vuol dire 
fare il tuo nome fra queste mura spente e fredde. È come se il sole biondo 
e vivo accendesse di gloria la stanza, è come se tutto splendesse e ogni 
male vinto dalla luce scomparisse. *** In questo momento, *** passa un 
aereo da bombardamento come il tuo, ricordi?, quando volavi sulla mia 
casa e mi facevi tremare il cuore di paura quando ti abbassavi con la mera¬ 
vigliosa incoscienza della giovinezza che non teme né valuta il pericolo » 184 . 

A Roma, ritirati o fuggiti i superstiti ministri di Badoglio, la continuità 
del funzionamento amministrativo fu assicurata dalla nomina dei direttori 
generali più anziani d’ogni ministero a commissari tecnici di governo, com¬ 
piuta dal generale conte Calvi. In quel mentre scarse forze tedesche fatte 
affluire da Kesselring, minacciavano la testa di ponte costituita a sud di 
Salerno dal corpo nemico d’invasione. 

Ormai orientato e deciso, il 15 settembre Mussolini redasse al quartier 
generale di Rastenburg e fece trasmettere i primi ordini con cui iniziava 
l’ultimo atto del gran dramma della sua vita. Rivolto ai « fedeli camerati di 
tutta Italia », avvertì che da quel momento riassumeva la suprema direzione 
del fascismo e nominava segretario provvisorio del partito fascista repub¬ 
blicano Alessandro Pavolini; ordinò che tutte le autorità destituite dal 
governo della capitolazione, riassumessero immediatamente i loro posti; or¬ 
dinò che il partito appoggiasse l’esercito tedesco nella lotta contro il comune 
nemico ed escludesse da sé gli elementi che si fossero dimostrati vili, e 
punisse i colpevoli; ordinò la ricostituzione della milizia. Quindi dispose che 
Pavolini tornasse in Italia per assumere la segreteria del partito e per sce¬ 
gliere gli elementi da proporre come membri del futuro governo. 

Pure il 15, Caviglia lasciò la capitale, diretto alla sua casa nella riviera 
di ponente. Alfieri indirizzò a Mussolini una autodifesa a proposito del 
voto dato in Gran Consiglio, protestandosi ignaro di qualsiasi precedente 
complotto, ed affermando di aver fatta la sua scelta senza ritenere che l’or¬ 
dine del giorno Grandi fosse giudicato inammissibile dal duce. Ricordava 
che durante la seduta si era dichiarato sostenitore dell’assoluta fedeltà al¬ 
l'asse, e sosteneva di non essere mai venuto meno alla sua devozione e 
lealtà verso la persona del duce 185 . 

Mussolini, con altro ordine del giorno, il 16 settembre nominò Ricci 
comandante della milizia. Solo quel giorno Claretta apprese tutto quanto era 
accaduto al suo amato, e cominciò a notare che le guardie carcerarie e le 
altre detenute assumevano atteggiamenti cordiali verso di lei e i suoi fami¬ 
liari 18 °. Pavolini, giunto a Roma in aereo insieme a Rahn, il quale aveva 
conosciuto per la prima volta Mussolini al quartier generale, si preparò a 
ricostituire il partito e il governo 187 . 
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Il congedo del duce dal Fùhrer avvenne il 17, e fu cordialissimo. In¬ 
sieme a Mussolini, furono trasferiti in aereo a Monaco tutti gli italiani 
rimasti fino allora al quartier generale di Hitler. Da Monaco, per sottrarlo 
al pericolo di bombardamenti, l’ospite fu poi condotto a sud della capitale 
bavarese, verso Garmisch, in una grande villa presso il borgo di Weilheim, 
in località Waldbichl, detta pure Hirschberg. Era una signorile dimora in 
mezzo a un parco, già appartenente al barone Bleichròder, sorvegliata da 
funzionari di polizia e da una compagnia di SS. della guardia personale 
di Hitler 188 . 

Di là il duce si tenne in contatto telefonico con Pavolini, il quale aveva 
riaperta a Roma la sede del partito in piazza Colonna, e avviati i contatti 
necessari per la formazione del governo. Se da un lato non mancavano i 
personaggi disposti a collaborare e gli autocandidati ministri, dall’altro lato 
si notavano disorientamenti e perplessità da parte di uomini che pure erano 
stati in prima fila durante il regime. Molti non si facevano trovare o rispon¬ 
devano evasivamente alle sollecitazioni a impegnarsi. Durante le telefonate 
fra Roma e Hirschberg, alcuni nomi furono subito fissati su indicazione di 
Mussolini o suggerimento di Pavolini : Tringali-Casanova per la Giustizia, 
Pellegrini-Giampietro per le Finanze, Biggini per l’Educazione nazionale, 
Gay per l’economia corporativa, Mezzasoma per la Cultura popolare. Solo 
più tardi fu fatto il nome di Buffarmi per l’Interno, sostenuto con insistenza 
dai tedeschi, ma estremamente sgradito ai fascisti che conoscevano l’ambi¬ 
zione dell’uomo e la sua tendenza all’intrigo 180 , e non lo stimavano, seb¬ 
bene in Gran Consiglio si fosse schierato contro l'ordine del giorno Grandi. 

I gerarchi liberati dal forte Boccea e da Regina Coeli , giunti a Monaco, 
erano stati trasferiti a Oberaudorf, nelle prealpi bavaresi. Là fu pure con¬ 
dotto Farinacci dalla Prussia orientale. Egli scrisse a Mussolini che deside¬ 
rava parlargli perché certi nomi di futuri ministri lo allarmavano e non 
godevano la fiducia dei vecchi fascisti. Nel frattempo, Mussolini si mise in 
contatto telefonico con tutti i diplomatici delle rappresentanze italiane al¬ 
l’estero, i quali si sottrassero all'invito di collaborare alla Repubblica Sociale, 
perché schierati col governo monarchico del sud. Non senza amarezza egli 
ricevette il rifiuto di uomini che gli erano stati vicini, come Paulucci de’ 
Calboli e Mameli, già suoi capi-gabinetto durante il regime. Invece Anfuso, 
che da Budapest gli aveva subito telegrafato : « Duce, con voi sino alla 
morte », si disse naturalmente pronto a restare sulla breccia, e fu fatto 
venire in aereo daH’Ungheria 180 . 

Al suo ritorno da Rastenburg, Rachele aveva trovato il marito « un po’ 
affaticato perché l'inazione della prigionia lo aveva distolto dalle sue abi¬ 
tudini di attività ininterrotta. *** La sua fisionomia ha un’ombra amara, 
che riflette il suo tormento interiore » 191 , A Novara, la sera del 17 final¬ 
mente anche Claretta e i suoi erano stati liberati dal carcere visconteo per 



330 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

interessamento di Marcello e del marito di Miriam presso il comando te¬ 
desco. Per cinque giorni essi erano stati indebitamente trattenuti, quando 
era già esecutivo l’ordine di liberazione. 

Il 18 settembre, il duce emanò questo ordine del giorno: «Il partito 
fascista repubblicano libera gli ufficiali delle forze armate dal giuramento 
prestato al re, il quale, capitolando alle condizioni ben note e abbandonando 
il suo posto, ha consegnato la nazione al nemico e l’ha trascinata nella 
vergogna e nella miseria ». Poi ebbe un secondo colloquio con Ciano al 
quale Rachele non cessava, di rinfacciare, con risolute espressioni di con¬ 
danna, il comportamento tenuto in Gran Consiglio 192 . Ricevette Anfuso, 
giunto da Budapest in aereo. Insolitamente, gli porse la mano e lo fece 
sedere, lo trattenne a Hirschberg per vari giorni, cioè fino alla propria par¬ 
tenza per l’Italia, quasi in veste di segretario particolare e di introduttore dei 
visitatori. Anfuso lo trovò ancora vestito con l’abito assai dimesso che por¬ 
tava dai giorni della prigionia. Il duce parlò del governo che si stava 
preparando, facendogli anche nomi di persone che egli ignorava non es¬ 
sere più schierate con lui, come il console Giuriati, che pensava di nominare 
sottosegretario agli Esteri. Quali possibili ministri della Guerra, fece i nomi 
dei generali Pirzio Biroli e Dalmazzo. Non cessò di esprimere stupore mano 
mano che si informava su quanto era successo durante il periodo della sua 
prigionia, leggendo i giornali italiani dei quarantacinque giorni badogliani. 
Non smetteva di insistere sull’idea dominante che occorreva anzitutto rico¬ 
stituire un esercito. Sbrigava il suo lavoro in una stanza del castello di 
Hirschberg, « verso la quale tremolavano alcuni lugubri abeti bavaresi già 
irrorati dalla pioggerella di un autunno sacro alla loro malinconia ». An¬ 
fuso introdusse presso il duce i gerarchi liberati dalla prigionia, ed altri 
fedeli accorsi da varie parti : il generale Gatti della milizia, che veniva 
dalla Grecia; l’addetto stampa a Bucarest, Trandafilo; il tenente Gorgona, 
latore di un messaggio di devozione degli ufficiali feriti del convalescenziario 
di Stresa; il direttorio del fascio di Berlino 103 . 

Poi, accompagnato da Riccardi, da Oberaudorf venne Farinacci per la 
richiesta udienza, che si risolse in un agitato incontro. Intimamente, il « ras » 
di Cremona aspirava al ministero dell’Interno. Quando Mussolini gli disse 
invece che aveva pensato a lui come segretario del partito con Pavolini 
al fianco, e gli nominò le altre persone che dovevano far parte del governo, 
compreso Buffarmi, Farinacci protestò che si trattava di una combinazione 
ibrida e che certi elementi, come appunto Buffarmi, erano ormai invisi tanto 
ai fascisti che ai non fascisti. Mussolini, seccato, gli disse: «Non credere 
di essere ancora ai tempi di Dumini ». Alla fine Farinacci disse che faceva 
a meno di incarichi, pur impegnandosi a collaborare, senza però rinun¬ 
ciare al suo spirito critico 194 . Preziosi intanto era furente contro la nomina 
di Pavolini, per via della moglie ebrea del fratello di questi. Rimase in Ger- 
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mania anche dopo che gli altri ospiti di Oberaudorf furono rientrati a 
Roma 195 . 

In quei giorni di sosta a Hirschberg, il duce ricevette anche De Cesare, 
Candelori, Teruzzi, Interlandi 196 . Buffarmi fu in udienza insieme con Spam¬ 
panato, il quale riportò l’impressione « come se le sofferenze del paese, 
quelle sue, la stessa attuale condizione lo abbiano fatto più umano ***. Ma 
la voce lascia presto ogni riflesso emotivo, è chiara, lenta, s’alza sugli argo¬ 
menti e li afferra, li tiene con un antico timbro di potere, è ancora il duce ». 
Mussolini riconobbe che Buffarmi aveva visto giusto, la notte del Gran Con¬ 
siglio, suggerendogli di togliere dalla circolazione i complottatori, prima che 
si abbandonassero al pronunciamento. Lui non lo aveva fatto per fiducia nel 
re, ed essi si erano ridotti a lavorare gratis per Badoglio. Ora la situazione 
si presentava difficile, perché « non hanno solo smantellato il nostro regime. 
Hanno messo in pericolo l’unità morale, l’unità politica della nazione. Ai 
fascisti potrebbe convenire che passi la tempesta della guerra prima di 
tornare all'azione. Oggi si caricherebbero anche di responsabilità non loro. 
Ma il fascismo non fece mai dell’azione un problema di convenienza. *** 
Riprendere come si può, le nostre posizioni. L’invasione nemica è intolle¬ 
rabile. *** La prima posizione è al fronte ». Passò a dire della necessità di 
una riforma politica e di una legislazione sociale avanzata. « Riconosco che 
il sistema dall'alto è fallito. Perché sono falliti gli uomini. Non il fascismo, 
gli uomini. Sistema dal basso. Ci prospetteremo però un’incognita : se anche 
le masse falliscono? La stessa necessità che avevano di un duce, non vi dice 
niente? Io stesso chiederò che la nazione mi confermi la sua fiducia ». 

Dopo l’udienza, Buffarmi e Spampanato, insieme a Barghini e Candelori, 
furono i primi a lasciare Oberaudorf per Monaco, nel cui aeroporto trova¬ 
rono Farinacci ancora risentito per il recente colloquio col duce, e salirono 
sullo stesso aeroplano diretto a Roma, essendosi aggiunto a loro anche lo 
scrittore filosofo Julius Evola 107 . 

Era il 18 settembre. Verso sera Mussolini si ritirò a preparare un discorso 
che voleva trasmettere per radio agli italiani attraverso la stazione di Mo¬ 
naco. « Sembra strano — nota Rachele — ma è solo la seconda volta che 
Benito parla espressamente alla radio. Finora i suoi discorsi erano sempre 
rivolti direttamente alla folla delle piazze, anche se venivano ritrasmessi per 
radio. Si sentiva come imbarazzato ***; dapprima una dizione bassa, stanca, 
poi mano mano che il discorso procedeva, tornava in lui l’antico spirito 
battagliero. Forse molti, in Italia, avranno stentato a riconoscere la sua 
voce » 198 . Voce di uomo smagato e oppresso dall’incubo enorme di ciò che 
era accaduto e dal presentimento di ciò che doveva ancora accadere. Real¬ 
mente molti ascoltatori non riconobbero pet sua quella voce che aveva pro¬ 
clamato l’impero il 9 maggio 1936, con ben altri accenti. Donde l’ostinata 
convinzione rimasta a lungo in alcuni — e alimentata da chi aveva interesse 



332 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

a farlo credere — che un altro avesse parlato alla radio, in luogo di Mus¬ 
solini già morto. Ma i suoi fedeli non si ingannarono affatto. 

Egli spiegò che aveva tardato a parlare per potersi prima render conto 
degli avvenimenti accaduti durante la sua prigionia e il suo isolamento mo¬ 
rale. Quella del 25 luglio era stata la più incredibile fra tutte le avventure 
della sua vita avventurosa. Descrisse rincontro col re e l’arresto di villa 
Savoia, accennò ai giorni di prigionia nelle isole e alla leggendaria libe¬ 
razione sul Gran Sasso. « Qui finisce il capitolo che potrebbe essere chiamato 
il mio dramma personale; ma esso è ben trascurabile episodio di fronte 
alla spaventosa tragedia in cui il governo democratico liberale costituzionale 
del 25 luglio ha gettato l’intera nazione ». Prospettò le responsabilità del¬ 
l’accaduto, rivendicando, come sempre, le proprie. Denunciò l’atteggiamento 
equivoco tenuto dal re durante la guerra. « Sono ora più che mai convinto 
che casa Savoia ha voluto preparare, organizzare, anche nei minimi dettagli, 
il colpo di Stato, complice ed esecutore Badoglio, complici taluni generali 
imbelli e imboscati, e taluni invigliacchiti elementi del fascismo. *** È il 
re che non ha fatto obiezioni per quanto riguardava la consegna della mia 
persona al nemico. *** In tutti i continenti, dall’estrema Asia all’America, 
si sa che cosa significhi tener fede ai patti da parte di casa Savoia. Gli stessi 
nemici, ora che abbiamo accettato la vergognosa capitolazione, non ci na¬ 
scondono il loro disprezzo ». Quali le conseguenze? « Dopo l’onore com¬ 
promesso, abbiamo perduto, oltre ai territori metropolitani occupati e sac¬ 
cheggiati dal nemico, anche e forse per sempre tutte le nostre posizioni 
adriatichc, ioniche, egee, francesi che avevamo conquistato non senza sacri¬ 
fici di sangue ». Prospettò il quadro disastroso dell’esercito sbandato, dei 
reparti deportati in Germania, della flotta consegnata a Malta. Ma, « quando 
una monarchia manca a quelli che sono i suoi compiti, essa perde ogni ra¬ 
gione di vita ***. Più che dai monarchici, la libertà e l’indipendenza del¬ 
l’Italia furono volute dalla corrente repubblicana ***. Lo Stato che noi 
vogliamo instaurare sarà nazionale e sociale nel senso più alto della parola, 
sarà cioè fascista risalendo così alle nostre origini ». A tal fine occorreva 
riprendere le armi, eliminare i traditori, fare del lavoro il soggetto dell’eco¬ 
nomia e la base dello Stato. 

Aveva immediatamente riconosciuta la sua voce Claretta, in quell’ora 
in ascolto alla radio nel comando di un campo d'aviazione presso Bergamo, 
dove aveva sostato in attesa di proseguire coi suoi familiari in automobile 
per Merano. Aveva pianto nell’udire alfine « la tua voce calda bassa triste, 
Ben, triste come non mai », ed era svenuta 190 . Giunta poi a Merano, la 
comitiva di Garetta fu fatta alloggiare all’albergo Parco dal generale Die¬ 
trich. Di lassù, ella scrisse all’amante lettere appassionate, ardenti, febbrili, 
che prelusero al loro nuovo incontro 20 °. 
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Per la terza volta, il 19 settembre Mussolini ricevette il genero a Hir- 
schberg, e gli riferì di averlo difeso presso Hitler, nei colloqui al quartier 
generale l . Infatti, solo più tardi egli si convinse pienamente della colpa 
di Ciano 2 . Già da tempo però i fascisti che trasmettevano da radio Mo¬ 
naco, reclamavano la estrema punizione per i membri del Gran Consiglio. 

Mussolini disse ad Anfuso che non intendeva assumere la parte di stru¬ 
mento dei tedeschi, come un Quisling qualunque, ma solo quella di con¬ 
tinuatore dell’alleanza, nonostante le rabbiose ironie alle quali, dopo il suo 
discorso per radio, si erano abbandonati i giornali stranieri. Di quel di¬ 
scorso Goebbels era rimasto assai soddisfatto 3 ; ma in Italia sia Rahn che 
Wolff si preparavano ad applicare un sistema di ingerenze, controlli, inter¬ 
venti e irretimenti, ispirato a una diffidente sfiducia verso le stesse autorità 
fasciste, corrispondente a direttive del Fiihrer, e contro il quale dovettero 
senza posa lottare Mussolini e i suoi collaboratori fino alla fine, a difesa 
della sovranità e dell’indipendenza della Repubblica. Rahn era investito del 
titolo di plenipotenziario tedesco per l’Italia, e Wolff di capo della polizia 
tedesca, col compito di garantire la sicurezza personale del duce. 

In quei primi giorni della Repubblica, molti italiani, che erano stati 
antifascisti o indifferenti durante il regime, si schierarono col fascismo re- 
pubblicano perché disgustati di quanto avvenuto dal 25 luglio in poi, e 
perché convinti della necessità di salvare l’onore nazionale. In tempi suc¬ 
cessivi pubblicamente si impegnarono in tal senso il vecchio repubblicano 
Gino Meschiari, lo scrittore Marco Ramperti, l’allievo di Croce, Edmondo 
Cione, il giornalista Pettinato, il ministro di Stato, senatore ed ex amba¬ 
sciatore Rolandi Ricci, il giornalista Carlo Silvestri, l’ex fuoruscito Mas¬ 
simo Rocca. Confermarono la loro adesione personalità intellettuali come 
Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Ardengo Soffici, Luigi Barzini, Pericle Du¬ 
cati, Giotto Dainelli, l’ambasciatore Aldrovandi e molti altri. 

« Se vogliamo vivere, dobbiamo combattere : è l’unico modo di arri¬ 
vare alla fine della guerra, salvando la nazione — disse Mussolini ad An¬ 
fuso. — Posso anche incrociar le braccia e far sapere agli italiani e ai 
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tedeschi che non ne voglio più sapere. Non sarà questo che farà finire 
la guerra! I tedeschi troveranno il modo di amministrare l’Italia secondo 
le loro abitudini e l’unico risultato sarà di perdere quel poco di conside¬ 
razione che è rimasta all’Italia come nazione ». Quando lo assalivano i lan¬ 
cinanti dolori di stomaco, non diceva più che essi si chiamavano " con¬ 
vogli ”, ma ” capitolazione e flotta perduta Talvolta ricordava come il re 

10 avesse personalmente incoraggiato a entrare in guerra 4 . 

In quei giorni Pavolini, al quale Buffarmi si era affiancato, completò 
la sua non lieve fatica per comporre il ministero attraverso la consulta¬ 
zione di vari elementi più o meno disposti ad impegnarsi. Il 20 settembre 

11 maresciallo Graziani seppe dal generale Grazioli che questi era stato in¬ 
vitato ad accettare la carica di ministro delle Forze armate, e che Grazioli 
aveva rifiutato per ragioni di età e di salute. A sua volta il maresciallo 
respinse la stessa proposta, quando gli venne rivolta da Barracu ad Arci- 
nazzo. Ma il 23, essendo di nuovo a Roma, sollecitato da Mezzasoma, Bar¬ 
racu, Pellegrini-Giampietro, quindi da Rahn e Wolff all’ambasciata te¬ 
desca, finì per aderire, spinto dal proposito di evitare che la mancanza 
di un governo amico inducesse i tedeschi a fare della penisola una terra 
bruciata dalle loro rappresaglie per il subito abbandono 5 . Con l’adesione 
di Graziani il governo della Repubblica fu completo e potè essere annun¬ 
ciato il 24. Nella comunicazione fu detto che « in attesa della Costituente 
che sarà prossimamente convocata per stabilire gli ordinamenti del nuovo 
Stato fascista repubblicano, il duce, capo del governo, ha nominato i se¬ 
guenti ministri e sottosegretari », riservandosi il ministero degli Esteri : 
Buffarmi all'Interno, Tringali-Casanova alla Giustizia, Pellegrini-Giampietro 
alle Finanze, Graziani alla Difesa nazionale, Gay all’Economia corporativa, 
Moroni all'Agricoltura, Biggini all’Educazione nazionale, Peverelli alle Co¬ 
municazioni, Mezzasoma alla Cultura popolare. Pochi i sottosegretari : Bar¬ 
racu alla Presidenza, Legnani alla Marina, Botto all’Aeronautica. La for¬ 
mazione del governo era stata laboriosa causa l'assenza di personalità che 
si volevano interpellare o le crisi di coscienza di altre. Provocò subito cat¬ 
tiva impressione la presenza di nomi generalmente sgraditi e ormai sca¬ 
duti nella pubblica stima : specie quello di Buffarmi, che era stato insi¬ 
stentemente appoggiato da Dollmann. 

Alla vigilia, Mussolini aveva ricevuto a Hirschberg il generale della 
milizia Ferruccio Gatti, col quale rievocò gli anni lontani dello squadrismo 
milanese, in ogni episodio presenti alla sua lucida memoria. « Sono roma¬ 
gnolo — disse al visitatore — perciò repubblicano di nascita. Lo sono 
sempre stato, anche quando nell'ottobre 1922 ho accolto l'invito del re di 
costituire il primo governo fascista. In quell’occasione il fascismo era an¬ 
cora troppo giovane e poco preparato per il rovesciamento totale della si¬ 
tuazione. *** Avrei potuto farlo il 9 maggio 1936, quando a palazzo Ve- 




Mussolini capo della Repubblica Sociale Italiana. (Autunno 1943). 












335 


U manifesto di Verona 

nezia proclamai l'impero e tutta la nazione era nelle mie mani entusiasta 
per la nostra vittoria militare ***; ma non ho voluto approfittare del san» 
gue dei nostri caduti e dei sacrifici del nostro popolo per un facile suc¬ 
cesso che poteva sembrare dettato da arrivismo e ambizione personale. *** 
Sono sempre rimasto socialista ***, ma del socialismo più puro e meno 
materialista, inteso solo nell’interesse del popolo e della nazione » 6 . No¬ 
minò Anfuso ambasciatore della repubblica a Berlino. 

Proprio allora, in seguito alla intercettazione di una lettera carica di 
minacce di scandali, diretta da Edda al padre, e venuta a conoscenza di 
Hitler, questi dubitò che Ciano fosse in possesso di tali elementi da poter 
ricattare il duce di fronte ai tedeschi. « Potrebbe spiegarsi allora perché 
il duce abbia sempre ceduto di fronte a Ciano, e l'abbia fatto anche que¬ 
sta volta ***. Che razza di educazione può aver dato il duce alla figlia, 
se lei osa scrivergli una lettera come quella in simili circostanze? ». Cosi 
argomentavano insieme Hitler e Goebbels. Il Fùhrer aggiunse non doversi 
escludere che il duce « in un certo momento, possa aver meditato di ab¬ 
bandonarci », donde il possibile ricatto di Edda. Goebbels commentò che 
non Io credeva : « In ogni caso dobbiamo cominciare, a poco a poco, a fare 
una croce su Mussolini dal punto di vista politico » 7 . Ecco apparire l’in¬ 
gratitudine tedesca verso chi tutto aveva perduto per fedeltà all’impegno 
dell’alleanza, e la tedesca incomprensione dello sforzo di rinascita che la 
Repubblica avrebbe compiuto. 

Esclusi gli antifascisti occulti o dichiarati, la gran maggioranza della 
popolazione dell’Italia non invasa respirò con sollievo all’annuncio che il 
paese aveva finalmente un governo proprio dopo l’eclisse di quello mo¬ 
narchico e l’occupazione tedesca. Non solo centinaia di migliaia di cittadini 
aderirono ai fasci repubblicani, ma quasi tutti gli indifferenti e apolitici 
accolsero con civica disciplina la risorta autorità. Tutti gli organi ammini¬ 
strativi e giudiziari diedero la loro incondizionata collaborazione, assicu¬ 
rando così la continuità di vita del paese. Né la creazione della Repub¬ 
blica rimase fatto sterile; anzi, fu definitiva perché anticipò il plebiscito 
del 2 giugno 1946, cioè anticipò il nuovo reggimento costituzionale ita¬ 
liano. Ciò fu intuito da Bonomi, il quale annotò allora nel suo diario 
questa osservazione: «È indubbio che questa proclamazione non lascerà 
indifferenti gli italiani », perché fascisti e antifascisti « constateranno che 
una monarchia è caduta e una repubblica è sorta, e che un problema nuovo 
si impone alla loro meditazione e alle loro successive determinazioni » 8 . 

Naturalmente, contro il governo repubblicano — il quale confermò 
Roma città aperta — si levò da radio Bari la fioca voce del re fuggito 
dalla capitale e ormai in piena balìa del vincitore straniero, privo perfino 
di un proprio governo, perché Badoglio aveva con sé solo due ministri 
militari e nessun titolare degli altri ministeri 9 . 

22. — Mussolini - L* Uomo e V Opera, IV. 
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Prima ancora che il governo repubblicano si fosse costituito, i tedeschi 
avevano messe le mani sopra la riserva aurea italiana, trovata alla Banca 
d’Italia e consistente in circa tre miliardi. Essa fu trasferita in un primo 
tempo a Milano, poi a Fortezza e fu motivo di affannose controversie fra 
il governo di Berlino, l’ambasciatore Rahn e il governo della Repubblica 10 . 

Ormai Mussolini poteva tornare in Italia per riassumere le sue fun¬ 
zioni. Il 25 settembre partì da Hirschberg, dove rimasero Rachele con Ro¬ 
mano e Anna Maria, in divisa della milizia spoglia di ogni distintivo di 
grado o decorazione e con una camicia nera avuta in prestito da Anfuso 11 . 
Giunto al campo d'aviazione di Monaco, decollò su un apparecchio tede¬ 
sco da combattimento da lui stesso pilotato fino all’aeroporto di Forlì, dove 
fu ricevuto da Rahn e da Wolff. Questi lo accompagnò alla Rocca delle 
Caminate. I tedeschi avevano sconsigliato un ritorno a Roma, da loro ri¬ 
tenuto pericoloso mentre non lo sarebbe stato affatto. Né Mussolini insi¬ 
stette per tornare alla capitale verso la quale era risentito per via delle 
dimostrazioni antifasciste che vi si erano svolte dopo il 25 luglio. A causa 
di quella errata decisione, egli non doveva mai più rivedere la città eterna, 
meta dei sogni cui da fanciullo si era abbandonato nel mirare la via Lat¬ 
tea, che in Romagna si chiama la strada di Roma. 

Rahn si diresse da Forlì al lago di Garda e si incontrò con Rommel; 
poi, mentre era diretto a Fasano presso la sede staccata dell'ambasciata 
tedesca, rimase ferito in un incidente automobilistico e per il periodo della 
convalescenza fu sostituito dal suo consigliere di fiducia, Moellhausen, un 
individuo abile e furbo, poco amico degli italiani, fascisti compresi, seb¬ 
bene molto amico di Buffarmi 12 . 

Mussolini trovò alla Rocca il nipote Vito e lo impegnò nelle funzioni 
di suo segretario, invece di rimandarlo a Milano a riaprire il Popolo d’Ita¬ 
lia che Badoglio aveva soppresso. « Io posso e debbo — così motivò quella 
sua inattesa decisione — sacrificarmi in questa situazione tragica, ma il 
mio giornale no! Per trent’anni è stato una bandiera e le bandiere possono 
sventolare soltanto libere ». Fin dal 15 settembre il caporedattore del Po¬ 
polo d’Italia aveva assunta la direzione del Resto del Carlino su concorde 
offerta della redazione e deH’amministrazione, e solo dopo la creazione 
della Repubblica fu provveduto alla nomina dei nuovi direttori degli altri 
quotidiani 13 . 

Lo stesso giorno del ritorno del duce in Italia, Graziani pronunciò alla 
radio un appassionato discorso, che ebbe fortissima risonanza. Egli attaccò 
con veemenza Badoglio come responsabile della impreparazione militare del 
paese e della resa ignominiosa perché motivata dalla impossibilità di con¬ 
tinuare la lotta, ma ispirata invece dal proposito di riprenderla contro l’al¬ 
leato e al servizio del nemico vincitore; infine quale promotore della guerra 
civile. Graziani deprecò anche il contegno del re e del principe ereditario, 



337 


Il manifesto di Verona 

che avevano abbandonato il paese nelle mani dell'alleato tradito e perciò 
deciso alla rappresaglia infrenata solo dalla costituita Repubblica. Quella 
diserzione regia aveva spezzato ogni vincolo di fedeltà degli italiani alla 
monarchia, e reso nullo ogni giuramento. Continuando a combattere per 
gli scopi e gli ideali originari, i veri italiani dovevano riconquistare l'indi¬ 
pendenza e l’onore. Quel virile discorso diede una formidabile scossa al 
paese e accese fuochi d’entusiasmo, specie nei giovani, ma anche in molti 
anziani, fascisti e non fascisti. 

Alla Rocca, sorvegliata e protetta da un reparto della guardia del duce 
costituito dal console Albonetti con militi romagnoli volontariamente ac¬ 
corsi, e da una compagnia di carristi SS. del reggimento personale del 
Fiihrer, Mussolini convocò il 27 settembre il primo Consiglio dei mini¬ 
stri. All’apertura dei lavori, espose il quadro della situazione del mo¬ 
mento in cui si iniziava la nuova fatica. A due mesi dal 25 luglio il ne¬ 
mico occupava un terzo del territorio nazionale. Tutte le posizioni esterne 
erano perdute a causa della resa compiuta alle spalle dell'alleato. In più, 
l'abbattimento profondo dello spirito nazionale, e il proseguimento della 
guerra nella penisola. Di fronte a quella dura realtà, la Repubblica doveva 
tener fede all’alleanza e riprendere il posto di combattimento per raggiun¬ 
gere l’integrità territoriale, l’indipendenza politica. « Non sono in progetto, 
salvo i casi accertati di violenza, repressioni generiche contro tutti coloro 
che in un momento di incosciente aberrazione infantile credettero che un 
governo militare fosse il più adatto a realizzare il regime della sconfinata 
libertà. Né saranno oggetto di particolari misure coloro i quali, avendo 
fatto costantemente professione di antifascismo più o meno attivo, tali si 
dichiararono nelle giornate del 26 luglio e seguenti. Ma vi è un'altra ca¬ 
tegoria di individui che non dovranno sfuggire a severe sanzioni, e sono 
tutti quegli iscritti al partito i quali nascosero sotto un’adesione formale la 
loro falsità, ricoprirono talora per anni e anni alte cariche, ricevettero onori 
e ricompense e al momento della prova, nelle giornate del colpo di Stato, 
passarono al nemico. Essi sono corresponsabili dell’abisso nel quale la pa¬ 
tria è caduta. *** L’attuale governo ha tra i compiti quello fondamentale 
di preparare la Costituente, che dovrà consacrare il programma del partito 
con la creazione dello Stato fascista repubblicano. *** La Repubblica sarà 
unitaria nel campo politico e decentrata in quello amministrativo *** avrà 
un pronunciatissimo contenuto sociale, tale da risolvere la questione sociale 
almeno nei suoi aspetti più stridenti, tale cioè da stabilire il posto, la fun¬ 
zione, la responsabilità del lavoro in una società nazionale veramente mo¬ 
derna ». Constatò che forze di ripresa erano già in atto. 

Il Consiglio dei ministri deliberò unanime la fissazione della sede del 
governo e del quartier generale fuori di Roma, città aperta; lo sciogli¬ 
mento del Senato di nomina regi^; l’assorbimento delle forze armate di 
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terra nella milizia e un miglior trattamento economico ai militari; la crea¬ 
zione di un’unica confederazione del lavoro in luogo delle contrapposte con¬ 
federazioni di lavoratori e datori di lavoro; il mantenimento in funzione 
della commissione per gli illeciti arricchimenti, ma col compito di inda¬ 
gare non solo sulle fortune dei gerarchi fascisti, bensì su quelle di quanti 
avevano rivestito cariche politiche, amministrative o militari negli ultimi 
trent’anni. 

Quasi come introduzione alla sua nuova fatica, Mussolini preparò lo 
stesso giorno 27 una lunga lettera a Hitler per impostare nel miglior modo 
i futuri, reciproci rapporti italo-tedeschi su un piano di sana collaborazione 
nel quadro dell’alleanza, diverso dalla pratica avviata dai tedeschi nel pe¬ 
riodo in cui mancava un governo italiano. Egli ancora non sospettava che 
una pesante e ottusa prevenzione mentale avrebbe impedito all’alleato di 
sistemare i reciproci rapporti su basi di fiducia e di pieno rispetto dell'auto- 
nomia della Repubblica. Sospetto e sfiducia erano ormai radicati nell’animo 
dell’alleato, insieme a incomprensioni e risentimenti. Mussolini scrisse che 
la situazione, al suo rientro in patria, gli era apparsa tragica per l’oscilla¬ 
zione morale delle masse fra la volontà di ripresa e il rassegnato fatalismo. 
Egli si proponeva di riordinare la vita civile e di rendere tranquille le re¬ 
trovie del fronte, di preparare il nuovo esercito. A tal fine occorreva al suo 
governo la necessaria autonomia, senza di che sarebbe destinato a fallire 
ignominiosamente, con vantaggio delle tendenze verso il governo Badoglio. 
Dovevano quindi cessare le continue ingerenze dei comandi militari tede¬ 
schi nella vita civile italiana, e le contraddizioni fra le direttive dei di¬ 
versi comandi. Poi impressione penosissima aveva suscitata negli italiani l’av¬ 
venuta nomina di un commissario supremo germanico ad Innsbruck, per 
le provincie di Bolzano, Trento, Belluno. Tutto ciò aveva provocato molte 
deduzioni che sarebbero state sfruttate dalla propaganda nemica ed il solo 
ad approfittarne sarebbe stato il traditore Badoglio. Aggiunse che Graziani, 
Legnani e Botto meritavano ogni fiducia come « uomini che hanno bru¬ 
ciato i vascelli dietro di loro, soldati convinti del nuovo esercito repubbli¬ 
cano ». In quanto alla propria salute, scrisse che in complesso non andava 
male, salvo la vista in progressivo indebolimento 14 . 

Pure il 27 il duce ricevette alla Rocca il diplomatico conte Mazzolini 
il quale accettò la nomina a segretario generale del ministero degli Esteri 15 . 

La Germania, il Giappone e gli alleati minori riconobbero subito il 
nuovo Stato repubblicano. Ciò valse a completare altri elementi di fatto 
e di diritto validi a far considerare la Repubblica almeno come uno Stato 
di fatto, con tutti i requisiti necessari, tramutabile in Stato di diritto non 
appena statutariamente regolarizzato dalla Costituente. Il regno del sud non 
possedeva, invero, altrettanti titoli per essere considerato uno Stato di fatto, 
tanto meno uno Stato di diritto. La Corte internazionale permanente e gli 
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stessi nemici della Repubblica considerarono poi i militari delle sue forze 
armate come combattenti di un esercito regolare. E tali furono più ancora 
di quelli delle formazioni degolliste, che agirono fuori del loro paese fin 
quando non fu conquistato da forze straniere. Comunque, quello della Re¬ 
pubblica fu un governo effettivo, operante in patria, servito da tutta la 
burocrazia statale secondo una linea di continuità, cosi come la sua di¬ 
rettiva politica ebbe carattere di continuità, sia pure riveduta, con quella 
del ventennio precedente. Esso corrispose inoltre a uno stato di necessità. 
Set tecen tomi la uomini combatterono sotto la sua bandiera, non certo per 
tradire la patria di cui erano ardenti fanatici. Nel corso del tempo varie 
volte la magistratura ha sentenziato che la Repubblica fascista fu uno Stato 
nel senso politico e giuridico, rivestito di poteri e funzioni sovrane. Il 
25 luglio aveva spezzata la legittimità dello Stato monarchico, perché l'atto 
del re non fu affatto una mera sostituzione del capo del governo, ma un 
colpo di Stato compiuto in forma e sostanza anticostituzionale, in sfregio 
alle norme e alle leggi vigenti, come quella sul Gran Consiglio, che lo stesso 
re aveva sanzionato e poi calpestato. Né lo sfregio fu mai sanato ad 
opera del Parlamento o del popolo. Questo, appena interpellato, inflisse 
alla congiura di palazzo la sanzione della decadenza della monarchia, sui¬ 
cida dal 25 luglio. Del resto, la rottura della costituzionalità si aggravò 
attraverso gli atti eversori, sovversivi e anticostituzionali del governo Ba¬ 
doglio ridotto a troncone e decaduto a governo di fatto, non indipendente, 
perché totalmente succube della volontà dei vincitori stranieri rappresen¬ 
tati da una onnipotente commissione militare. Né il re né Badoglio rap¬ 
presentavano il popolo italiano; anzi furono osteggiati da tutti i partiti. 
Essi non poterono impedire nessun arbitrio straniero, e nemmeno remis¬ 
sione di carta moneta da parte dell'invasore; né mai ottennero un ricono¬ 
scimento di alleanza, quando invece il governo della Repubblica non solo 
fu riconosciuto ma considerato alleato dagli Stati al cui fianco rimase 
schierato, e difese contro le invadenze tedesche la propria sovranità e auto¬ 
nomia. Violando la Costituzione nei suoi più recenti e legali sviluppi, il 
re era venuto meno al proprio giuramento : di conseguenza era venuto 
meno l'obbligo di fedeltà dei cittadini e dei soldati al loro giuramento ri¬ 
volto non alla persona del re, ma « al bene inseparabile del re e della pa¬ 
tria ». Il governo del sud fu una soluzione nella continuità costituzionale 
dello Stato italiano, il quale risorse come repubblica nel 1948, in base a 
una nuova Costituzione, e fu perciò anticipato dalla Repubblica del nord 16 . 

Subito Edvige accorse alla Rocca per riabbracciare il fratello, che le 
apparve triste e quasi mutato, con altra voce, ma sempre con lei affet¬ 
tuoso. Tanto che non esitò a parlare di Claretta come di una sorgente di 
intima tenerezza, con espressioni di profondo compatimento per la donna 
che per lui aveva sofferto un duro carcere. Lo stesso concetto di un de- 
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bito di riconoscenza verso Garetta, egli espresse poi a Elena Girti e ad 
altri 17 . Alla sorella definì il Gran Consiglio come un consesso di uomini 
che, presi dal panico, invece di preoccuparsi di salvare lo spirito della ri¬ 
voluzione, avevano pensato di salvare se stessi. Il re gli era apparso come 
una figura di dittatore balcanico, che col suo comportamento lo aveva sor¬ 
preso in pieno, come lo aveva sorpreso il Gran Consiglio. Si disse certo 
che la monarchia era comunque caduta, e ancora fiducioso nella vittoria l8 . 

In piena ripresa polemica, il duce pubblicò il 28 settembre una prima 
nota politica anonima, intestata Corrispondenza repubblicana e intitolata 
Parliamoci chiaro , prospettando il quesito: che cosa dobbiamo fare? Ri¬ 
spondeva : « Inutile ora recriminare. Bisogna uscire da questo abisso, bi¬ 
sogna uscire con le ossa rotte, magari, ma ancora vivi e capaci di vivere. 
**❖ j\j e i giugno del ’40, quando si entrò in lizza, non c’era un solo ita¬ 
liano che non credesse che la guerra sarebbe finita vittoriosamente ». Ma 
poi molti non avevano compiuto il loro dovere. Perciò si erano avuti i ce¬ 
dimenti di Pantelleria, di Augusta, della Sicilia, mascherati dietro il pre¬ 
testo della mancata preparazione. E non era questione di difendere il 
fascismo ma l’Italia. Stolta illusione quella di scansare con la resa i sacri¬ 
fici di guerra. La presenza di eserciti stranieri nella penisola avrebbe pro¬ 
lungato, non concluso la guerra. Sciocco credere alle promesse del nemico 
operante non contro il fascismo ma contro l’Italia. Unica speranza di sal¬ 
vezza, la vittoria degli eserciti germanici. 

Un comunicato del 29 settembre annunciò che il duce assumeva le fun¬ 
zioni di capo dello Stato fin quando la Costituente avesse fissati i defini¬ 
tivi ordinamenti costituzionali. Proprio in quel momento Badoglio si umi¬ 
liava a firmare a Malta il testo definitivo dell'armistizio imposto dai vinci¬ 
tori. La promessa di riconoscimento di uno stato di cobelligeranza e di un 
appoggio al re e a Badoglio, venne condizionata a una dichiarazione di 
guerra alla Germania. Tutto finì in un brindisi durante il quale il vinto 
augurò nuove vittorie al vincitore che stava invadendo l’Italia con le sue 
truppe pluricolori inquadrate in reparti americani, inglesi, francesi, polac¬ 
chi, cechi, australiani e canadesi, ai quali si aggiunsero poi elementi indiani, 
basuto, marocchini, giapponesi. Di fronte all’enormità di decidere la guerra 
contro l’alleato di ieri, il re esitò fino allTl ottobre, mentre a Roma il 
costituito Comitato di liberazione decideva di rifiutare ogni collaborazione 
al ricostituendo ministero Badoglio 10 . 

Esplicitamente, in quel primo periodo, molti promotori della ricosti¬ 
tuzione dei fasci assunsero un indirizzo distensivo e pacificatore, onde impe¬ 
dire che il risentimento per quanto era accaduto dal 25 luglio provo¬ 
casse una pericolosa catena di reazioni e di vendette. In varie provincie 
furono compiuti gesti molto significativi : il federale di Venezia, Mon- 
tesi, pubblicò un manifesto ispirato al principio che ci si doveva ricordare 
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degli errori da ogni parte compiuti, per ripararli e non per ripeterli. Solo 
i traditori dovevano essere puniti. Egli fece liberare dal carcere antifascisti 
ed ebrei, e tentò di costituire un fronte unico nazionale. Il federale di Pisa 
impedì la fucilazione di certi antifascisti, decisa da un comando tedesco. 
A Verona furono liberati tutti i detenuti politici. A Modena e a Savona 
furono affermate le stesse direttive, qua e là sostenute anche da giornali 20 . 

Il primo di ottobre, intanto che l'invasore raggiungeva Napoli, Gra- 
ziani parlò nel teatro Adriano a una imponente adunata di quattromila 
ufficiali d ogni grado, convocati per radio a presentarsi per riassumere ser¬ 
vizio nelle ricostituende forze militari della Repubblica. Il maresciallo pre¬ 
cisò che le nuove forze sorgevano sotto bandiera italiana, con capi ita¬ 
liani, al servizio dell’Italia. Con parola appassionata suscitò un'onda po¬ 
tente di entusiasmo. E tanti risposero all’appello da sorpassare il bisogno. 
Solo in Roma si presentarono e aderirono sessantatre generali, compresi 
Amantea e Ago, comandanti d'armata 21 . Del resto, gli avvenimenti ave¬ 
vano posto i singoli individui di fronte a un caso di coscienza che ciascuno 
doveva risolvere nel proprio intimo. È falso che in quelle condizioni gli 
ufficiali avessero obbligo di fedeltà al re. Ben Io comprese lo stesso grande 
ammiraglio Thaon di ReveI, piemontese di tradizione monarchica, il quale 
disse aH’ammiraglio Legnani, sottosegretario alla Marina della Repubblica : 
« Non abbia dubbi o pentimenti per la strada che ha scelto; si ricordi che 
in ogni epoca della storia vi sono stati da ogni parte grandi patrioti e 
l’essenziale è che le loro opere e le loro azioni siano state esclusivamente 
ispirate al supremo bene ed interesse della patria » 22 . In una sua lettera 
favorevole al governo repubblicano, il maresciallo Caviglia scrisse a Gra- 
ziani dalla Liguria : « Sono con te. Ti seguo. Sta' attento. Cerca di com¬ 
portarti con equilibrio. Hai assunto una parte tremenda, ma certamente 
sarà, speriamo che sia, utile per la patria » 23 . Lo stesso Caviglia, di pas- 
saggio più tardi dalla Spezia, volle visitare un reparto della Decima mas del 
comandante Borghese. 

« Ancora una volta — scrisse il duce a Graziani — la storia dovrà ri¬ 
conoscere che il nostro popolo possiede sempre la facoltà millenaria di ri¬ 
sorgere anche nelle più dure e più drammatiche situazioni ». Egli aveva 
ricevuto alla Rocca il generale Galbiati il quale gli riferì sul proprio ope¬ 
rato dal 25 luglio in poi. Non gli contestò il mancato ordine alla milizia 
di reagire al suo arresto a villa Savoia ed ammise che il colpo di Stato si 
era svolto cosi diabolicamente da confondere tutti 24 . 

A Graziani, il 3 ottobre, il colonnello Canevari presentò un prome¬ 
moria che esponeva direttive per la ricostituzione dell’esercito secondo 
criteri moderni e in base a un principio di apoliticità in contrasto con 
la identificazione esercito-milizia, stabilita nel primo Consiglio dei ministri. 
Donde l'origine di un lungo e agitato contrasto, che si svolse in varie 
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fasi successive attorno a Mussolini travagliato dalle opposte correnti dei 
politici e dei militari. Canevari proponeva che i quadri fossero composti 
di soli volontari, le truppe di volontari e di reclute, non numerosi ma 
fisicamente e moralmente selezionati e bene addestrati 25 . Graziani sotto¬ 
pose il memoriale Canevari al duce, alla Rocca delle Caminate, e Mus¬ 
solini ne approvò i concetti tecnici, sorvolando sulla pregiudiziale della 
apoliticità. Fu decisa la nomina di Canevari, promosso generale, a se¬ 
gretario dell'esercito. 

Quel 3 ottobre erano affluiti alla Rocca alcuni personaggi di primo e 
secondo piano. Il direttore del Resto del Carlino , venuto da Bologna, 
trovò riuniti nell'anticamera, in attesa di essere ricevuti, Pavolini, Ricci, 
il colonnello Botto, detto « gamba di ferro », infine Edda. La figlia di 
Mussolini era scesa in Italia da Monaco il 27 settembre sopra una lenta 
tradotta militare, lasciando il marito e i figli per venire a difendere la 
causa di Galeazzo. Ella era estremamente agitata perché intuiva che Ciano 
era in grave pericolo. Con insistenza tentava di saggiare gli umori dei 
presenti; ma tutti erano ostili a Ciano ed evitavano risposte impegnative. 
Anche il padre cominciava a convincersi della colpa del genero, e sug¬ 
gerì alla figlia di non agitarsi troppo, anzi di ritirarsi in una clinica 2C> . 

Quando ricevette l’ex capo redattore del suo giornale, il duce volle 
informazioni su quanto era accaduto a Milano dal 25 luglio in poi, non 
essendone ancora completamente aggiornato. Poi il giornalista, per in¬ 
carico ricevuto dal rettore dell’università, Coppola, accennò alla conve¬ 
nienza di richiamare alla ribalta il vecchio capo del fascismo bolognese, 
Arpinati, allo scopo di impegnarlo con la Repubblica e di rafforzare le 
adesioni in Bologna. Proposta ingenua per tanti motivi che si rivelarono 
più tardi. Mussolini non mostrò di apprezzarla troppo e ne rinviò a 
dopo l’esame. Poiché il giornalista gli chiese di ricevere il tenente te¬ 
desco Kenda, che l’aveva accompagnato lassù, e che per primo aveva 
comandata la piazza di Bologna dopo l’armistizio, senza abbandonarsi a 
vessazioni, rispose di farlo entrare, purché non si toccasse la questione 
Arpinati in presenza dello straniero. Al tenente Kenda, presentatosi su 
rigido attenti, raccomandò di agevolare la vita dei bolognesi, « gente brava 
e onesta, che merita ogni comprensione ». Il giornalista, che aveva cono¬ 
sciuto il Mussolini carico di tremenda energia nel 1921, lo rivedeva ora 
in semplice divisa della milizia spoglia d’ogni distintivo, sempre lucido 
e intuitivo, ma con l'aria di un uomo appartato in sé, e assorbito da una 
continua, intima riflessione su quanto era recentemente accaduto a lui e 
all' Italia 27 . 

L’enormità di quanto era accaduto e l'allarme che aveva provocato, 
se inducevano gli uni a considerare la necessità di una revisione dei meto4i 



343 


Il manifesto di Verona 

usati in precedenza, onde favorire incontri distensivi fra tutti gli ita¬ 
liani fedeli alla patria e all’onore della sua bandiera, inducevano gli altri 
fascisti a considerare la necessità di una più rigida intransigenza, di un 
più totale controllo politico sulla vita del paese. Questa seconda tendenza 
prese forza mano mano che il governo si consolidava e fece capo natural¬ 
mente al partito. Il 5 ottobre Pavolini prescrisse alle ricostituite federa¬ 
zioni di evitare certi atteggiamenti pacificatori sulla base di parziali ri¬ 
nunce alla intransigenza, dato che indirizzi precisi erano già stati fissati 
dal Consiglio dei ministri e non avevano bisogno « di chiose estensive 
e di troppo generici appelli all’abbraccio universale ». Di rincalzo, Mez- 
zasoma trasmise alla stampa direttive contro quelle manifestazioni « pie¬ 
tistiche e pusillanimi ». Ne derivò, per contraccolpo, l’avvio a un nuovo 
conformismo vendicativo e scarso di intelligente comprensione delle neces¬ 
sità del momento 28 . Fu un errore di passionalità, pur spesso nobilissima, 
ma talvolta inconscia e bruta. Né i sostenitori della esigenza di disten¬ 
sione erano idealmente meno intransigenti dei settari. Essi volevano però 
che, insieme al tradimento in realtà avvenuto da parte dei ceti conser¬ 
vatori e soltanto da loro, si reagisse anche ai difetti del sistema autoritario 
e dittatoriale, risultati evidenti. 

Mussolini completò il ministero il 5 ottobre con la nomina di Rug¬ 
gero Romano a ministro dei Lavori pubblici, e scelse come proprio se¬ 
gretario particolare il prefetto Giovanni Dolfin, separando però le sue 
funzioni da quelle di una segreteria politica che affidò invece al figlio 
Vittorio coadiuvato da giovani parenti come Teodorani, Vito, Tassinari, 
Ruberti. Dolfin si presentò quel giorno per un primo contatto alla Rocca, 
c fu ricevuto dopo i comandanti di marina, medaglie d’oro Borghese 
e Grossi, ambedue aderenti alla Repubblica. Invitato ad esprimere libera¬ 
mente i propri giudizi, Dolfin disse che il paese aveva bisogno di capire 
chi fosse onesto e chi disonesto, di essere sollevato dall’incubo di rap¬ 
presaglie e interferenze tedesche. Aggiunse che non si aveva fiducia in 
alcuni degli uomini riapparsi sulla scena, dove erano rimasti a lungo in 
passato. Il duce replicò che « la devastazione compiuta da Badoglio nelle 
coscienze degli italiani è stata immensa. Egli ha distrutto in quaranta- 
cinque giorni il lavoro di almeno due generazioni. Siamo caduti molto 
in basso ***. Non è con la sostituzione di determinati uomini, né col 
processarne altri, che si può, oggi, risollevare la patria dal baratro e sal¬ 
varla dalla dominazione straniera. Quando un popolo getta le armi e si 
arrende senza combattere è fatale che diventi oggetto del diritto altrui. 
C è per noi italiani una unica possibilità di salvezza, in questo momento : 
ritornare subito a combattere ». Poi ordinò al nuovo segretario di rag¬ 
giungerlo fra qualche giorno sul lago di Garda 29 . 

Riprese la penna per redigere una Corrispondenza repubblicana ,, con 
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la quale sostenne che il contegno del re aveva fatto decadere il giura¬ 
mento di fedeltà. Perché il re aveva violato le leggi da lui stesso san¬ 
zionate, comprese quelle che modificavano lo Statuto, e aveva approvate 
e sottoscritte tutte le iniziative del regime, comprese quelle di politica 
estera, compresa la dichiarazione di guerra, senza contare i suoi gesti 
di personale riconoscimento al capo della rivoluzione fascista. Fece seguire 
un’altra nota per rivelare che Badoglio, mentre trattava la resa, aveva 
tenuto contatti coi tedeschi non solo in sede diplomatica e militare, ma 
in sede economica; tanto che suoi delegati avevano firmato un accordo 
economico-commerciale con delegati tedeschi proprio il 3 settembre, giorno 
in cui Castellano firmava l’armistizio a Cassibile. 

Non soddisfatti del rinvio della questione Arpinati, di cui il direttore 
del Resto del Carlino aveva dato loro notizia, il prefetto di Bologna, 
Montani, il professor Coppola e il federale Sarti decisero di tornare alla 
carica : fecero la spola fra la Rocca delle Caminate e la Malacappa, e 
siccome anche Arpinati era restio, gli procurarono una lettera di Mussolini, 
che era un invito a colloquio. Questo si svolse, lungo e formalmente 
cordiale, il 7 ottobre. Non parlarono del passato, e il duce invitò l’uomo 
che gli era stato fedelissimo per molti anni, ma da un decennio si era 
staccato, a riprendere la sua collaborazione. Arpinati era prevenuto contro 
le annunciate direttive sociali, contro i tedeschi, in sostanza contro il fa¬ 
scismo, e si sottrasse ad ogni impegno col pretesto che era assorbito 
dalla direzione della sua azienda agricola. Dal momento in cui lasciò la 
Rocca, lui e Mussolini non dovevano più rivedersi. Anzi, Arpinati finì per 
aiutare generali inglesi nascosti in Romagna perché evasi da un campo 
di prigionia; ospitò alla Malacappa elementi partigiani e perfino agenti 
italiani dell ’Intelligence Service. Ciò che tuttavia non gli valse a salvare 
la vita nell’aprile 1945 30 . 

Mussolini partì in automobile dalla Rocca delle Caminate il giorno 
8 ottobre, accompagnato da Vito e da Renato Ricci. Giunse alla villa 
Feltrinelli, oltre Gargnano sul lago di Garda, e in essa si installò, tenen¬ 
dovi ufficio e abitazione insieme. Nonostante il magnifico paesaggio, la 
sua luminosità e la bellezza delle montagne specchiate nelle acque azzurre, 
quella residenza non gli piacque. Egli non aveva mai amato i laghi, che 
definiva «un compromesso tra il fiume e il mare», e trovava'deprimente 
la loro morbida atmosfera 31 . Troppo diversa quella borghese, ottocen¬ 
tesca villa Feltrinelli, priva di stile, dalla solenne magnificenza, dalla po¬ 
tente severità di palazzo Venezia nel cuore di Roma, cui convergevano 
tutte le vie maestre d'Italia. Anche la solitaria, soleggiata asprezza della 
Rocca delle Caminate, alta fra i monti, la piana e il mare di Romagna, 
egli preferiva alla nuova sede affogata nel silenzio di un angolo morto, 
lontano dai centri vitali della nazione. 
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Pochi giorni dopo, giunse sul lago con la sua famiglia Claretta Petacci, 
condotta da Merano dal generale Sepp Dietrich, perché Mussolini non 
intendeva abbandonare la donna che per lui aveva sofferto il carcere. 
Ella fu ospitata nella villa Fiordaliso di Gardone, sul lungolago, come 
ben presto fu noto nell’ambiente. Ciò produsse molte reazioni ostili, perché 
gli stessi fascisti erano gelosi di quella donna e non ne gradivano la 
presenza. Nell’autunno del 1944, Claretta si trasferì coi suoi nella villa 
Mirabella , dipendenza del Vittoriale a Gardone alta, ospite dei conti De 
Cervis. Ebbe al suo servizio un autista, certo Gasperini, e fu protetta e 
vigilata dal tenente Franz Spoegler, che dipendeva dal generale Wolff. 
Visse una vita di assoluta clausura, solo di tanto in tanto visitata da 
Mussolini, ma spesso in comunicazione telefonica e in corrispondenza epi¬ 
stolare con lui 32 . 

Da qualche giorno era arrivato a Fasano dalla Germania l'ufficiale 
medico tedesco Georg Zachariae, al quale il dottor Morell, medico per¬ 
sonale di Hitler, aveva assegnato per ordine del Fiihrer il compito di 
curare la salute del duce. La sera dell’ 8 ottobre Zachariae fu avvertito 
che il duce era giunto a Gargnano e lo attendeva per la prima visita. 
Andò a villa Feltrinelli e trovò il paziente disteso su un divano nella 
camera da letto, in condizioni fìsiche dal medico giudicate assai scadute. 
« Quel viso che io tante volte avevo visto in cento fotografie, quel viso 
di imperatore romano era pallido, giallastro, magrissimo ***. Malgrado 
ciò fui subito affascinato dallo sguardo degli occhi grandi ***. Egli mi 
intrattenne subito molto cordialmente e mi descrisse in lingua tedesca, 
che egli conosceva perfettamente, lo sviluppo della sua malattia ». Ormai 
i crampi di stomaco gli impedivano anche di dormire alla notte, e per 
evitare che si accentuassero, mangiava pochissimo. Negò categoricamente 
di aver mai avuto infezioni luetiche, come da voce messa in giro — 
disse — da chi si proponeva di diffamarlo. Del resto, l'attenta analisi 
del sangue, fatta a Rastenburg, non ne aveva rivelata alcuna traccia. Dalla 
visita compiuta, Zachariae rilevò una anemia secondaria, una pressione 
sanguigna molto bassa, una pelle secca, un addome magrissimo e un fegato 
ingrossato. Normali i riflessi e la sensibilità, sani il cuore e i polmoni. 
In complesso, « un uomo molto sofferente, che aveva sopportato con fer¬ 
mezza dolori atroci per quasi quattro anni », con relative conseguenze sulle 
condizioni fisiche e spirituali. Il medico commenta nelle sue memorie: 

« Chi può sapere quante volte nei momenti decisivi egli non sia stato 
sopraffatto dal dolore fisico, che può avergli fatto prendere decisioni sba¬ 
gliate; e chi ha mai saputo giudicare quello che passava nella sua mente, 
in lui, che era maestro del controllarsi***?». Zachariae, ottimo inter¬ 
nista, ritenne opportuno prescindere da certe prescrizioni avute da Morell, 
e regolarsi nella cura secondo la propria esperienza. Fece ricorso a ormoni 
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c vitamine, e dopo quindici giorni ottenne la sparizione dei dolori intol¬ 
lerabili, quindi la possibilità del riposo notturno. Il fegato si ridusse 
alle dimensioni normali. Nella dieta fu soppresso il latte che, bevuto in 
gran quantità su prescrizione dei medici curanti, provocava al malato 
vari disturbi. Fu introdotta l’alimentazione carnea da tempo del tutto ab¬ 
bandonata, e lentamente ritornarono forze e colore. In circa tre mesi, Mus¬ 
solini apparve quasi del tutto ristabilito 33 . 

Ma le condizioni fisiche erano ancora depresse nel periodo in cui il 
duce dovette affrontare l’impostazione del nuovo Stato repubblicano e 
avviare il lavoro del governo, essendo in corso la guerra, in atto i quo¬ 
tidiani bombardamenti e le prime manifestazioni della lotta civile, fra 
il disorientamento politico e morale della popolazione, le ossessionanti 
e ottuse interferenze tedesche, nonché i contrasti di tendenze fra gli stessi 
aderenti al fascismo repubblicano. Mussolini continuò a sfogare nelle note 
della Corrispondenza repubblicana la sua antica e risvegliata vena pole¬ 
mica. Sebbene non tutte le note fossero da lui personalmente redatte, 
tutte però furono da lui ispirate e controllate. Con quella del 9 ottobre 
continuò il processo alla resa badogliana, abietta mortificazione e diretta 
conseguenza del voltafaccia del 25 luglio, col quale il re aveva rinnegato 
se stesso e le proprie affermazioni contenute nei discorsi della Corona del 
ventennio; e denunciò la rovina morale che già si delineava nella popo¬ 
lazione napoletana ridotta nello stato più miserando dopo l’invasione ne¬ 
mica. Il bisogno costringeva uomini e donne ai lavori più servili e umi¬ 
lianti, spingeva i fanciulli alla corruzione. 

Fece seguire altre due note, il 10 e Fll, nella prima delle quali 
espresse ironicamente il dubbio che il re e Badoglio potessero rientrare un 
giorno trionfalmente a Roma nella scia dello straniero invasore. Il re veniva 
chiamato, con esatta anticipazione, Vittorio Emanuele III ed ultimo. Nella 
seconda incitò gli italiani a risalire l'abisso, ricostituendo la propria forza 
militare per riprendere la lotta contro l'invasore e togliere all'alleato ogni 
pretesto di rappresaglia. 

Ma l’alleato non sapeva misurare lo sforzo di Mussolini e dei fascisti 
repubblicani. Nella preoccupazione di assicurarsi le comunicazioni alpine 
per le sue forze impegnate sul fronte meridionale, nominò un alto com¬ 
missario anche a Trieste, per il litorale adriatico, con pieni poteri nell'am¬ 
ministrazione del territorio, nel quale agli italiani fu enormemente arduo 
arginare l'invadenza tedesca e le insorgenti velleità degli slavi. Comunque, 
in seguito a un passo compiuto da Mazzolini presso Rahn, il 9 ottobre 
l'agenzia ufficiale tedesca recisamente smentì che la Germania si propo¬ 
nesse l’annessione di quelle terre italiane 34 . 

Il 10, Mussolini consegnò a Graziani, che doveva andare al quartier 
generale del Fùhrer, la lettera da tempo preparata per Hitler al fine di 
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prospettargli le esigenze della reciproca collaborazione. E ne fece conse¬ 
gnare copia airambasciatore giapponese, che considerava molto amico. Ben 
diverso da quello della lettera del duce, diretta da alleato ad alleato, fu il 
tono delle lettere che invano Badoglio andava indirizzando con supplici 
espressioni ai padroni anglo-americani. Un tono arrogante fu invece ri¬ 
servato da Badoglio agli italiani del nord, non inginocchiati davanti al¬ 
l’invasore. Il discorso che il maresciallo pronunciò in ottobre davanti a un 
gruppo silenzioso di ufficiali, in Agro San Giorgio Ionico, presso Taranto, 
fu invero carico di volgarità e di menzogne. Senza controllarsi, Badoglio 
inventò che il duce, fermato a villa Savoia, era stato portato via in autoam¬ 
bulanza « per non lasciare che egli cadesse in Roma in balia della furia 
popolare, perché lo avrebbero fatto a pezzi, e magari lo avessero fatto! ». 
Sconce parole auspicanti un linciaggio, in bocca di chi per vent’anni aveva 
esaltato il duce come un dio, e lo aveva male servito. Sconcia inversione 
della verità storica, perché la folla romana si svegliò antifascista il 26 lu¬ 
glio (ma senza ammettere violenze sanguinose), appunto perché eccitata dal 
colpo di Stato. L’opera di Badoglio e complici aveva stimolato i grezzi 
istinti della massa, non già viceversa. Dopo il delinquenziale auspicio di 
linciaggio (cui risale la prima responsabilità di piazzale Loreto), lo scia¬ 
gurato maresciallo continuò diffamando la Gii e il Dopolavoro, ottime 
fra tutte le istituzioni fasciste, e disse che durante il regime i ministeri 
erano dei lupanari. Ubriaco d’odio e di presunzione, paragonò il proprio 
tradimento all’alleato, coi propositi di sganciamento concordato coi tede¬ 
schi, espressi da Mussolini dopo Feltre. Spudoratamente affermò che, per 
via della cobelligeranza, l’Italia non era più una nazione vinta, e fra 
pettegolezzi degni delle campagne scandalistiche da lui consentite alla 
stampa, inserì una esaltazione della conquista dell’Impero, mentre i cobelli¬ 
geranti vietavano al re il titolo di imperatore d’Etiopia. Sfrontatamente 
annunciò che nel settentrione, a Milano e a Torino, gli italiani stavano 
combattendo contro i tedeschi. Mentì ancora : « Non crediate che Mus¬ 
solini sia con loro (cioè coi fascisti repubblicani) e si arrischi a venire 
in Italia. Egli è al sicuro, lontano, in Germania » 35 . 

Nell’assumere, ITI ottobre, le sue funzioni di segretario particolare 
del duce, Dolfin constatò che il lavoro quotidiano da sbrigare era enorme. 
Il duce era in quel tempo ancora fisicamente molto abbattuto. Parlandogli 
dei membri del Gran Consiglio, contro i quali era annunciato il processo, 
espresse il parere che Ciano fosse meno responsabile di Grandi, Bottai, 
Federzoni e De Marsico. La stanza della villa Feltrinelli, che gli serviva 
da ufficio, era rettangolare, non molto grande e assai modestamente ammo¬ 
biliata. La prima disposizione che il duce diede a Dolfin fu di sollecitare 
Barracu perché procurasse il più rapido trasferimento dei ministeri da 
Roma alle sedi fissate nel settentrione. L’indomani Dolfin introdusse in 
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udienza il maresciallo Rommel, venuto dal suo comando sulla sponda 
veronese del Garda, a sostenere la tesi che la linea del fronte doveva essere 
ritirata a cavallo dell’Appennino, a difesa della valle padana: ciò che 
implicava l’abbandono di Roma. Mussolini, come Kesselring, era natu¬ 
ralmente contrario, sicché poco dopo Rommel fu richiamato in Germania 36 . 

Superate le ultime resistenze del re, Badoglio cedette alle pressioni 
dell’invasore e il 13 ottobre dichiarò guerra alla Germania, per guada¬ 
gnare il vano titolo di cobelligerante, che in nulla modificò le condizioni 
dell’Italia vinta, e nemmeno procurò al maresciallo la collaborazione dei 
capi-partito, i quali — Sforza e Croce in testa — continuarono ad inveire 
contro il monarca e il suo governo. Lo stesso giorno, invece, Graziani 
partì in volo da Guidonia, accompagnato dal colonnello Dollmann, e 
raggiunse il quartier generale di Rastenburg, dove presentò a Hitler la 
lettera del duce. Il Fiihrer premise : « Se il re e Badoglio si fossero 
rivolti a me direttamente, ed esponendo i loro motivi mi avessero comunicato 
l’impossibilità per l’Italia di continuare a combattere a mio fianco, io l’avrei 
capito ed apprezzato in qualsiasi momento. *** Naturalmente la condi¬ 
zione sarebbe stata l’impegno dell’Italia a non unirsi a nessun’altra potenza 
belligerante, garantendo la neutralità e la difesa del suo territorio » 37 . Si 
espresse in senso contrario alla tesi di Rommel di ritirare la linea davanti 
alla valle padana. Circa le costituende forze militari della Repubblica, fu 
concordato che nei Lager germanici di addestramento militare sarebbero 
state istruite quattro divisioni, ed altre in seguito fino a dodici. Rimase 
sospesa la questione degli effettivi, che i tedeschi volevano ricavare da 
una chiamata di classi di leva, mentre Graziani voleva far ricorso ai 
volontari, sia in Italia, sia fra le centinaia di migliaia di internati in Ger¬ 
mania dopo 1*8 settembre. Mussolini approvò questo criterio del maresciallo, 
quando Graziani, il 14, tornò da Rastenburg a riferirgli. Ma il generale 
Canevari, inviato due giorni dopo al quartier generale tedesco per la firma 
del protocollo di accordo sul riarmo italiano, non insistette sul principio 
del reclutamento volontario, e quindi impegnò il governo della Repubblica 
a una chiamata di classi di leva, nonostante le contrarie istruzioni ricevute. 
Né valsero a modificare quella impostazione ulteriori insistenze coi tedeschi, 
e nemmeno una telefonata di Mussolini a Keitel 38 . Ne derivò la chiamata 
alle armi, per il 15 novembre, dei giovani nati nel 1924 e 1925. Intanto 
il generale Gambara fu nominato capo di stato maggiore dell’esercito re- 
pubblicano, più tardi sostituito dal generale Archimede Mischi, 

A Dolfin, che si meravigliava per l'intensità del suo lavoro quoti¬ 
diano, il 15 ottobre Mussolini ricordò che neppure in passato la sua vita 
era stata diversa : « Sono vent’anni che mi considero il M bue ” naziona¬ 
le » 3B . Quel giorno egli apparve a Mazzolini serenamente fiducioso nel¬ 
l'avvenire, come di rado gli accadeva fra le angustie della situazione. Al 



349 


Il manifesto di Verona 

capo del ministero degli Esteri ordinò di collocare a riposo i rappresen¬ 
tanti all’estero che non avevano aderito alla Repubblica 40 . In due note 
della Corrispondenza repubblicana continuò quel giorno e il seguente la 
sua insistente e sarcastica requisitoria contro Badoglio, senza mai trascen¬ 
dere alle inconsulte espressioni che il maresciallo aveva usato verso di lui. 
Ricordò la censura preventiva imposta nei quarantacinque giorni e mai esi¬ 
stita in regime fascista, la vergogna delle menzogne scandalistiche e la 
campagna di odio scatenata in nome della libertà. Confrontò la esalta¬ 
zione dell’intervento fatta da Badoglio nel maggio 1940, al contegno pra¬ 
tico da lui tenuto come capo del governo della resa. Riannodò l’intervento 
del 1940 all'esempio ardito del Piemonte, che nel 1848 si era impegnato 
contro la potentissima Austria. « Dicono che a fare il versipelle Badoglio 
abbia imparato in massoneria. Può darsi. Ma anche per il versipellismo 
c’è un limite di ignominia che non va oltre il massimo obbrobrio. Ba¬ 
doglio lo sorpassa e va oltre », senza, con ciò, riuscire nemmeno ad acqui¬ 
starsi la gratitudine degli antifascisti, i quali proprio il 16 ottobre, votarono 
unanimi la decisione di non collaborare col governo monarchico 41 . 

Ma intanto cominciavano a Roma le inutili e inabili vessazioni te¬ 
desche, non certo favorevoli a una distensione degli spiriti : centinaia di 
piccoli ebrei del ghetto furono catturati e deportati da reparti germanici 
di polizia, con improvviso colpo di mano, senza nemmeno preavvertire 
l’ambasciata e Kesselring, che erano contrari a simili imprese. Ciò nono¬ 
stante che, per evitare tali deportazioni, in precedenza la comunità ebraica 
avesse versato una forte taglia in oro 42 . Naturalmente, simili azioni non 
giovavano affatto alla Repubblica, benché le sue autorità non ne fossero 
minimamente corresponsabili. 

Il trasferimento dei ministeri da Roma al nord fu assai laborioso, 
sia per difficoltà materiali, sia per la resistenza di molti funzionari a 
distaccarsi dalle loro famiglie. Perciò il personale trasferito fu di numero 
ridotto all’indispensabile, e composto di volontari. I diversi ministeri furono 
distribuiti in differenti località lontane fra loro e lontane dalla sede di 
Mussolini : fatto che, aggravato dalle difficoltà delle comunicazioni in tempo 
di guerra, ostacolò i reciproci collegamenti e la necessaria collaborazione. 
È un errato luogo comune che la Repubblica avesse il suo centro in Salò, 
dove presero stanza solo due ministeri : gli Esteri e la Cultura popolare. 
Il duce aveva la sua sede a Gargnano, la presidenza del Consiglio nella villa 
Bettoni a Bogliaco, il partito e il ministero dell’Interno a Maderno, le 
Forze armate a villa Amodei (Desenzano), la Guerra ad Asolo e Monza, 
la Marina a Vicenza e Montecchio, l’Aviazione a Iseo e Milano, l’Economia 
a Verona poi a Bergamo, l’Agricoltura a Treviso poi a San Pellegrino, 
1 Educazione nazionale a Padova, le Finanze a Brescia, le Comunicazioni a 
Verona, la Giustizia a Cremona poi a Brescia, i Lavori pubblici a Venezia. 
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Alcuni uffici furono in sedi staccate dai propri ministeri, e la direzione 
generale della polizia fu a Valdagno, nella villa Marzotto 43 . 

In vista del processo ai membri del Gran Consiglio, furono cercati e 
arrestati quelli che non riuscirono a sottrarsi perché nascosti in rifugi o 
evasi oltre confine. Naturalmente anche Ciano venne trasferito in aereo 
dalla Germania, e consegnato prigioniero alla polizia italiana, a Verona, 
il 19 ottobre, mentre forse si era lusingato di essere lasciato libero. Fu 
rinchiuso nel carcere degli Scalzi, ex convento dei carmelitani, in una 
piccola cella del reparto speciale dove, il 4 novembre, furono trasferiti da 
varie provenienze Marinelli, Cianetti, Gottardi e Pareschi. Pochi giorni dopo, 
per quanto riguardava Ciano, una guardia permanente di SS. fu posta 
a vigilare che il prigioniero non avesse nessun contatto all’infuori che con 
una giovane signora Beetz (che pare fosse una olandese al servizio della 
polizia tedesca, di vero nome Alice von Wendel), incaricata dal generale 
Harster delle S. D. di strappare al prigioniero notizie sul suo famoso diario, 
del quale Ciano aveva troppo imprudentemente parlato 44 . 

Mentre Ciano veniva rinchiuso a Verona, una nota della Corrispon¬ 
denza repubblicana metteva in risalto le contraddizioni del re che, con 
autentico falso storico, aveva da poco definito la Germania « eterno ne¬ 
mico », mentre nel 1938 aveva dichiarato: «Numerose e profonde sono 
le affinità di spirito e di opere, che legano la nostra Italia alla Germania, 
e che rendono l’amicizia fra i due popoli intima e sicura ». Uguali af¬ 
fermazioni aveva ripetute fino al momento del colpo di Stato, tutte esatte, 
come la nota dimostrava in un excursus sul parallelismo risorgimentale 
italo-tedesco, cui contrapponeva l’ostilità antitaliana degli ex-alleati dopo la 
prima guerra mondiale, fino alla vicenda delle sanzioni societarie e oltre. 
Col suo falso storico, il re non avrebbe certo salvato né l’onore, né la 
Corona. 

Mussolini era agitato a causa di un aspro colloquio avuto con la figlia 
Edda (che l’impegno di difendere il marito chiuso in carcere aveva resa 
furiosa, anche perché si sentiva isolata in ambiente ostile), quando Dolfin 
dovette annunciargli che l'ammiraglio Legnani era morto in un incidente 
automobilistico. La perdita di quel collaboratore, prode comandante di 
sommergibili durante la guerra, era grave. A suo successore fu nominato 
l’ammiraglio Ferrini. Dolfin vide Edda dopo l’incontro di lei col padre. 
Ella era venuta da Ramiola, dove dal 10 ottobre era ospite in una casa 
di cura sotto il falso nome di Elsa Santos. « Sciatta, pallida, magra, mi è 
parsa in preda ad una agitazione contenuta con fatica, e mascherata da 
una abituale disinvoltura. Ha parlato degli avvenimenti e degli uomini con 
molta spregiudicatezza. Soffre, e la sua natura impulsiva ha bisogno evi¬ 
dentemente di sfogo. Anche lei, come il padre, stima il popolo italiano il 
più irriconoscente del mondo ». Nemmeno i familiari erano favorevoli a 
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Suo marito; accanitamente contraria la madre Rachele, allora rimasta in 
Germania 45 . Crisi, dunque, in seno alla famiglia; ma crisi incipiente nel 
seno del governo, a causa dello scontro fra la concezione di un esercito 
a carattere di milizia politica, sostenuta da Ricci, e la concezione di un 
esercito apolitico, sostenuta da Graziani, Gambara e Canevari. Fra i con¬ 
tendenti che si presentavano a lui come ad arbitro, Mussolini era in disagio. 
Per istinto e convinzione era con Ricci, ma sentiva l’esigenza di non urtare 
il maresciallo. « Mussolini — osservò in proposito Dolfin — sottopone 
tutti ad una permanente doccia scozzese; non è facile capire sempre che 
cosa pensi e dove voglia arrivare. I pettegolezzi, le diatribe lo annoiano 
mortalmente e dà spesso l’impressione di assistere da spettatore, senza grande 
interesse, agli avvenimenti che accadono sotto i suoi occhi. " Quassù — 
mi ha detto questa sera — facciamo il possibile per parlare tutti la lingua 
di Babele " » 40 . 

Questo disagio non gli impediva di occuparsi, come sempre aveva 
fatto, di questioni minori oltreché delle maggiori. Molto si interessò che 
venissero presto costruiti rifugi per la popolazione di Gargnano, forse 
in pericolo di essere bombardata causa la sua presenza. « Non voglio 
rimorsi — diceva — e quando il rifugio sarà finito mi sentirò più tran¬ 
quillo » 47 . Personalmente si rifiutò sempre di abbandonare il suo ufficio 
durante i frequenti allarmi, il sorvolo di formazioni aeree nemiche e i 
tiri delle batterie contraeree. Fino al ritorno di Rachele e dei figli minori, 
poca gente intima gli fu vicina a villa Feltrinelli. Talvolta Vittorio, che 
viveva con la moglie e i figli altrove; qualche persona di servizio, come 
la cameriera Irma; il medico italiano Baldini allievo di Frugoni; il dottor 
Zachariae, che veniva accompagnato dal massaggiatore Horn; il gioca¬ 
tore di calcio Monzeglio; il tenente Dicheroff, quale ufficiale d'ordinanza 
inviato da Hitler; il tenente colonnello Jandl e il capitano Hoppe, ufficiali 
di stato maggiore in servizio di collegamento, incaricati di riferire al duce 
ogni giorno sulle operazioni militari; Dolfin e i suoi collaboratori della 
segreteria. Negli ambienti della villa funzionante da abitazione privata e 
da ufficio insieme, affluivano autorità civili e militari, visitatori ammessi 
in udienza, ministri, giornalisti, e venivano Rahn per discussioni talvolta 
difficili e tese, che irritavano Mussolini e lo inducevano a chiamare il di¬ 
plomatico tedesco «il viceré d’Italia»; poi il generale Wolff, col quale, 
per un certo tempo, i rapporti furono più confidenti e cordiali; il con¬ 
sigliere d’ambasciata von Reichert, di spirito più aperto dei suoi colle¬ 
ghi; il generale Toussaint, plenipotenziario per l’armamento delle nuove 
forze militari italiane. Assai male funzionava il servizio telefonico con¬ 
trollato dai tedeschi e impegnato dalle loro esigenze militari. Una delle 
ossessionanti preoccupazioni di Mussolini fin da quel primo periodo di 
governo, derivò dal cattivo trattamento fatto nei campi tedeschi di pri- 
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gionia alle centinaia di migliaia di militari italiani internati dopo la resa 
badogliana, e non per loro colpa. Quel trattamento, dovuto a psicologica 
ottusità tedesca, nuoceva naturalmente alla repubblica fascista, che non riu¬ 
sciva ad impedirlo, e, per riflesso, provocava la formazione di primi nuclei 
di sbandati che, dandosi alla macchia sui monti, intendevano sottrarsi alla 
cattura per non subire uguale sorte, e finirono per unirsi ai nuclei di 
ribelli antifascisti decisamente avviati alla guerra civile. Fu efficace valvola 
di sfogo ai timori dei giovani che temevano di essere trasferiti in Germania 
attraverso il reclutamento per servizio di lavoro obbligatorio, la istituzione, 
promossa da Graziani d’accordo con Kesselring, di un servizio italiano del 
lavoro diretto dal generale Paladino. 

Ma non certo minori erano i motivi di tensione intestina, che trava¬ 
gliavano la vita del regno del sud. Impressionato dalla intransigente ostilità 
dei personaggi politici, da Croce a Sforza ai capi partito, Badoglio non 
esitò, il 24 ottobre, a scrivere al re che da tutti era reclamata la sua abdi¬ 
cazione, e che perciò non restava che una soluzione della crisi politica in 
atto: abdicazione e reggenza dello stesso Badoglio, in attesa della maggiore 
età del figlio del principe Umberto. Quella lettera provocò un lungo 
risentimento del re verso il maresciallo che lo aveva già trascinato a tanti 
mali passi 48 . 

Quando fu annunciata la formazione del tribunale che avrebbe dovuto 
giudicare i membri del Gran Consiglio, la stampa della Repubblica, indi¬ 
pendentemente da ogni direttiva di governo e del tutto spontaneamente, 
si dimostrò con intransigenza unanime avversa agli imputati e particolar¬ 
mente a Ciano, benché Mussolini continuasse fino a un certo momento 
(ossia fin quando non ebbe la prova che da tempo il genero aveva con¬ 
giurato contro di lui, prima della seduta del Gran Consiglio) a consi¬ 
derare Ciano meno colpevole di altri imputati latitanti. Protestava che « tutto 
questo clamore è comodo per far dimenticare la guerra », e insisteva che 
il ritorno al combattimento era l’unica esigenza per la riscossa 49 . 

Fu invece molto soddisfatto dall’accordo finanziario concluso il 25 ot¬ 
tobre coi tedeschi, in base al quale costoro si impegnarono a ritirare im¬ 
mediatamente dalla circolazione i marchi di occupazione, e di eseguire i 
loro pagamenti soltanto in lire, dietro impegno da parte del governo 
repubblicano di versare loro, a titolo di rimborso spese di guerra, sette 
miliardi al mese, poi saliti per gradi a dodici. Le trattative erano state con¬ 
dotte con Rahn dal ministro Pellegrini-Giampietro, con molta energia e più 
volte interrotte quando le esigenze tedesche apparivano esorbitanti. Il giorno 
della conclusione, il duce apparve soddisfatto al punto da invitare il mi¬ 
nistro a colazione con lui — iniziativa del tutto eccezionale per il suo 
temperamento — e a rivolgergli un particolare elogio. Si trattava invero 
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di un forte successo, del tutto mancato al governo Badoglio, succube dei 
vincitori 50 . 

Per incarico del padre, Vittorio Mussolini scrisse il 26 alla sorella 
rientrata nella clinica di Ramiola, che stava per andare in Germania e 
contava di ricondurre in Italia, ai primi di novembre, i figli di lei. Esortò 
Edda alla calma, a non agitarsi, a non muoversi nemmeno per visitare il 
marito nel carcere di Verona. Mentre tale comportamento avrebbe potuto 
produrre ottimi risultati (sottinteso, nell’interesse di Ciano), il compor¬ 
tamento contrario, avrebbe anche potuto provocare provvedimenti coerci¬ 
tivi S1 . Inutili esortazoni, perché Edda continuò ad agitarsi con febbrile 
dinamismo, tornò più volte a Gargnano e a Verona, dove però da un certo 
momento non le furono più concessi incontri col marito, ma prese contatto 
con la signora Beetz, e perché, anche se fosse rimasta quieta, il risentimento 
dei fascisti contro Ciano non si sarebbe placato e la condanna senza appello 
non sarebbe stata modificata. 

Il 27 ottobre si riunì a villa Feltrinelli il secondo Consiglio dei mi¬ 
nistri, davanti al quale Mussolini constatò i sintomi della ripresa nazionale, 
annunciò gli accordi firmati coi tedeschi per la ricostituzione delle forze 
armate, la cui legge fondamentale, da lui presentata nel testo predisposto 
da Graziani secondo le linee suggerite da Canevari, fu ampiamente di¬ 
scussa, causa il contrasto suscitato da Ricci e Pavolini sul tema dell'apo¬ 
liticità e della milizia. Furono poi approvate nomine di capi provinciale 
fu decisa la preparazione della Costituente. Il Consiglio prese atto del 
ritiro dei marchi d’occupazione, che avrebbe consentito il controllo della 
circolazione monetaria e una politica antinflazionistica. In un movimento di 
rappresentanti diplomatici fu compresa la nomina di Anfuso a Berlino. 
Con decreti furono costituiti i tribunali provinciali straordinari e il tri¬ 
bunale speciale straordinario di Verona; fu confermata la revisione dei 
contratti di guerra e precisata la competenza della Commissione per gli 
illeciti arricchimenti. Nel pomeriggio si rinnovò il dibattito sulla legge 
per le forze armate, e fu drammatico. Graziani riuscì a far dichiarare 
l’apoliticità, ma non convinse i due antagonisti, i quali si riservarono di 
tornare alla carica 52 . Mussolini dispose che nessuna sua immagine fosse 
esposta nei pubblici uffici e nemmeno stampata sui francobolli, come di 
solito avviene per i capi di Stato 53 . Ne aveva abbastanza delle sue im¬ 
magini distrutte dopo il 25 luglio. 

Il giorno seguente, annuale della marcia su Roma, dalla prima as¬ 
semblea del fascio repubblicano di Bologna fu acclamato un ordine del 
giorno che chiedeva il processo e la condanna del re fuggiasco e dei 
suoi complici, non diversamente da quanto era accaduto durante la rivo¬ 
luzione francese. Il prefetto Montani, padre di un ufficiale di marina me¬ 
daglia d’oro, aveva esclamato : « Appunto perché mio figlio è caduto in 
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faccia al nemico gridando : " Viva il re! ", oggi io grido : " Abbasso il re! " 
che ha passato la flotta al nemico e ha tradito il sacrificio di mio figlio! » 64 . 
La stessa volontà, gli stessi sentimenti animavano le assemblee fasciste delle 
provincie, i dirigenti del partito e grandissima parte dei cittadini. Da un 
radiodiscorso di Pavolini emerse allora anche la direttiva sociale, anzi so¬ 
cialista del fascismo repubblicano. « Per decisione del duce — disse il 
segretario del partito — in una vicina riunione il partito preciserà le pro¬ 
prie direttive programmatiche sui più importanti problemi statali e su quelle 
nuove realizzazioni da raggiungere nel campo del lavoro, le quali, più 
propriamente che sociali, non abbiamo alcuna peritanza a definire socia¬ 
liste » 55 . 

Lo stesso 28 ottobre Carlo Scorza protestò in una lettera al duce contro 
quelle che chiamava insinuazioni diffuse a suo danno, causa le quali inu¬ 
tilmente aveva chiesto di essere ricevuto in udienza. Negava di aver re¬ 
datto il telegramma inviato dal partito alle federazioni perché non si 
agitassero dopo il 25 luglio. Non accennava però alla lettera di piena 
collaborazione da lui inviata a Badoglio il 27 luglio 56 . Non ebbe risposta, 
anzi fu arrestato e più tardi processato. 

Fra i molti che durante la Repubblica si atteggiarono a mentori e 
suggeritori del duce, vi fu il vecchio Ottavio Dinaie, che del resto aveva 
sempre presunto assolvere tale funzione anche durante il regime. Abituato 
allo splendore della sala del Mappamondo, Dinaie provò una triste im¬ 
pressione della stanza di villa Feltrinelli, dove fu ricevuto. Mussolini gli 
espresse la convinzione che « il popolo italiano mi odia con tutta l’in¬ 
tensità di cui è capace, tanto più quanto più mi abbia amato, senza discri¬ 
minazioni e senza circostanze attenuanti. Non so che cosa farci e non me 
ne meraviglio nemmeno. Se il fatto mi stupisse, sarei più piccolo di lui. 
Mi sento gridare il suo odio ad alta voce dal mio infallibile istinto ». 
Si riferiva naturalmente alla massa amorfa e a quella avversaria. Ben sapeva 
che una forte minoranza era più che mai disposta a seguirlo e a lottare 
con lui a qualunque rischio. Dinaie replicò che l’odio equivaleva all’amore 
che il popolo aveva avuto per il duce in quanto promotore di fortuna. 
Ora la vedeva come causa di sfortuna, ed era incapace di distinguere 
le responsabilità. Mussolini ammise di essersi slanciato verso mete altis¬ 
sime ed esaltanti, dietro la scia di Nietzsche, illuso « di aver trovato il 
masso granitico sul quale poggiare i piedi; ma non si trattava che di sab¬ 
bie mobili ». Perciò il 25 luglio lo aveva sorpreso quasi straniato dalla 
realtà. Era tornato sulla breccia perché sarebbe stato « imperdonabile cri¬ 
mine lasciare il popolo italiano abbandonato a se stesso, in balìa dello 
scempio che ne aveva fatto Badoglio e di quello che ne avrebbero fatto i 
tedeschi e gli alleati ». Ormai non era più illuso, ma conscio della realtà. 
Dinaie lo mise in guardia contro l’inserirsi nella nuova situazione di 
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elementi torbidi, profittatori o comunque sgraditi ai fascisti e al paese. 
E alludeva, fra gli altri, a Buffarmi. Andò oltre e sostenne che occorreva 
accantonare il duce e far riemergere il Mussolini lottatore di un tempo. 
«Tutti coloro — ribattè il duce — che hanno fatto qualche cosa di 
grande in questo mondo, tutti, nessuno escluso, sono dei non conformisti, 
dei non adattabili, refrattari al loro presente. *** Ma sono costoro che 
hanno mosso e fatto camminare il mondo. *** Appartengo a questa razza. 
Sono Mussolini. Sempre solo. E mi trovo benissimo anche in questa si¬ 
tuazione di emergenza ». Ma Dinaie insistette per un totale distacco dal 
recente passato, magari per un atto di rinuncia. « Tu dimentichi — fu la 
risposta — che l’Italia è occupata dai tedeschi » 57 . 

Cominciarono ad affluire memoriali difensivi dei membri del Gran Con¬ 
siglio, arrestati o latitanti. Il 30 ottobre Bignardi, rivolto a Pavolini, re¬ 
spinse l’accusa di tradimento e si protestò illimitatamente devoto al duce. 
« Non pensai per un solo momento che, investendo il re delle decisioni del 
Gran Consiglio, potesse egli dimenticare i vincoli ventennali e le respon¬ 
sabilità che lo legavano al regime e al duce » 58 . Non diversamente argo¬ 
mentarono poi tutti gli altri accusati, alcuni in buona fede, altri in malafede. 

Morte improvvisa colpi il 30 ottobre il ministro della Giustizia Trin- 
gali-Casanova, a Cremona, in seguito ad un attacco di angina pectoris. 
Era il secondo membro del governo che scompariva entro un mese. Fu 
sostituito dall’avvocato friulano Piero Pisenti, fascista della lontana vigilia, 
stato a lungo in disgrazia durante il ventennio e disposto a collaborare 
su un piano di rinnovamento di metodi e di distensione interna, non di 
fazioso settarismo 59 . 

Durante l’ottobre, uno dei tanti miracolistici inventori, falsi o illusi, 
che si moltiplicano in tempo di guerra — certo Marconi — si era pre¬ 
sentato al generale Harster in Verona, dicendosi scopritore di un raggio 
della morte capace di far esplodere bombe e munizioni a chilometri di 
distanza. Sembrava una persona seria ed esperta : perciò ottenne fondi 
per compiere esperimenti dal generale Wolff, il quale lo presentò a Mus¬ 
solini e consentì alla insistenza del duce che l’invenzione, se accertata 
valida, fosse posta a disposizione anche dell'Italia. Ma le prove dell’inven¬ 
tore fallirono 60 . 

Fra ottobre e novembre Mussolini non era ancora del tutto convinto 
della colpa di Ciano, benché presentisse che la sorte del genero era segnata 
appena seppe della sorveglianza posta dai tedeschi al prigioniero nel carcere 
di Verona, ed ebbe la sensazione della totale ostilità dei fascisti verso 
1 imputato. II primo di novembre i fascisti veneziani fecero anche una 
dimostrazione contro il ministro Buffarmi, una delle figure ricomparse 
e meno gradite 61 . Il 2 Mussolini si disse preoccupato delle continue ritirate 
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alle quali i tedeschi erano costretti sul fronte russo, con la conseguenza 
di indebolire anche la resistenza sul fronte italiano. A qualcuno che insi¬ 
steva per un ritorno del governo a Roma, benché sul lago si trovasse a 
disagio oppose che non intendeva tornare nella città tanto irriconoscente 
al regime che l'aveva enormemente favorita. Ma, insofferente della mor¬ 
bida atmosfera di Gargnano, avvertì il segretario di prepararsi a seguirlo 
alla Rocca delle Cantinate, dove sarebbe tornato per qualche tempo al fine di 
evadere da un ambiente che lo deprimeva. 

In una nota della Corrispondenza repubblicana , pubblicata il 3, rie¬ 
vocò i gesti di adesione al regime che il re aveva compiuti aH'infuori di 
ogni suo obbligo protocollare: per esempio, la visita del 6 aprile 1940 
al « covo », quella del giugno 1938 alla sua casa natale, alle tombe dei 
suoi genitori e alla Rocca delle Caminate, dove fu ospite ben diversa- 
mente trattato da come Mussolini era stato trattato a villa Savoia il 25 
luglio. 

In quel periodo iniziale della Repubblica, aveva subito data la sua ade¬ 
sione il vecchio senatore Rolandi Ricci, insigne avvocato, ex ambasciatore 
e ministro di Stato, il quale iniziò una serie di articoli sul Corriere della 
Sera motivando la scelta da lui fatta fra i due fronti opposti, con auto¬ 
revolezza e forza d’argomenti che suscitarono vasta e profonda impres¬ 
sione. Più tardi, essendosi trasferito dalla Toscana a Sirmione, Rolandi 
Ricci fu spesso in visita al duce e suo consulente quando vennero studiati 
progetti di Costituzione e si preparava la Costituente. Mussolini non solo 

10 stimava, ma aveva per quel vegliardo sapiente e disinteressato viva 
simpatia G2 . 

Il duce partì da Gargnano il 4 novembre e raggiunse il campo d'avia¬ 
zione di Ghedi per decollare con un Junker da lui stesso pilotato fino al 
campo di Forlì. Lo accompagnavano il segretario ed altri del seguito. 
« Quando ha lanciato il motore a pieno regime e si è accinto al decollo 
— ricorda Dolfin — con la cloche tra le mani, sembrava un altro uomo. 

11 suo volto si era acceso di vigore e di forza ». Sul campo, un gruppo di 
sterratori che lo avevano riconosciuto, lo seguì « con gli occhi imbambo¬ 
lati, dandosi l’un l’altro grosse gomitate come se fosse loro apparsa una 
immagine irreale ». Più animata invece fu l’accoglienza in Romagna, no¬ 
nostante il brutto tempo e l’atmosfera umida e grigia. Quel giorno Mus¬ 
solini era risentito per l’atteggiamento della Croazia la quale, profittando 
della resa badogliana, si era annessa parte della Venezia Giulia, dell’Istria 
.e della Dalmazia col consenso tedesco. Aveva telegrafato a Hitler che 
occorreva salvare l’italianissima Zara e aveva fatto nominare un prefetto 
per quella città 03 . 

Dopo due giorni di permanenza alla Rocca, la cattiva stagione aveva 
già annoiato Mussolini, il quale passò molte ore nella lettura dei giornali 
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e di opere di Platone, o scrivendo note della Corrispondenza repubblicana 
su spunti offerti dalle intercettazioni di radio nemiche. Il 5 novembre fece 
pubblicare una nota di commento al recente convegno dei dirigenti nemici 
a Mosca. Rilevò che l’Italia vi era stata trattata come una cosa di cui si 
dispone a piacimento : « Ecco la constatazione che dovrebbe penetrare come 
un ferro infuocato nelle carni degli italiani ». A Mosca era stata creata 
una commissione di controllo sull’Italia invasa, composta di rappresentanti 
inglesi, americani, francesi, russi, greci e iugoslavi. A compenso della 
schiavitù internazionale, si era decisa la restaurazione di tutte le libertà 
interne. Ciò che induceva Mussolini a chiedere ironicamente a Stalin : 
« Siete voi sicuro, veramente sicuro, che esistano nella vostra Russia quelle 
libertà, anzi una sola, diciamo una sola, di quelle libertà che voi volete 
prodigamele elargire all’Italia? ». Con le decisioni prese a Mosca, «i ne¬ 
mici ci rendono un servigio facendoci conoscere i loro piani. Gli ita¬ 
liani degni di questo nome, che non vogliono perire, si preparino a com¬ 
battere » 64 . 

Dolfin osservò il duce mentre scriveva : « Butta giù le note di getto, 
con fluidità fantastica, ma poi, dopo la prima battitura, legge e rilegge 
più volte, correggendo con la solita meticolosità, curando la forma e le 
parole. Interrompe di frequente il suo lavoro per fare lunghe conver¬ 
sazioni con la signora Gina Ruberti, la vedova del povero Bruno, che tra 
i parenti gli è senza dubbio la più vicina. Intelligente, fine, aliena da 
pettegolezzi, estranea alla politica, essa sa conciliarsi le simpatie di tutti, 
per il tatto e la sensibilità. È piuttosto pessimista sulla situazione ». Mus¬ 
solini passeggiava nel parco della Rocca, ma soffriva molto il freddo e 
desiderava nella sua stanza una temperatura assai alta, cosi come desi¬ 
derava una luce intensa. « Sta ora glossando il Socrate , che lo astrae dalle 
molte cose tristi che lo opprimono, e credo, almeno per qualche istante, 
anche dalla vita ». Quel 5 novembre disse a Dolfin : « Esistono oggi, 
almeno tre Italie diverse. Quella del re che non è certo in condizioni 
migliori della nostra ***. La nostra, che per quanto ancora in preda ad 
un profondo disorientamento, ha della gente disposta a morire, che crede 
ancora alla possibilità di un ritorno all*impero. Quella infine della mol¬ 
titudine, che non crede né a noi né a loro, che non aspira che alla pace, 
e che ha perduto ogni ideale ». Ancora una volta deplorò l’attacco tedesco 
alla Russia e il mancato sbarco in Inghilterra 65 . 

Le cose più strane e inattese potevano accadere in quel tempo. Lo 
stesso 5 novembre un misterioso aereo sorvolò il Vaticano e fece cadere 
una bomba che produsse qualche danno, fortunatamente non grave. Segui 
un intreccio di indagini sul caso inopinato e di smentite di responsabilità 
da parte di tutti i belligeranti. In conclusione pare risultasse che l’iniziativa 
a fine intimidatorio era stata di Farinacci 6e , il quale, nonostante l’una- 
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nime deplorazione, non fu minimamente disturbato. Ciò perché il contegno 
degli antifascisti, sempre più insidioso, stava provocando propositi assai 
risoluti nel partito e nei suoi più attivi seguaci. Sempre il 5 novembre, 
dopo i funerali di quattro fascisti assassinati in agguato a Torino, Pavo- 
lini trasmise alle federazioni l’ordine di arrestare sempre gli esecutori 
materiali e i mandanti morali d’ogni delitto politico, e di farli processare 
dai tribunali straordinari previsti per il tempo di guerra. La parola d’or¬ 
dine era : non rappresaglie, ma giustizia immediata dei responsabili morali 
e materiali, per soffocare all’inizio la guerra civile promossa da complici 
del nemico 67 . 

Pochi visitatori Mussolini ricevette in quel periodo alla Rocca. Al 
generale Canevari, andato in udienza il 6, ricordò come Caviglia lo avesse 
avvertito di non fidarsi di Badoglio e come egli avesse creduto tenden¬ 
zioso quel consiglio, cioè derivante da rivalità. Ma se n’era poi ricordato 
durante la prigionia. Il giorno 7 parlò ancora a Canevari degli studi in 
corso per la Costituzione repubblicana di tipo presidenziale da proporre 
alla Costituente, che sarebbe stata convocata a Guastalla il 15 dicembre. 
In quel momento Graziani telefonò da Roma che Ricci decisamente si 
opponeva ad inserire la milizia nell’esercito, come pure era stato stabilito 
nel recente Consiglio dei ministri. Mussolini, sul momento, confermò la 
decisione, ma quando Ricci arrivò da Roma per sostenere presso di lui 
la tesi dell’autonomia della milizia, egli fu preso da una delle sue fre¬ 
quenti incertezze di fronte agli argomenti di un interlocutore, che gli 
sembrassero validi, e si riservò di decidere 08 . Ricevette anche il dottor 
Balducci, segretario generale della repubblica di San Marino 6e . 

Accompagnata da una scorta di sicurezza, Y 8 novembre giunse alla 
Rocca in automobile da Hirschberg, la signora Rachele, che aveva lasciato 
i figli minori nel castello bavarese. E subito energicamente si dedicò a 
sistemare la vita familiare alla Rocca, rimasta disordinata dalla mancanza 
di una reggitrice dal 12 settembre in poi, fra un continuo andirivieni di 
visitatori, dalla presenza di reparti di guardia italiani e tedeschi e da 
forti oneri di ospitalità. Benito era partito il 25 settembre da Hirschberg 
portando con sé quindicimila lire presto spese. La nuora Gina gli aveva 
portato da Roma ottantamila lire, frutto della vendita di alcuni mobili 
di villa Torlonia, ma poco era rimasto. La situazione fu ristabilita quando 
De Cesare procurò da Roma sette milioni in titoli di Stato, proprietà per¬ 
sonale di Mussolini come provento di diritti d’autore, ritirati da Senise 
nel periodo badogliano 70 . Rachele constatò con stupore che perfino fra 
popolani romagnoli era diffusa l’idea che il duce fosse morto. Per smen¬ 
tire quella fissazione, condusse una donna incredula alla presenza del ma¬ 
rito, perché potesse testimoniarne la presenza 71 . Dolfin rimase colpito dal¬ 
l'energia della signora che «ha conservato nella spontaneità.dei gesti, piut- 
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tosto mossi e vivaci, nel modo di parlare e di muoversi, la freschezza 
primitiva della buona rurale romagnola. E dinamica, impulsiva, intelli¬ 
gente. Ama in modo estremo la pulizia e l’ordine: non concepisce fri- 
volita di alcun genere, e in casa lavora molto essa stessa, pretendendo 
dalla servitù, con la quale non è tenera, che faccia altrettanto. A quanto 
mi dicono, fa rigare diritto anche i numerosi parenti, maschi e femmine, 
che non sono affatto estasiati del suo arrivo ». Spesso inveiva contro quasi 
tutti i collaboratori di suo marito — da lei giudicati infidi — e contro 
l’eccessiva ingenuità e buona fede di lui. Si preoccupava della sua salute 
e del suo eccessivo lavoro 72 . 

Un memoriale difensivo fu diretto al duce il 9 novembre dal latitante 
Bastianini. L’ex sottosegretario agli Esteri affermava di preferire essere 
giudicato dal nemico, che lo aveva dichiarato criminale di guerra, piuttosto 
che dai camerati, poiché mai aveva inteso tradire il duce, bensì confidato 
nella salda collaborazione fra il duce e il re. Solo per ciò aveva approvato 
l'ordine del giorno, al fine di rinsaldare la resistenza al nemico 73 . 

Una pagina del diario di Goebbels, alla data del 9 novembre, rivela 
la valutazione errata e negativa dei dirigenti tedeschi, intorno al fascismo 
repubblicano, alla ripresa italiana e allo stesso Mussolini, il quale « è 
vero che ha fatto arrestare suo genero, Ciano, ma gli iniziati sono certi 
che non lo lascerà condannare a morte. *** Non si può certo cominciare 
in questo modo a ricostruire un grande movimento rivoluzionario » 74 . 

L’ 11 novembre, il duce, accompagnato da Rachele, dal segretario e 
dalla scorta militare tedesca che sempre, con suo grande fastidio, lo se¬ 
guiva, lasciò la Rocca e raggiunse Gargnano in automobile. A villa Feltri¬ 
nelli si accinse subito a rivedere il testo del manifesto politico che Pavo- 
lini avrebbe presentato al primo congresso del partito fascista repubbli¬ 
cano, che si sarebbe riunito fra giorni a Verona. Testo di essenziale im¬ 
portanza in quanto impostava l'indirizzo politico del partito in base alle 
recenti drammatiche esperienze e al bisogno di un profondo rinnova¬ 
mento, di un vero riscatto dal precedente conformismo e immobilismo. 
Gli stessi fascisti erano in rivolta contro la rettorica e i metodi del re¬ 
gime, in quanto paternalistici e dittatoriali. Mussolini lo capiva ed era 
deciso a consentire, come aveva consentito Napoleone nei cento giorni, 
ed apprezzava molto gli articoli che in quel senso pubblicava Concetto 
Pettinato, direttore della Stampa , anche se personalmente la nuova ten¬ 
denza a discutere uomini e idee, divenuta irresistibile, lo irritava perché 
contraria al suo temperamento, al suo istinto di comando e alla sua pro¬ 
fonda convinzione che fosse tempo di agire, di combattere, non di discu¬ 
tere 75 . 

Inoltre problemi assillanti lo impegnavano e lo esasperavano : soprat¬ 
tutto quello del regime di occupazione istituito dai tedeschi nelle prò- 
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vincie della Venezia Giulia e Tridentina. Ne discuteva aspramente con 
Rahn; temeva che, nonostante le smentite, si volesse creare un fatto com¬ 
piuto. Era seccato che Hitler non avesse risposto alla lettera consegnatagli 
da Graziani. Dovette anche risolvere il nodo della milizia, venuto al pet¬ 
tine durante una concitata discussione fra Ricci e Gambara, in sua pre¬ 
senza. Per suggerimento di Canevari la questione fu decisa con la creazione 
della Guardia nazionale repubblicana, che avrebbe assorbito i carabinieri e 
la Pai t con funzioni di istituto e di difesa politica. Naturalmente Ricci si 
oppose che la Guardia dipendesse dal ministro deH'Interno, come progettato 
da Canevari. Dall’Interno dipese invece la ricostituita polizia. Mussolini 
soprasedette anche alla proposta di Canevari di sciogliere il corpo di SS. 
italiane, che i tedeschi avevano costituito con elementi internati e vo¬ 
lontari 70 . 

Sorprendente fu la disciplina con la quale le reclute delle due classi 
di leva si presentarono alla chiamata, nonostante il disgregamento dell'eser- 
cito cui quei giovani avevano da poco assistito. La percentuale dei pre¬ 
sentati superò le migliori previsioni e nell’Emilia si accostò al cento per 
cento. Purtroppo, quei volenterosi in molti centri dovettero essere rinviati 
in attesa di richiamo, o lasciati in borghese e male accasermati, male 
armati, a causa delle devastazioni degli alloggiamenti e dei magazzini, com¬ 
piute dalle popolazioni dopo 1*8 settembre e dell'accaparramento di quanto 
era rimasto da parte dei tedeschi. Molti giovani preferirono allora arruo¬ 
larsi volontari in reparti speciali, che si costituivano ovunque; altri si 
sottrassero al dovere nascondendosi in montagna o ingrossando i primi 
nuclei di sbandati, ribelli e partigiani. Nonostante l'accordo già firmato al 
quartier generale tedesco, Mussolini era ancora contrario a mandare le re¬ 
clute in addestramento in Germania; ma fu inutile inviare Canevari lassù 
per ottenere invece l'impiego di internati volontari, perché i tedeschi non 
si fidavano di quelle truppe da loro definite badogliane 7T . 

Una delle note preparate da Mussolini alla Rocca delle Caminate, 
pubblicata ITI e intitolata Canguri giganti , bollò con veemente sarcasmo 
quegli intellettuali, scrittori e giornalisti, che dopo il 25 luglio si erano 
rivoltati contro il regime, dopo esserne stati apologeti e stipendiati clienti : 
veri canguri, prontissimi a saltare i fossi per non perdere il favore di chi 
deteneva il comando. Fra i primi nomi elencati vi furono quelli di Bel¬ 
lona, Sem Benelli, Bontempelli, Ciucci, Chilanti, D'Andrea, Engely, 
Guglielmo Giannini, Longanesi, Monicelli, Pratolini, Samminiatelli, Zardi 
ed altri ancora. Vittima di una strana persecuzione già iniziata nel periodo 
badogliano, 1 ' 11 anche Starace fu rinchiuso nel carcere di Verona, dove 
lo avevano preceduto o lo seguirono Gorini, Mastromattei, Burgo, Benini 
ed altri. 

Tutti i direttori dei quotidiani furono convocati il 12 a rapporto da 
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Mezzasoma nella prefettura di Milano. Non senza disagio a causa della 
presenza di ufficiali tedeschi della Propaganda Staffel , fu discussa la situa¬ 
zione, e la medaglia d'oro cieco di guerra Carlo Borsani non esitò a 
protestare contro la riapparizione al governo di uomini che non godevano 
più la fiducia degli italiani, fascisti o no. Alludeva a Buffarmi 79 . In pre¬ 
parazione dell’assemblea di Verona, il 13 Mussolini pubblicò una nota con 
la quale, prendendo lo spunto da alcuni provvedimenti presi in varie 
provincie in diversi campi a favore dei lavoratori, li considerava preludio 
di un preciso indirizzo sociale che il fascismo repubblicano avrebbe assunto 
in coerente linea di sviluppo con la pratica e la dottrina del fascismo. 
« Il fascismo — affermava — liberato da molti orpelli che ne avevano appe¬ 
santito la marcia, e dei troppi compromessi obbligati dalle contingenze, 
ritorna alle sue origini rivoluzionarie in tutti i settori, ma principalmente 
in quello sociale che è basilare nella vita individuale e delle collettività ». 

Ecco una revisione che i tedeschi non avrebbero mai capita, benché 
costituisse il vero dato essenziale e vitale della Repubblica e la sua giusti¬ 
ficazione storica. Nel momento in cui ne appariva in Italia il preannuncio, 
nella lontana Rastenburg Anfuso presentava a Hitler le sue credenziali di 
ambasciatore. Al Fuhrer ancora irato per il regio tradimento, il rappresen¬ 
tante della Repubblica parlò della questione del Trentino e della Venezia 
Giulia occupate, provocando una nuova conferma che quelle terre resta¬ 
vano all'Italia, come all'Italia restava riservato lo spazio vitale mediter¬ 
raneo. Apparve invece ancora forte il risentimento verso gli internati e 
difficile modificare la loro situazione 79 . In quel mentre Badoglio ricom¬ 
poneva alla meglio il suo ministero ridotto a due soli titolari presenti, 
con la nomina di tanti sottosegretari, e nessun ministro, fra i quali De Caro 
e Corbino. 

Per residua fobia della parola congresso, l'assemblea di Verona, com¬ 
posta dei rappresentanti delle federazioni fasciste e delle confederazioni 
sindacali, fu detta rapporto nazionale e si riunì nella sala maggiore dello 
scaligero Castelvecchio in riva all’Adige, il 14 novembre, presieduta da 
Pavolini. Poiché era la prima volta che i fascisti si incontravano dopo 
l’esperienza del 25 luglio e della capitolazione e dopo anni e anni di 
mancati dibattiti, la discussione fu disordinata e aggressiva come una catena 
di esplosioni, mancando a ciascuno ogni esperienza procedurale. Fu un 
incontenibile sfogo di autocritica, prorompente da spiriti appassionati ed 
esasperati per quanto era accaduto e ansiosi di imboccare vie nuove, se 
pure non mancavano gli intransigenti nostalgici dell'autoritarismo e del 
conformismo antico. Difficile ordinare il dibattito in quella atmosfera tesa. 
I delegati rappresentavano duecentocinquantamila fascisti già iscritti. Erano 
presenti, fra gli altri, i ministri Mezzasoma, Pisenti, Gay e Romano, Re¬ 
nato Ricci e il capo provincia Cosmin. Prestavano servizio d'ordine gli 
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squadristi della polizia federale, che indossavano come uniforme una tuta 
azzurra. 

Pavolini aprì i lavori leggendo un messaggio col quale il duce am¬ 
moniva che per superare il caos e il disonore della resa badogliana, biso¬ 
gnava con dogmatica fede suscitare l’ansia della riscossa e del combatti¬ 
mento. Per la prima volta chiamava sociale la Repubblica. Cessate le ova¬ 
zioni al messaggio, Pavolini ricordò all’assemblea levata in piedi, tutti i 
caduti e per primo Ettore Muti. Quindi prospettò la situazione generale e i 
compiti del partito, il suo carattere qualitativo più che quantitativo e i 
problemi che la Costituente avrebbe dovuto affrontare. La discussione si 
svolse nel pomeriggio, quasi in orgasmo, fra contrasti, interruzioni, ap¬ 
plausi e contradditori. Emerse subito lo scontento unanime per la pre¬ 
senza di certi uomini fra le nuove gerarchie, soprattutto per quella di 
Buffarmi, e il reclamo della condanna dei membri del Gran Consiglio, 
soprattutto di Ciano, che qualcuno chiese immediata, a costo di trasformare 
l’assemblea in alta corte di giustizia. Condanna capitale che in certo senso 
Pavolini promise allo scopo di infrenare gli impazienti e far continuare il 
dibattito. Voci esplicite si levarono contro i carabinieri e anche contro 
Claretta Petacci. In disordinata confusione di argomenti ideologici e argo¬ 
menti pratici, fu agitato l’antico problema dei giovani. 

La discussione era nel suo pieno quando alcuni fascisti ferraresi so¬ 
praggiunsero agitati da una tragica notizia che sussurrarono a Pavolini e 
che Pavolini comunicò all’assemblea: il federale di Ferrara, Ghisellini, 
buon combattente e galantuomo, era stato assassinato mentre si dirigeva 
a Verona. Di primo impulso tutti chiesero che si sospendessero i lavori 
per correre a vendicare il caduto. Ma Pavolini impedì tale conclusione 
ordinando il proseguimento dei lavori, mentre i ferraresi presenti dovevano 
tornare alla loro città insieme a squadre della polizia federale di Verona 
e di Padova. Così altri oratori poterono intervenire, e fece spicco la parola 
solenne e severa di Fulvio Balisti, grande mutilato di Bir el Gobi, che 
Mussolini aveva ricevuto il giorno prima. Egli sostenne che i giovani 
dovevano impegnarsi in combattimento e che si dovevano correggere errori 
compiuti nella loro educazione durante il regime. All’assemblea erano pre¬ 
senti, silenziosi osservatori, due ufficiali tedeschi. Solo a tarda sera fu ap¬ 
provato il manifesto proposto da Pavolini, comprendente diciotto punti pro¬ 
grammatici sulle fondamentali questioni costituzionali e interne, estere e 
sociali, fissati in sede precostituente 80 . 

Venuta poi a mancare la Costituente, i diciotto punti del manifesto 
di Verona restarono come vero e originale statuto della Repubblica, inno¬ 
vatore dei metodi e delle direttive del regime fascista. Non è esattamente 
precisato chi ne redasse il testo storicamente, politicamente e socialmente 
importantissimo. Certo vi avevano lavorato Pavolini e Bombacci, ma Mus- 
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solini l’aveva ispirato e riveduto 81 . Dopo l’impostazione iniziale di piazza 
San Sepolcro, già prima della marcia su Roma, per influenza delle dottrine 
nazionaliste e tradizionaliste, autoritarie e legittimate e conservatrici, il fa¬ 
scismo era evoluto a destra, cioè in direzione contraria alle proprie, reiterate 
affermazioni rivoluzionarie. Fra equivoci e contraddizioni era sboccato nella 
fatale crisi interna del 25 luglio. Tale catastrofica esperienza doveva pro¬ 
vocare e provocò durante la Repubblica, una evoluzione a sinistra, che 
fu anche un ritorno alle origini sansepolcriste, anzi sindacaliste e socialiste. 
Inane è lo sforzo compiuto poi dalle destre di negare il carattere di revi¬ 
sione rivoluzionaria al manifesto di Verona e di considerarlo agganciato 
alla vecchia formula corporativa. Il manifesto fu proprio lo sganciamento 
del fascismo repubblicano dalla fallita formula corporativa, tanto che in esso 
si parla di lotta al capitalismo interno e alle plutocrazie internazionali, di 
consigli di gestione nelle aziende socializzate, di effetti negativi delle no¬ 
mine dall’alto, di organizzazione sindacale unica, non più di controparti 
e di pariteticità 82 . Fondamenti del manifesto furono i seguenti : 

1 ) La forma dello Stato deve essere repubblicana. La Costituzione 
della Repubblica italiana deve assicurare al cittadino — soldato, lavoratore 
e contribuente — il diritto di controllo e di responsabile critica sugli atti 
della pubblica amministrazione. Il capo della Repubblica viene eletto a in¬ 
tervalli prestabiliti, da tutti i cittadini. La libertà e i diritti personali deb¬ 
bono essere garantiti, come deve essere garantita l’indipendenza della ma¬ 
gistratura dalle interferenze del potere esecutivo. I due sistemi, contrastanti 
nella loro rigidezza, di elezione alle cariche per suffragio dal basso o per 
nomine dall'alto, debbono contemperarsi, onde evitare le gravi conseguenze 
e incongruenze che l’applicazione esclusiva di uno dei due sistemi ha 
provocato in epoche diverse. Non si può governare un paese prescindendo 
dalla fiducia espressa dai governati verso chi deve assumere la responsabilità, 
e nemmeno si può negare a chi viene eletto ai posti di responsabilità una 
libera scelta di collaboratori di sua fiducia. In tal modo si previene il 
pericolo di un sistema governativo puramente paternalistico, poliziesco e 
costrittore, come il pericolo di un sistema di generale irresponsabilità. Nes¬ 
suna coazione è ammessa per l’iscrizione al partito che ha il compito di 
educare il popolo ai problemi politici. 

Da rilevare che il partito unico subì durante la stessa Repubblica So¬ 
ciale una prima eccezione col consenso dato alla costituzione di un gruppo 
politico a funzione critica ma non antinazionale. I principi che seguono, 
relativi alla razza, per i quali gli appartenenti alla razza ebraica sono da 
considerare stranieri, risentono ancora della congiuntura di guerra. È da 
ritenere che un processo ulteriore di revisione si sarebbe verificato in se¬ 
guito, modificando l’impostazione del problema. Ogni esclusivismo razziale 
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sarebbe stato eliminato, come sarebbero stati meglio definiti i rapporti fra 
Chiesa e Stato. 

2 ) Scopo della politica estera non può essere che garantire l'indi¬ 
pendenza e l'unità territoriale della Patria, nei termini marittimi ed alpini 
segnati dalla natura, dal sacrificio di sangue e dalla storia, nonché la dispo¬ 
nibilità di spazi vitali per l'espansione produttiva del nostro popolo prolifico. 
Una federazione europea deve essere costituita fra le nazioni decise a re¬ 
spingere ogni tutela o intrigo inglese nel continente, e le ingerenze della 
plutocrazia mondiale. 

3 ) Tutto il sistema sociale ed economico nazionale va impostato sul 
principio della valorizzazione del lavoro intellettuale, manuale e tecnico, 
quale base della vita collettiva. Il lavoro deve diventare soggetto dell’eco¬ 
nomia, e quindi deve essere sottratto allo sfruttamento da parte del capitale. 
Le produzioni o servizi pubblici di carattere essenziale, specie agli effetti 
della difesa del paese, debbono essere gestiti dallo Stato. La proprietà 
e l’iniziativa privata sono libere e garantite, purché non decadano in 
sfruttamento del lavoro o in pregiudizio dell’interesse collettivo. La socia¬ 
lizzazione delle aziende private, senza intaccare il capitale e il suo reddito, 
immetterà i lavoratori nella responsabilità della gestione e nella parteci¬ 
pazione agli utili, eliminando le cause della lotta di classe e sostituendo 
al permanente contrasto fra datori e lavoratori, la reciproca, cointeressata 
collaborazione. In campo agricolo solo la mancanza d’iniziativa produttivistica 
del proprietario provocherà la ridistribuzione del terreno mal coltivato o 
lasciato improduttivo. Lo Stato riconosce fra i suoi compiti quello di assi¬ 
curare ai lavoratori la proprietà della casa. Tutti i lavoratori sono iscritti 
per legge ai propri sindacati di categoria, convergenti in un'unica Con¬ 
federazione del lavoro, della tecnica e delle arti. Nel campo del diritto del 
lavoro, la Carta del Lavoro costituisce un punto di partenza non escludente 
ulteriori sviluppi, escludente invece qualsiasi passo indietro. Il diciottesimo 
punto avverte che tutto quanto sopra esposto vuol significare un indirizzo 
sociale per il quale il fascismo non intende andare verso il popolo, ma 
stare col popolo. 

Agli effetti della dottrina e del metodo, alcuni punti essenziali del Ma¬ 
nifesto di Verona rappresentano punti definitivi di riferimento, integra¬ 
tori della dottrina del fascismo. Sono : il principio della libertà indivi¬ 
duale, il diritto alla critica individuale e al controllo, l’indipendenza 
della magistratura, la prevalenza del fattore lavoro nel gioco della produ¬ 
zione, l'istituto della socializzazione delle aziende (poi regolato da appo¬ 
sita legge), l'opzione per una federazione europea, la dichiarata avversione 
alla egemonia occidentale, che allora minacciava l'Europa poi divisa a mez¬ 
zadria con l’egemonia orientale, il principio dello spazio vitale e dell’auto- 
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determinazione dei popoli che sono stati ingannati dalla menzognera Carta 
atlantica. 

Gravi furono a Ferrara le conseguenze degassassimo del federale Ghi- 
sellini. I fascisti giunti da Verona col mandato di punire i colpevoli o chi 
potesse essere considerato responsabile morale, si sovrapposero del tutto alle 
autorità locali, tanto che il capo provincia Berti si indusse a dimettersi. 
I punitori decisero l’esecuzione sommaria di undici persone : detenuti po¬ 
litici prelevati dal carcere o antifascisti rastrellati in città. Fra loro il sena¬ 
tore Arlotti. Essi furono fucilati in piazza, e i cadaveri lasciati per qualche, 
tempo in luogo a scopo di ammonimento 83 . Certamente non fu atto di 
giustizia, perché i fucilati non erano responsabili dell'assassinio di Ghi- 
sellini, ma pesante rappresaglia di stile giacobino, compiuta a scopo di 
intimidazione agli avversari che, invero per primi, avevano adottato il 
sistema degli agguati e delle soppressioni individuali. Solo dei santi o dei 
freddi lottatori di animo superiore avrebbero potuto resistere all’impulso 
della difesa e del contrattacco. 

Certi concetti esposti all'assemblea di Verona, certe insofferenze emerse, 
la discussione agitata e vulcanica non piacquero a Mussolini. Né gli piacque 
la rappresaglia di Ferrara, tanto che per un momento pensò di farne per¬ 
seguire i responsabili. « Gli avversari — disse — che hanno da tempo 
inaugurato l'assassinio politico come sistema di lotta, fanno evidentemente 
il possibile per portarci sul loro stesso terreno. Sarebbe da parte nostra 
un grande errore seguirli, facendo il loro gioco. Questo episodio, però, 
ci dice il punto estremo della situazione nella quale siamo giunti. Quando 
parlo di jungla, intendo dire che oggi, in Italia, vige la legge delle foreste, 
cioè delle belve! Questa legge risponde in fondo alla natura degli italiani, 
adusati da secoli alle vendette delle fazioni. Attualmente è in atto una vera 
faida nazionale. Dobbiamo ringraziare Badoglio che l’ha voluta ». Pavo- 
lini, rimproverato per il fatto di Ferrara, aveva esibito un lungo elenco 
di fascisti uccisi, talvolta sotto gli occhi dei familiari, e aveva sostenuto 
— come pure vari giornali sostenevano — che i fascisti non potevano 
adattarsi a servire da inerme bersaglio che non reagisce. Il duce non 
poteva ignorare gli umori intransigenti ed estremisti che si erano manifestati 
a Verona, ma deplorò che non si fossero sfogati più decisamente nel senso 
del ritorno al combattimento. Aveva compreso anche la impossibilità di un 
personale intervento in favore dei membri del Gran Consiglio, alla cui 
condanna i fascisti fedeli subordinavano la loro resistenza al rischio. Egli 
non era più il dittatore di un tempo, arbitro unico e incontrastato 84 . 
Tanto che Giovanni Preziosi, rimasto in Germania, continuava a denunciare 
Mussolini ai tedeschi, come responsabile della inconsulta tolleranza verso 
ebrei e massoni, che aveva condotto al 25 luglio 85 . 
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Con due note della Corrispondenza repubblicana del 17 e 19 novembre, 
fu denunciata l’azione corrosiva e sabotatrice contro lo sforzo militare, 
compiuta durante la guerra da certi generali e ammiragli in odio al fa¬ 
scismo ma con danno della nazione, citando anche il caso della smentita 
airimminente sbarco anglo-americano nell’Africa settentrionale francese, 
trasmessa proprio alla vigilia dell’evento, dal figlio di Badoglio come con¬ 
sole generale a Tangeri. E fu denunciato il rinunciatarismo di Sforza, sem¬ 
pre favorevole a sacrifici territoriali riservati all’Italia e mai ad altri paesi, 
contro le aspirazioni che non erano state solo del fascismo, ma anche di 
Mazzini e di Garibaldi, e riconosciute giuste da Lincoln. Attraverso tali 
rinuncie Vittorio Emanuele avrebbe finito col perdere il regno. 

Le crescenti difficoltà economiche e di vita quotidiana (non paragonabili 
a quelle che angustiavano gli italiani delle provincie invase) provocarono 
in novembre e in dicembre, a Torino.e Milano, alcuni scioperi parziali 
indipendenti da motivi politici e bloccati da provvedimenti intesi a sod¬ 
disfare parte delle richieste avanzate dagli operai. Scioperi di ben maggiore 
portata si svolgevano contemporaneamente negli Stati Uniti. 

Il 20 novembre Mussolini trasferì il suo ufficio dalla villa Feltrinelli 
alla villa delle Orsoline posta nel centro del paese di Gargnano, a circa 
ottocento metri dall'altra villa rimasta adibita al solo uso di abitazione. 
Così palazzo Venezia fu surrogato da un edificio di assai minor mole e 
minore solennità, in stile composito e di aspetto piuttosto triste. Al primo 
piano, da una sala centrale, alta e scura, in stile pompeiano, si accedeva 
agli uffici e, per un corridoio, alla stanza quadrata, di media grandezza, 
riservata con altri due piccoli ambienti al duce. Fu là che per tutto il 
periodo della Repubblica, Mussolini affrontò i problemi di governo con la 
stessa assiduità nel lavoro che lo aveva caratterizzato nel ventennio. « Sot¬ 
topone se stesso — osservò il segretario particolare — ad un incessante 
logoramento, cui vorrebbe partecipassero gli altri con la medesima inten¬ 
sità, per trarre un po’ di luce da tutta la tenebra che ci circonda » 86 . 
In una nota del 24 novembre, egli così impostò il carattere storico del 
momento : si sarebbe visto « se le masse italiane sono autenticamente rivo¬ 
luzionarie, capaci cioè di azionare una nuova struttura sociale; o se sono, 
invece, una mandria incontrollata che attende il padrone, venga esso da 
oriente o da occidente, per essere irreggimentata e sfruttata ». 

Però, ad ostacolare una libera scelta, c’era di mezzo anche l’incompren¬ 
sione tedesca del dramma italiano e le interferenze germaniche nella ripresa 
civile, politica e militare. Nonostante gli accordi conclusi, i tedeschi tar¬ 
davano a restituire il materiale d’equipaggiamento e di casermaggio da loro 
catturato dopo 1' 8 settembre, indispensabile per vestire, inquadrare, al- 
loggiare le reclute che avevano esemplarmente risposto alla chiamata. Mus¬ 
solini, esasperato, vedeva crescere così, proprio per colpa del sospettoso 
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alleato, le già immense difficoltà che si opponevano alla resurrezione na¬ 
zionale 87 , mentre nel regno del sud si cominciava a parlare di epurazione 
dei fascisti e di feroci leggi punitive. 

Riunito a Gargnano il 25 novembre, il terzo Consiglio dei ministri 
discusse e fissò la definitiva denominazione dello Stato: Repubblica So¬ 
ciale Italiana; stabilì che la sua bandiera era il tricolore senza lo scudo 
sabaudo (tale quale è poi rimasta definitivamente; fatto che simbolizza fino 
a qual punto la Repubblica Sociale si è inserita nella storia e non soltanto 
nella cronaca); fissò la nuova formula di giuramento delle forze armate : 
« Giuro di servire e di difendere la Repubblica Sociale Italiana nelle sue 
istituzioni e nelle sue leggi, nel suo onore e nel suo territorio, in pace e 
in guerra, sino al sacrificio supremo. Lo giuro dinanzi a Dio e ai caduti 
per l’unità, l’indipendenza e l'avvenire della patria ». Il Consiglio istituì la 
Confederazione generale del lavoro, della tecnica e delle arti, in base ai 
principi del Manifesto di Verona, così esposti nella relazione data alla 
stampa : « La rivoluzione sociale del fascismo, iniziata fin dal primo sorgere 
del movimento, ha dovuto per alcuni anni seguire un moto lento e non 
sempre rettilineo a causa degli ostacoli che le classi capitalistiche, protette 
dalla monarchia, hanno opposto. Il criterio della collaborazione fra tutti 
i produttori, fondamento del principio corporativo, avrebbe dovuto neces¬ 
sariamente avere la sua base nell’azienda, il suo sviluppo più completo nella 
più ampia trasformazione delle posizioni in cui i produttori si trovano nel¬ 
l’azienda stessa. Il sistema del sindacalismo dualista ha col passare degli 
anni dimostrato di non potere assolvere compiutamente lo sviluppo di tale 
collaborazione, perché, nonostante gli sforzi di quanti in buona fede cer¬ 
cavano di farlo funzionare secondo la meta insita nella logica del prin¬ 
cipio corporativo, si prestava a cristallizzare le resistenze e a renderle ef¬ 
fettive. Il duce aveva da tempo avvertito che era ormai giunto il momento 
di superare ogni compromesso e di provvedere ai necessari sviluppi del 
sistema. È da ritenere per certo, anzi, che la percezione dell'approssimarsi 
di tale momento, che da qualche tempo alcuni fra i maggiori capitalisti 
avevano avuta, li indusse a cambiare la resistenza da passiva in attiva e a 
cooperare, nella difesa delle loro posizioni, all’organizzazione della disfatta, 
al colpo di Stato del 25 luglio, alla collusione con il nemico attraverso 
la capitolazione ». Lo schema del decreto sanciva perciò l’esclusione del 
capitale — in quanto tale — dalla rappresentanza sindacale e la fusione 
in un unico, blocco di tutti i lavoratori, compresi i tecnici e i dirigenti, 
fossero questi interessati o no nell'azienda anche come proprietari. 

Il Consiglio dei ministri si avviava così a tradurre in legge i diciotto 
punti fondamentali di Verona, incontrando naturalmente l’ostilità dei par¬ 
titi estremisti, che pretendono il monopolio della rappresentanza degli 
interessi politici ed economici dei lavoratori; oltre l'ostilità del ceto ca- 
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pitalistico, deciso ad opporre una resistenza totale e assoluta, a costo di 
allearsi — come si alleò — coi comunisti; infine la solita incompren¬ 
sione tedesca, perché furono proprio i tedeschi aderenti a un partito chia¬ 
mato nazionale e socialista, a non comprendere la qualifica di sociale attri¬ 
buita alla Repubblica. Goebbels così commentò nel suo diario : « Il duce 
si è messo improvvisamente a cantare la canzone socialista. *** Non credo 
che ne risulterà un gran ché. Il fascismo è troppo profondamente com¬ 
promesso per dar vita a un movimento rivoluzionario sociale » 89 . Vale a 
dire che lo stesso Goebbels concepiva il fascismo come movimento con¬ 
servatore e reazionario, giustificando con ciò le opposizioni al fascismo e 
al nazionalsocialismo. Infelice conseguenza del grande equivoco che si 
era annidato per ventanni nel regime. 

Equivoco intelligentemente denunciato in due memoriali pubblicati agli 
albori della Repubblica Sociale da Luigi Fontanelli e da Bruno Spampa¬ 
nato, allo scopo di identificare gli errori del sistema precedente e di indi¬ 
care le nuove vie da seguire. Fontanelli aveva indirizzato il suo memoriale 
a Pavolini, a fine settembre, per sostenere che il fascismo repubblicano 
doveva agire in campo sindacale in modo da riconquistare la fiducia delle 
masse stanche e sfiduciate. Durante il periodo badogliano gli organizzatori 
antifascisti preposti alle Confederazioni sindacali non avevano perseguitato 
i sindacalisti fascisti, anzi avevano riconosciuto che sul terreno giuridico 
e legislativo, il regime fascista aveva molto operato a fini sociali. Il governo 
badogliano aveva impedito un tentativo di realizzare l'unità dei sindacati 
lavoratori, ma erano state create le commissioni interne, sindacalmente assai 
più efficaci dei fiduciari aziendali istituiti durante il regime e rimasti ir¬ 
retiti dal pretesto della collaborazione di classe, mero mascheramento della 
insincerità rivoluzionaria delle gerarchie politiche del regime, le quali ave¬ 
vano scambiato l’azione rivoluzionaria con l’azione assistenziale. Donde la 
sfiducia dei lavoratori, e la soddisfazione ben giustificata delle forze ca- 
pitaliste e conservatrici. Quelle stesse forze che si erano però rivoltate 
contro il fascismo, appena questo era apparso indebolito di fronte alle 
masse, proprio a causa del suo cedimento di fronte al capitalismo bor¬ 
ghese, le cui gerarchie invisibili avevano dominato quelle visibili del go¬ 
verno e del partito. Scadute le gerarchie politiche visibili, quelle invisibili 
le avevano gettate a mare il 25 luglio e avevano preferito porsi sotto la 
diretta protezione delle plutocrazie anglosassoni nemiche dell’Italia. Cosi 
il fascismo si era trovato spiacente nello stesso momento ai lavoratori 
e ai capitalisti, per non aver saputo seguire una diritta via rivoluzionaria, 
coerente alle sue istanze originarie e alle esigenze storiche del paese mai 
soddisfatte, neppure col Risorgimento. A parte le sue alte realizzazioni in 
campo nazionale e internazionale, il regime si era ridotto all’interno a un 
consorzio di interessi politici ed economici fra loro in contrasto e non 
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fusibili, dominati però dal prestigio di un uomo d’eccezione. Scaduto quel 
prestigio a causa dello strapotere militare nemico, il consorzio si era sciolto, 
liberando i contrastanti interessi. Le gerarchie invisibili avevano sopraffatto 
quelle visibili, avevano gettata la maschera fascista e assunta la maschera 
liberale, democratica, socialista, sempre allo scopo unico e sostanziale di 
dominare in qualunque situazione, in qualunque regime. Fontanelli com¬ 
pletava questa diagnosi esatta con l’avviso che la ripresa fascista non po¬ 
teva effettuarsi che attraverso una sincera politica sindacale, indipendente 
dal partito, pena la mancata adesione dei lavoratori. Proponeva perciò 
accordi pregiudiziali su alcuni punti, come il principio repubblicano e la 
fedeltà all’alleanza, l’istituzione della Confederazione sindacale unica, alla 
cui vita dovevano partecipare anche organizzati e organizzatori di diverse 
correnti politiche, ma senza fare politica finché durasse la guerra; l’as¬ 
sistenza doveva essere affidata ai sindacati e non al partito, l'elezione delle 
cariche doveva essere libera; la guerra contro i paesi plutocratici doveva 
proseguire. Solo su tale terreno sarebbe stata possibile una partecipazione 
attiva dei lavoratori e una pacificazione interna. Giustamente Fontanelli 
concludeva : « La totalitarietà può essere il risultato dell’azione rivoluzio¬ 
naria, non può esserne, allo stato attuale delle cose, sul terreno sociale, 
il presupposto, perché, avendo avuto queste possibilità per molti anni, 
non fu realizzato dal fascismo ciò che troppe volte aveva promesso » 89 . 

A queste intelligenti vedute, condivise da molti esperti sindacalisti 
fascisti, che ebbero parte attiva nella Repubblica e molto influirono sulle 
sue direttive sociali contrastate però dai conformisti dell'intransigenza me¬ 
ramente formale di partito, dagli ostinati nell’errore autoritario, tradizio¬ 
nalista e conservatore, si abbinarono le vedute più strettamente politiche 
esposte in sede di critica revisionista da Spampanato nelle sue Conside¬ 
razioni sui fatti d'Italia. L’autore partiva dall’affermazione che, all’origine, 
il fascismo era stato la sola reazione vitale alla decadenza del regime li- 
beral-democratico dopo la prima guerra mondiale : reazione vitale intesa 
ad assicurare giustizia sociale all’interno, e giustizia all’Italia in campo 
internazionale, nonché il potenziamento dello Stato nell'interesse coincidente 
dell’individuo. Purtroppo il conformismo di partito e il progressivo acco¬ 
modamento borghese antirivoluzionario, l’irretimento burocratico e il pro- 
fittantismo parassitario, avevano corroso il regime fino al crollo del 25 luglio. 
Ora il fascismo repubblicano doveva rifarsi alle sue origini rivoluzionarie, 
e non piegare nel disastroso compromesso col conservatorismo tradizio¬ 
nalista. Le gerarchie non dovevano ricadere nel trasformismo, e dovevano 
essere liberamente elette, non già nominate dall’alto secondo un sistema 
di clientele chiuse in cerchi di complicità e di cointeressenze. Sistema che 
aveva impedito a Mussolini la visione della realtà caratterizzata dall'inseri- 
mento nel fascismo di vecchie mentalità mimetizzate in un alone di nebu- 
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Iosa rettorica, attraverso l’inflazione delle tessere. Tutto ciò aveva aiutato 
la monarchia e lo stato maggiore ad agire con frode e a sorprendere la 
lealtà del duce. Era stato sabotato resperimento corporativo, sabotato lo 
sforzo bellico in odio al fascismo ma con danno di tutto il paese; era 
stata favorita la speculazione; infine si era giunti a favorire il nemico. I di¬ 
ciannove del Gran Consiglio avevano pensato alla propria illusoria sal¬ 
vezza, e gettato a mare Mussolini dopo esserne stati per vent’anni stretti 
collaboratori e corresponsabili fino all’ultimo momento. Essi avevano tradito 
il fascismo in quanto rivoluzione, a favore della monarchia in quanto 
conservazione. Traditori politici, a loro volta giocati dal re. Il governo 
militare e conservatore di Badoglio aveva rovinato l'Italia e il suo onore. 
La ripresa doveva iniziarsi su basi nuove, fuori dalle ottuse pregiudiziali 
antisocialiste, autoritarie e poliziesche, castali, oligarchiche, sprezzanti 
l'umana personalità. Non più l’equivoco del partito ridotto a burocrazia; 
non più falso corporativismo; non più sindacalismo svuotato dalla diretta 
partecipazione degli interessati; non più l’equivoca pariteticità delle forze 
economiche, sempre risolta nella effettiva subordinazione del lavoro al ca¬ 
pitale, cioè nella sperequazione e nella conservazione dello status quo di 
privilegio. Non più l’equivoca transazione monarchica fra l’assolutismo di 
diritto divino e le concessioni statutarie; non più l’equivoco scambio di 
titoli d'onore, combattentistici o morali, con le specifiche competenze nella 
copertura delle cariche. Tutti questi equivoci avevano lentamente raffred¬ 
date e allontanate le masse dal fascismo. Il fascismo repubblicano doveva 
quindi liberare la rivoluzione con una sterzata a sinistra, e attraverso la 
punizione dei traditori. « Guai — concludeva Spampanato — se il nuovo 
movimento politico sociale iniziato da Mussolini dovesse essere conside¬ 
rato una restaurazione! *** Il fascismo repubblicano è aperto ai fascisti 
conservatisi rivoluzionari fin oggi e a quanti italiani di qualsiasi parte vi 
sappiano vedere — come nel 1919 — l’unica possibilità di realizzazione 
di un programma socialista nazionale che definisca l’ordine italiano senza 
più le correzioni o le limitazioni o le contraffazioni cui per ventun anni 
il compromesso obbligò la rivoluzione ». 

Tanto il Manifesto di Verona quanto le prime decisioni del Consiglio 
dei ministri si erano finora ispirati ai sani concetti dei quali i due autori 
citati si erano fatti separatamente interpreti, così come facevano i migliori 
pubblicisti aderenti alla Repubblica. 

Alla fine di novembre accadde a Roma un fatto nuovo, che doveva 
ripetersi altrove: cioè l’arresto di elementi fascisti da parte della poli¬ 
zia repubblicana, eseguito per motivi d’ordine pubblico onde far cessare 
azioni giudicate arbitrarie e di disturbo alla vita collettiva. Il capo della 
polizia Tamburini fece fermare e trasferire al nord i dirigenti della fe¬ 
derazione fascista dell’urbe, il cui comportamento era considerato nega- 
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tivo anche dai tedeschi. Mussolini aveva preventivamente autorizzata l'ope- 
razione e0 . Egli era in quel periodo impressionato dell’ardimento e della 
tenacia aggressiva dei combattenti russi : « Si battono — osservava — come 
dei diavoli! E c'è ancora della gente che mette in dubbio le capacità 
politiche di Stalin! Non saranno solo i tedeschi a dovere ricredersi in 
proposito. Gli inglesi con la loro attuale politica, anche in caso di vittoria, 
hanno già aperto al bolscevismo le porte dell’Europa » 01 . 

Con dichiarata fiducia di conquistare Roma per Natale, le armate d'in¬ 
vasione scatenarono a fine novembre una grande offensiva contro lo schie¬ 
ramento tedesco, ma cozzarono inutilmente contro il baluardo di Cassino 
dai tedeschi superbamente difeso. 

Poiché Mussolini era ormai non solo capo del governo ma capo dello 
Stato, il ministro delle Finanze predispose un decreto che fissava un ap¬ 
pannaggio mensile di centoventicinquemila lire. Ma il duce rifiutò di 
firmarlo, ricordando che mai aveva riscosso nemmeno gli assegni di capo 
del governo e di ministro, essendogli sufficienti le somme che gli pro¬ 
venivano per diritti d’autore. Questi però ormai mancavano, sicché fino 
a un certo momento egli dovette accettare un assegno di dodicimilacin- 
quecento lire, identico a quello dei ministri e sottosegretari, più tardi 
lievemente aumentato e infine da lui nuovamente rifiutato col 1° gennaio 
1945 02 . Quasi sempre egli si trovava senza un soldo in tasca. Tutto ciò 
che riceveva passava a Rachele, attenta amministratrice della casa. Un 
giorno gli fu impossibile rimborsare al segretario il costo di due libri : 
Memorie di un ottuagenario di Nievo e Da Quarto al Volturno di Abba, 
che gli aveva fatto acquistare. Contemporaneamente, attraverso un esame 
della documentazione raccolta nel periodo badogliano dalla Commissione 
per gli illeciti arricchimenti, il ministro Pisenti constatava che assai scarsi 
erano i dati riguardanti gerarchi fascisti, molti invece quelli a carico di 
imprenditori, fornitori, affaristi nemmeno iscritti al partito 03 . 

Nella iniziale impostazione delle forze militari repubblicane, affiorava 
evidente, insieme a uno spontaneo e imponente accorrere di volontari, il 
sorgere non controllato e non coordinato di reparti autonomi la cui crea¬ 
zione era dovuta alla iniziativa di singoli promotori. Accanto all’esercito 
apolitico di Graziani, stava per sorgere la politica Guardia repubblicana di 
Ricci; la Decima mas di Borghese si dilatava; alcuni battaglioni del vecchio 
esercito combattevano già a fianco ar tedeschi; fuori dei reparti ausiliari 
della polizia esistevano reparti di S.S. italiane, e le polizie delle federa¬ 
zioni fasciste. Nuove divise, generalmente più pratiche e più estetiche delle 
vecchie, apparivano ogni giorno, quando già era difficile distinguere fra 
loro i diversi reparti e le numerose polizie tedesche. Quel moltiplicarsi di 
corpi e specialità rivelava un vigore vitale insospettato, ma rendeva diffi¬ 
cile l’unità di comando e <li azione estremamente necessaria a fronteggiare 



372 


Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

tanti nemici e tanti pericoli interni ed esterni. Nelle provincie si rinnova¬ 
vano i vecchi antagonismi tra federali e prefetti. A Torino accadde che una 
squadra della polizia federale non esitò a invadere la corte d’assise e a 
liberare di viva forza un fascista che veniva processato per reato comune. 
Mussolini ordinò che si procedesse contro i colpevoli. Contemporaneamente 
dovette ordinare al capo provincia di Torino di sventare ogni ingerenza 
da parte di un certo generale tedesco Zimmerman, il quale si era presen¬ 
tato con la strana pretesa di affiancare il prefetto nelle sue funzioni 94 . 

Spesso Mussolini riceveva Nicola Bombacci, convinto seguace della Re¬ 
pubblica e consulente in materia sociale, benché non iscritto al partito. 
Bombacci, romagnolo e vecchio compagno socialista del socialista Musso¬ 
lini, era uomo di buona fede e di animo generoso. Aveva una certa pre¬ 
parazione culturale e una certa esperienza delle cose di Russia. Rievocava 
atti e parole di Lenin del quale era stato ospite a Mosca e ai cui funerali 
aveva assistito in rappresentanza dei comunisti italiani. Egli poteva acce¬ 
dere in udienza dal duce in qualunque momento, con un semplice preav¬ 
viso telefonico. In novembre due volte era stato ricevuto Spampanato il 
quale veniva da Roma a proporre questioni relative alla futura Costituzione 
e alla Costituente da convocare. Da lui Mussolini si informò sullo spirito 
pubblico nella capitale. Gli disse poi : « Bisogna riformare il regime nel 
senso di portare più avanti la conquista sociale del secolo, l’ingresso del 
lavoro nello Stato. Ma bisogna anche riformarlo eliminando la possibilità 
futura che traditori, sabotatori e imbecilli rendano vano lo sforzo di un 
popolo. Noi non permetteremo più che si venga a formare una casta chiusa 
di baroni ». Ammise che siccome il potere corrompe, il pungolo della cri¬ 
tica e l’assillo del controllo sono necessari. « Io stesso affronterò il giudizio 
del popolo ». Nel secondo colloquio, dichiarò di trovare elementi interes¬ 
santi nella costituzione americana che attribuisce forti poteri al presidente 
della repubblica democraticamente eletto. Previde una politica europea degli 
Stati Uniti in contrasto con quella dell’Inghilterra. Contro la serie sempre 
più fitta di assassini di fascisti, scattò : « Io ho gettato non un solo ponte. 
Ma dall'altra parte sparano. E fin quando potrò frenare la rappresaglia? 
Sangue chiamerà sangue. *** Ma non capiscono che lo straniero si ser¬ 
virà del loro sangue per risparmiare il suo?». In altri colloqui esaltò il 
bilancio delle opere del regime, mostrò all’interlocutore la lettera mandata 
a Hitler con l’indicazione delle principali esigenze che condizionavano la 
vitalità della Repubblica; affermò che il 25 luglio era stato il suicidio della 
monarchia; giustificò la dittatura con l’investitura ricevuta direttamente dalla 
nazione nel 1922 e sostenne che, comunque, egli era stato meno dittatore 
di Stalin, Churchill e Roosevelt. « Ho potuto peccare solo nel non rico¬ 
noscere in taluni dei- collaboratori *** un’attitudine a tradire che io ri- 
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tenevo incompatibile non solo con responsabilità cosi alte ma con la loro 
stessa qualità d’italiani » ® 5 . 

Villa Feltrinelli, rimasta semplice abitazione privata, fu riordinata dalla 
caratteristica energia di Rachele. Il corpo di guardia tedesco fu trasferito 
altrove; certe persone di servizio non gradite furono sostituite, altre li¬ 
cenziate, compresa la cameriera personale di Mussolini. La villa si popolò 
dei figli minori Romano e Anna Maria rientrati dalla Germania, e dei ni¬ 
poti : Marina, che stava con la madre vedova di Bruno, Guido e Adria 
ospitati insieme ai loro genitori Vittorio e Orsola Buvoli. Altri parenti eb¬ 
bero invece residenza nell’isola del Garda: Vito Mussolini con la moglie 
Silvia e i figli Arnaldo, Maria Vittoria e Claudio; Vanni Teodorani con 
la moglie Rosina e i figli Anna e Pio. Quando il duce, al mattino, lasciava 
la casa per andare alla villa delle Orsoline, veniva salutato dai gioiosi ab¬ 
bracci di quei nipoti bambini. Ma la vita familiare non era serena perché 
Rachele fu presto informata della presenza di Garetta a Gardone e ne fu 
esasperata. Quella presenza, del resto, era a tutti sgradita: dopo la cam¬ 
pagna scandalistica dei giornali nel periodo badogliano, nessuno ammetteva 
che l’amante del duce gli fosse nuovamente vicina. Ma una volta che Dol- 
fin si permise di accennare alla reazione che quella presenza provocava, 
Mussolini ricordò ciò che Garetta aveva sofferto per lui, e aggiunse in 
tono deciso : « Voi vedete la vita che faccio ! Lavoro dalla mattina alla 
sera: non la vedo che assai di rado; non dò scandalo. Ho bisogno an¬ 
ch’io di essere lasciato un po' in pace, almeno per le mie cose intime » e0 . 
Quando ebbe ricuperata la salute, sostituì la mattutina cavalcata di un 
tempo, con giri in bicicletta lungo i viali del parco della villa Feltrinelli 
e con partite di tennis giocate insieme al noto calciatore Monzeglio 07 . 

Intanto, fra novembre e dicembre, una nuova conferenza fra alleati 
anglo-russi-americani, riunita a Teheran, si risolse in larghe concessioni 
fatte dagli occidentali a Mosca. In una nota della Corrispondenza repub¬ 
blicana del 9 dicembre l’avvenimento fu commentato come celebrazione di 
nozze fra plutocrazia e comuniSmo, ai danni delle piccole nazioni, e come 
una nuova Santa Alleanza dominata da Stalin. 

Ogni giorno, a Gargnano, Mussolini era posto davanti a una quantità 
di piccole questioni, spesso a base personalistica, che interferivano coi gravi 
problemi generali del momento. Si era subito delineato un contrasto fra 
la segreteria politica composta dai giovani parenti del duce e la segre¬ 
teria particolare diretta da Dolfin : contrasto che si trascinò insoluto per 
alcuni mesi. Fu invece presto esonerato il generale Canevari dalla carica 
di segretario dell'esercito per il doppio motivo di aver firmato coi tedeschi 
1 impegno di inviare reclute ai campi di addestramento delle quattro divi¬ 
sioni italiane in Germania, e di essersi espresso in modo ostile al fascismo 
al quartier generale del Fuhrer 98 . Ciò non impedì tuttavia che a Canevari 
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fosse poi conferito altro incarico. Da qualche tempo si era presentato a 
Mussolini l’ex avversario politico Carlo Silvestri, che nel 1924 era stato 
animatore della campagna di stampa antifascista dopo il delitto Matteotti 
e aveva in seguito subito carcere e confino. Scampato a nuovi pericoli per¬ 
sonali durante una cattura da parte dei tedeschi, Silvestri, invece di na¬ 
scondersi, si era dedicato a compiere opera distensiva e a soccorrere uomini 
in pericolo di condanna o di deportazione, in ciò secondato dal ministro 
Pisenti, da Piero Parini capo provincia di Milano, e dallo stesso Mussolini ", 
Innumerevoli furono i salvataggi di elementi antifascisti provocati da 
Silvestri durante la Repubblica Sociale, e consentiti dalla generosità umana 
di Mussolini al fine di prevenire l’esasperazione della lotta civile. Ignaro 
di tutto ciò, Benedetto Croce scriveva nel suo diario, con vana e senten¬ 
ziosa sicumera, questo giudizio su Mussolini e sul popolo italiano : « Ben 
potrà darsi il caso, e anzi è da tenere per sicuro, che i miei colleghi in 
istoriografia *** si metteranno a scoprire in quell'uomo tratti generosi 
e geniali, addirittura imprenderanno di lui la difesa, la Rettung , la ria¬ 
bilitazione *** e fors’anchc lo esalteranno », ma inutilmente, « perché 
l'uomo, nella sua realtà, era di corta intelligenza, correlativa alla sua ra¬ 
dicale deficienza di sensibilità morale, ignorante, di quella ignoranza so¬ 
stanziale, che è nel non intendere e nel non conoscere gli elementari rap¬ 
porti della vita umana e civile, incapace di autocritica al pari che di scru¬ 
poli di coscienza, vanitosissimo, privo di ogni gusto in ogni sua parola e 
gesto, sempre tra il pacchiano e l’arrogante ». Vero che lui poteva chie¬ 
dere agli italiani: «E voi, perché mi avete creduto?». Esisteva dunque 
un problema relativo alla storia italiana ed europea, « nella quale il corso 
delle idee e dei sentimenti ha messo capo alla fortuna di uomini sif¬ 
fatti » 10 °. Constatazione che da sola basta a infirmare il sussiegoso giudizio 
di nullismo dato su Mussolini dal filosofo che in altro tempo e in altro 
testo aveva riconosciuta la straordinaria forza della personalità del duce, 
quando ancora era capo del socialismo rivoluzionario. Il vecchio e astioso 
filosofo e umanista, che spesso aveva errato nel giudicare poeti e letterati 
— tipico il caso di Pascoli — in sfera più pertinente alla sua competenza, 
non si sarebbe espresso diversamente se fosse stato contemporaneo di Ce¬ 
sare o di Napoleone, come loro contemporanei avevano fatto senza minima¬ 
mente poter impedire una ben diversa valutazione dei posteri. Viceversa 
esatto fu Croce nel riconoscere se stesso fallito come uomo politico, in 
queste considerazioni sul contegno dell’invasore e preteso liberatore : « So¬ 
spetto che tutto ciò convenga alla politica inglese, che vuole l’Italia come 
campo di battaglia, ma vuol lasciare il suo popolo in condizioni di infe¬ 
riorità e d'impotenza per non averne imbarazzo nel rimaneggiamento che 
farà dell’Europa. Mi pare dunque di essere fallito in ogni mia azione po- 
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litica » 101 . Confessione che basta a far risaltare l'esattezza della visione 
mussoliniana di una Inghilterra mortale nemica dell’Italia. 

All’inizio di dicembre, Mussolini constatò che l’assoluta libertà fino al¬ 
lora concessa alla stampa, aveva indotto questa ad eccessi polemici peri¬ 
colosi in un periodo di guerra e di drammatica situazione politica. Di 
quella sua constatazione profittarono Buffarmi e Pavolini, i quali si sen¬ 
tivano attaccati dagli stessi giornali del partito, per ottenere che attraverso 
Mczzasoma e i prefetti, i direttori dei giornali venissero richiamati alle 
loro responsabilità. Il richiamo rivelava il tipico stile del duce, e deplo¬ 
rava le incontrollate vociferazioni, lo scandalismo, la mania di vedere ovun¬ 
que tradimenti, il furore elettoralistico, le serenate agli avversari che ri¬ 
spondevano con colpi di pistola, le velleità giacobine, e concludeva con 
questo ritorno di fiamma totalitaria e autoritaria : « Da ventisette anni i 
centonovanta milioni di russi non leggono che un giornale e non ascol¬ 
tano che una radio. Sembra che questa severa dietetica radio-giornalistica 
non abbia fatto troppo male alla salute pubblica e morale del popolo mo¬ 
scovita » 102 . 

Il 6 dicembre, data di quel richiamo alla stampa, fu istituito un Com¬ 
missariato per i prezzi affidato all’esperto Fabrizi; il 7, fu creato un Com¬ 
missariato nazionale del lavoro, affidato a Ernesto Marchiandi, col com¬ 
pito di regolare il collocamento della mano d'opera, di assicurarne la 
tutela. Quel giorno, un articolo del senatore Morelli, pubblicato dal Cor - 
riere della Sera col probabile consenso preventivo del duce, espresse d’un 
tratto l’avviso che si dovesse rinviare la convocazione della Costituente 
nonostante i preparativi in corso, perché l'assemblea avrebbe distratto il 
paese dalla esigenza suprema di riprendere il combattimento. Poco dopo 
Rolandi Ricci replicò che era pur necessario sapere dove si voleva an¬ 
dare 103 . Ed aveva ragione. Ma le difficoltà oggettive della situazione, altre 
urgenze del momento e il timore che la Costituente degenerasse in uno 
sfogo polemico come era accaduto a Verona, o in una accademia di astra¬ 
zioni ideologiche, finirono col prevalere. E fu indubbiamente un errore, 
perché la Costituente avrebbe trasformato la Repubblica Sociale da Stato 
di fatto in Stato di diritto e riaffermati i principi del Manifesto di Ve¬ 
rona contro la ripresa delle tendenze conformistiche e oligarchiche, che si 
rinvigorì mano mano, imperniata sulla intransigenza di partito. Fra que¬ 
sta tendenza e l’opposta, Mussolini dovette destreggiarsi fino alla fine, non 
senza diminuzione della sua autorità, perché nel contrasto apparve talvolta 
evidente una sua irresolutezza e anche una sua timidezza sempre esistite 
in lui, ma in altri tempi coperte dalla distanza che separava il duce dai 
collaboratori e dai gregari. 

Benché con la presentazione delle credenziali di ambasciatore, avve¬ 
nuta l’ll dicembre, Rahn perdesse la qualità di plenipotenziario tedesco 
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per l’Italia e assumesse la veste di rappresentante diplomatico di un paese 
alleato, presso la Repubblica Sociale sovrana e indipendente 104 , poca impor¬ 
tanza attribuì Mussolini a quella modifica formale, essendo sicuro che con¬ 
trasti e interferenze fra autorità italiane e tedesche sarebbero continuati, 
causa certe organiche incomprensioni, delle quali si lamentava col dottor 
Zachariae. Anche personalmente, pochi dei tedeschi che venivano a con¬ 
tatto con lui, suscitavano la sua simpatia. Fra i pochi, il colonnello d’avia¬ 
zione Veltheim, uomo colto e cordiale, e l’addetto all’ambasciata professor 
Prinzig 10: \ Tuttavia, alla cerimonia della presentazione delle credenziali il 
duce apparve sereno, e intrattenne Rahn e i suoi collaboratori in brillante 
conversazione 10a . 

Nelle ore di confidenza egli esprimeva a Zachariae franchi giudizi sulla 
politica tedesca e sui principali personaggi del Reich. Era grato a Hitler 
per la fedele amicizia dimostratagli con l’impresa della sua liberazione, 
ma denunciava gli errori politici e strategici compiuti dal Fiihrer durante 
la guerra, spesso per non aver voluto seguire suoi consigli. Si diceva al¬ 
quanto deluso dal Goering degli ultimi tempi. Stimava il generale Jodl ed 
anche l’ex ambasciatore Hassel, certo non sospettando che costui era al¬ 
lora immerso in una congiura antinazista; stimava molto l’intelligenza di 
Goebbels; aveva cattiva opinione di Ribbentrop, e pessima di Ley; giu¬ 
dicava interessanti, ma unilaterali ed arbitrarie le idee di Rosenberg; con¬ 
siderava Rommel come ottimo tattico e uomo di personale coraggio, ma 
gli riteneva strategicamente superiore il maresciallo von Rundstedt; Dònitz 
un grande marinaio e un uomo di rettitudine adamantina 107 . 

Il 12 dicembre, con una nota intitolata Polizia unitaria e legale , af¬ 
frontò la questione delle troppe polizie che già allora funzionavano con¬ 
temporaneamente e si sovrapponevano con grave disagio per i cittadini, 
dovuto agli abusi di agenti non corretti e spesso operanti d'arbitrio. Bi¬ 
sognava unificare, legalizzare e depurare la polizia, e sopprimere quelle delle 
federazioni fasciste, sorte all’inizio per fronteggiare l’emergenza, quando 
la polizia di Stato era in crisi; perché «uno Stato che voglia essere vera¬ 
mente Stato, non può assolutamente tollerare la pluralità delle forze di po¬ 
lizia o il loro impiego irresponsabile ». Constatazione ovvia, eppure in¬ 
sufficiente a contenere il fenomeno della pluralità delle polizie, che si tra¬ 
scinò ancora per molto tempo attraverso la costituzione di nuclei speciali 
finanziati dallo stesso ministro dellTnterno, a suoi scopi particolari, in netto 
contrasto con le direttive del duce, e con dannose, penose conseguenze. 

Il giudice istruttore del tribunale che doveva processare i membri del 
Gran Consiglio, dottor Cersosimo, iniziò gli interrogatori degli imputati 
rinchiusi nel carcere di Verona, il 14 dicembre. Cominciò con Ciano, non 
senza dover ottenere in precedenza che l'imputato potesse presentarsi a 
lui con permesso procurato dalla signora Beetz, senza il quale le due sen- 
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lineile SS. non avrebbero consentito alcun contatto. Impressionarono Ciano 
e gli fecero presagire la condanna capitale i gravissimi capi di accusa : tra¬ 
dimento all’idea e aiuto al nemico per aver favorito l’illusione di una pace 
qualunque, che aveva minato la resistenza del paese. Protestò che in Gran 
Consiglio aveva sostenuta la necessità di continuare la guerra. Disse di 
non temere la morte, bensì l’accusa infamante. Ammise di aver potuto com¬ 
mettere un errore, e mentì negando di aver partecipato a una congiura po¬ 
litica prima della famosa seduta. Protestò che a Monaco il suocero lo aveva 
perdonato, e sostenne che i tedeschi lo perseguitavano per avere il suo 
diario, che mai avrebbe loro consegnato. Col suo voto non aveva voluto 
né la caduta del fascismo né la capitolazione, ma solo impegnare il re 
nella condotta della guerra e rendere possibile un più largo blocco nazio¬ 
nale. Dichiarò di ignorare per qual motivo i tedeschi gli avessero messa 
al fianco l’assidua signora Beetz. Il tutto confermò in un memoriale di¬ 
fensivo, consegnato l'indomani al giudice. Questi interrogò per secondo 
Marinelli apparso ridotto in cattive condizioni fisiche e psicologiche. Come 
Ciano e gli altri, Marinelli sostenne di aver inteso soltanto alleviare il duce 
dal peso del comando militare, e di aver votato in quel senso, indotto dal con¬ 
tegno passivo di Mussolini durante la seduta. Interrogati a loro volta il 15, 
Cianetti ricordò la lettera di pentimento inviata al duce, e Pareschi affermò 
che se avesse immaginato le catastrofiche conseguenze dell’ordine del giorno, 
avrebbe preferito morire piuttosto che votarlo 100 . Il 16, Gottardi negò ca¬ 
tegoricamente di aver inteso tradire. Cersosimo interrogò per primo, fra 
i testimoni, Biggini, il quale, seguito poi da Frattari, Buffarmi e Galbiati, 
ricordò che il duce aveva avvertito che se il re avesse accolto l’ordine del 
giorno, avrebbe dovuto dimettersi. Ricordò pure di aver rifiutata la pro¬ 
pria firma chiestagli da Grandi. De Bono fu interrogato il 17 nella sua 
villa di Cassano d'Adda, dove era stato lasciato sotto sorveglianza, per 
riguardo alla sua età. Protestò di essere sempre stato un soldato estraneo 
alla politica : argomento assurdo per un quadrumviro della marcia su Roma, 
membro permanente del Gran Consiglio, ministro e senatore. Disse il suo 
voto subordinato alla pregiudiziale della inamovibilità del duce 109 . 

A metà dicembre, radio Monaco, ispirata da Preziosi, che era ancora 
in Germania, attaccò Buffarmi e Pavolini quali elementi disonesti e tra¬ 
ditori, con linguaggio definito da Mussolini inaudito e preoccupante per¬ 
ché non poteva non essere approvato da Goebbels, controllore della pro¬ 
paganda tedesca. Incaricò Mezzasoma di protestare presso l’addetto stampa 
dell’ambasciata germanica, Mollier. Evidentemente, da parte dell’alleato si 
mirava ad ottenere la sostituzione di quei ministri. Ma l’ostilità, specie 
contro Buffarmi, era diffusa anche tra i fascisti, tanto che a intermittenza 
S1 spargevano perfino voci circa l'intenzione di reparti armati repubblicani 
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di marciare sul Garda per imporre la destituzione dei personaggi invisi. 
Mussolini disse allora a Dolfin che non avrebbe mutato il governo sotto 
una pressione tedesca, ed aggiunse con amarezza : « C’è da rilevare che 
ci sono sempre degli italiani pronti ad assecondare, per i fini più diversi, 
lo straniero contro altri italiani ! », e ne trasse un molto severo giudizio 
sul popolo per tale negativa qualità 110 . 

Il Consiglio dei ministri riunito il 16 dicembre deliberò sulla compo¬ 
sizione della Costituente, ma anche il rinvio della sua convocazione a 
dopo che le forze armate fossero tornate al combattimento; ciò che in pra¬ 
tica non avvenne. Quindi vera assemblea costituente della Repubblica ri¬ 
mase quella di Verona. Fu fissata la formula di giuramento del personale 
delle pubbliche amministrazioni; fu stabilito l’ordinamento della Guardia; 
fu creata la fanteria di marina per inquadrare lo straordinario numero di 
volontari che affluivano alla Decima mas. 

Se il fascismo repubblicano era travagliato da divergenti tendenze, ben 
più radicalmente profondi erano i dissidi politici al sud. Una Corrispon¬ 
denza repubblicana segnalò che i partiti antifascisti reclamavano laggiù 
l’abdicazione del re e la rinuncia del principe ereditario, con motivazioni 
che in gran parte coincidevano con le idee del fascismo repubblicano. Ba¬ 
doglio era pure contemporaneamente inviso a fascisti e antifascisti. Sic¬ 
come il re aveva dichiarato che un semplice cambiamento di ministero 
non aveva mai motivato una abdicazione, la nota commentava : « Si stenta 
a crederlo. Aver gettato il paese nel caos, aver tradito subdolamente e spu¬ 
doratamente l’alleato tedesco e giapponese, l’aver firmato un armistizio in 
condizioni di umiliazione e di vergogna senza eguali, l’aver successiva¬ 
mente dichiarato la guerra all’alleato di ieri, l’aver gettato nel fango il 
prestigio della nazione e perduto tutti, diciamo tutti, i territori europei oc¬ 
cupati, tutto ciò non è per Vittorio Emanuele che un semplice normale 
cambiamento di ministero ». 

Una nota successiva attaccò Messe, rinviato libero dagli inglesi nel¬ 
l’Italia meridionale dalla prigionia nella quale era caduto. Ciò significava 
che il maresciallo, dopo essersi bene battuto in Russia e in Tunisia, era 
passato al nemico che voleva l’Italia schiava, probabilmente vittima di 
quel fascino regale che aveva per poco abbagliato un altro prode com¬ 
battente in Russia, dell’armata napoleonica, il maresciallo Ney. Ma Ney 
aveva saputo tornare sulla via dell’onore. Avrebbe saputo Messe fare al¬ 
trettanto? Si guardasse dal contare sulla gratitudine dei Savoia, inesistente; 
e stesse attento di non incontrare sulla linea del fuoco, contro di lui, pro¬ 
prio i combattenti che aveva condotti contro i veri nemici d’Italia, contro 
gli oppressori dei prigionieri italiani da lui abbandonati. 

L'incomprensione, le diffidenze e lo spregio tedesco verso gli italiani, 
senza capacità di distinguere tra fedeli all’alleanza e badogliani, fu con- 
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fermata da Anfuso, venuto a riferire da Berlino. L’ambasciatore segnalò 
pure che la presenza di Vittorio lassù, quale segretario dei fasci repubbli¬ 
cani in Germania, complicava la situazione. Durante i colloqui che ebbe 
in una ventina di giorni di sosta sul Garda, Anfuso ascoltò alcuni giu¬ 
dizi del duce sui fatti accaduti : « Vi sono state due rivolte, una di fronte 
all'altra; la borghese, determinata daH’invigliacchimento e la proletaria che 
non si espresse contro di me, ma contro la borghesia che io finivo per 
rappresentare ». Di rappresentare suo malgrado. Giudizio di assoluta esat¬ 
tezza storica 1U . 

Nello stillicidio degli ammazzamenti compiuti dai partigiani, si inserì 
il 18 dicembre l’assassinio del federale di Milano, Aldo Resega, galantuomo 
e magnifico soldato di umanissimi sensi e di ascetica autodisciplina, come 
Ghisellini. Il modo con cui fu freddato da individui che nemmeno lo co¬ 
noscevano personalmente, indignò ed esasperò i fascisti, e inasprì Musso¬ 
lini il quale si trovava costretto a dover reprimere gli impulsi dei fascisti 
alle rappresaglie. Un tribunale militare straordinario condannò a morte otto 
detenuti politici 112 . Mentre quelle notizie giungevano da Milano, Edda 
era a villa Feltrinelli a tempestare il padre in difesa del marito. Ma il 
padre l’awertì che ormai non era più in suo potere di separare la sorte 
di Ciano da quella degli altri imputati 113 . Lo stesso giorno alla presenza 
di Mussolini era riapparso, non senza fatica per superare diversi sbarra¬ 
menti, il fedele capo commesso di palazzo Venezia, Navarra, testimone degli 
anni di potenza e di splendore, ormai ridotto in cattive condizioni di sa¬ 
lute, ma deciso a restare vicino all’uomo che aveva con gran discrezione 
servito dal 1922 114 . 

La sera del 19, eccezionalmente, Mussolini rinunciò alla consueta le¬ 
zione di tedesco del professore Vigoler, il quale peraltro dichiarava che 
ormai l’allievo conosceva perfettamente la lingua sulla quale si esercitava 
traducendo dal tedesco il testo originale della Valchiria. Insofferente del¬ 
l'ambiente di Gargnano, incaricò il segretario di recarsi a visitare il ca¬ 
stello di Montichiari, dove progettava di trasferirsi per poter lavorare in 
luogo appartato, come alla Rocca delle Caminate. Voleva anche sottrarsi 
alla tensione familiare, derivante dalla presenza di Garetta a Gardone, 
dalla quale Rachele era irritata. Però il castello di Montichiari risultò ina¬ 
datto, e l’idea fu lasciata cadere 115 . 

In seguito al rientro di Rommel in Germania, Kesselring era rimasto 
comandante supremo e unico delle forze militari tedesche in Italia. In tale 
veste fu in visita al duce il 21 dicembre. Gli portò il busto di Federico 
il grande, che Goering aveva mandato in dono all’epoca della prigionia 
di Mussolini, e si disse convinto di poter ostacolare a lungo la pressione 
del nemico verso nord 116 . 

Nel carcere di Verona, l’antivigilia di Natale, ormai convinto della 
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sorte che l’attendeva 117 , Ciano scrisse tre documenti destinati alla sua po¬ 
stuma difesa e ad accusare il suocero: una prefazione al suo famoso dia¬ 
rio, tanto affannosamente cercato dai tedeschi; una lettera a Churchill e 
una lettera al re. Nella prefazione deplorò di non poter completare e 
svolgere le rapide e pur vive annotazioni quotidiane. Sostenne, e non era 
vero, di aver sempre avversata l’alleanza con la Germania. Disse vile Mus¬ 
solini per non aver reagito alle azioni avviate dai tedeschi a nostra in¬ 
saputa. Della quale viltà era stato, semmai, il primo corresponsabile, senza 
considerare che quel sistema di iniziative a sorpresa era stato adottato, 
lui complice anzi promotore, anche dall’Italia con la guerra contro la Gre¬ 
cia, voluta proprio da lui contro il parere della Germania. Giunse anche 
ad accusare, come responsabile della sua morte, « un circolo di prostitute e 
di lenoni » che influenzava il suocero. Affermazione assurda perché molti 
italiani e i fascisti repubblicani unanimi, reclamavano, esigevano, impone¬ 
vano l’estrema sanzione contro i membri del Gran Consiglio. Si disse un 
soldato che cadeva per una causa nella quale credeva, mentre invero a nes¬ 
suna causa aveva mai creduto all’infuori della sua fortuna personale. Fu 
nel vero soltanto nella lode alla fedeltà dimostratagli dalla moglie nel pe¬ 
ricolo 11S . Al re indirizzò un pensiero devoto, che a giudizio di fascisti 
e di antifascisti il monarca non meritava. Testimoniò che il re aveva so¬ 
stenuta una lotta eroica per impedire la guerra a fianco dei tedeschi. Te¬ 
stimonianza del falso storico, in base alla quale, sulla traccia di Churchill, 
ripeteva l’accusa : « Un uomo — un uomo solo — Mussolini, per torbide 
ambizioni personali ***, ha premeditatamente condotto il paese nel bara¬ 
tro ». Come se fosse possibile che un capo conduca volontariamente in 
un baratro il paese alla cui sorte per amore o per ambizione è strettamente 
legato, quasi per un delirante cupio dissolvi. Concluse di aver sempre ser¬ 
vito con disinteresse. « Il resto non fu che menzogna dovuta, in gran 
parte, a quegli stessi che oggi mi traggono a morte » 11B . Ma se menzo¬ 
gna c’era stata nel regime, nessuno più di lui e dei membri del Gran 
Consiglio, che si erano rivoltati per panico alla ventiquattresima ora, ne 
era stato portatore a danno di quanti fedelmente avevano servito non se 
stessi, ma una idea. Anche peggiore la lettera al nemico d’Italia, Chur¬ 
chill, intesa ad assicurarlo di non essere stato complice del delitto della 
guerra all’Inghilterra. Lui che, personalmente, l'aveva dichiarata all’amba- 
sciatore inglese a Roma! E dopo averla più volte espressamente auspicata 
nel suo diario. Affermava che i tedeschi, sopprimendolo, non avrebbero 
potuto farlo tacere perché egli lasciava un diario comprovante i loro de¬ 
litti commessi con la complicità di Mussolini, che nuovamente il genero 
ingiuriava davanti al nemico straniero. Prometteva in quella lettera aber¬ 
rante e vergognosa, che il diario sarebbe stato messo a disposizione della 
stampa nemica, altrimenti detta « alleata ». I tre documenti furono por- 
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tati fuori dal carcere di Verona dalla signora Beetz, strana informatrice 
della polizia tedesca e confidente del prigioniero 120 . Le due lettere al re 
e a Churchill furono poi inoltrate ai destinatari dal cognato di Ciano, conte 
Magistrati 121 . 

Verso Natale, una sera, tutta la famiglia Mussolini fu in orgasmo per¬ 
ché un motoscafo sul quale Romano insieme a Orio Ruberti, al dottor Bal¬ 
dini e al tenente Dicheroff, doveva tornare dall’isola del Garda, non ar¬ 
rivò all’ora di cena. Nel buio della profonda notte invernale il lago era 
in burrasca e sferzato da raffiche di pioggia; Mussolini, tornato a villa 
Feltrinelli, aveva notata l’assenza del figlio e se ne angustiò ancor più di 
Rachele, la quale cercava di rassicurarlo. Ordinò con insistenza che venis¬ 
sero fatte ricerche lungo tutti gli approdi. Ma i dispersi rientrarono solo 
al mattino seguente. Partiti tardi dall’isola e sorpresi dalla notte sul lago 
tempestoso, non avevano avvistato Gargnano e si erano spinti oltre, fin 
quando il carburante si era esaurito. Manovrando coi remi e profittando 
di una corrente favorevole, erano infine riusciti ad accostare e ad appro¬ 
dare fra certi scogli, lontano da villa Feltrinelli, raggiunta poi a piedi. 
La gioia di vedersi davanti il figlio sano e salvo impedì al padre di rim¬ 
proverarlo per l’imprudenza commessa 122 . Anche il giorno di Natale Mus¬ 
solini lo trascorse, come sempre da molti anni, in ufficio, tenendo impegnati 
i collaboratori. Lamentò con Dolfin le difficoltà frapposte dai tedeschi 
alla ricostituzione delle forze armate e il disordinato costituirsi in Ita¬ 
lia di reparti fra loro non coordinati, spesso per individuale iniziativa di 
ufficiali energici e ambiziosi, ideatori di sempre nuove divise, accaparratori 
di armi in borsa nera, quasi in un ritorno alla tradizione delle compagnie 
di ventura. Unico dato positivo emergente: l’accorrere alle armi di una 
numerosa gioventù, energica, appassionata e pronta allo sbaraglio. 

In una nota della Corrispondenza repubblicana il 27 dicembre, il duce 
tratteggiò il tremendo consuntivo del 1943. Durante l’anno, il fronte di 
guerra era risalito da E1 Alamein a Ortona e da Stalingrado al Nipro. Esi¬ 
steva però a difesa del continente il poderoso vallo atlantico eretto dai 
tedeschi. Il fallimento di uno sbarco nemico per creare il cosidetto secondo 
fronte, avrebbe potuto determinare una svolta favorevole della situazione. 
Si doveva ritenere che la Germania non potesse essere battuta né dal- 
1 esterno né per cedimento morale 0 politico o economico interno. Nel 1944 
l’Italia doveva rientrare in campo al fianco dei suoi alleati, « altrimenti il 
nostro eclisse da parziale diventerà totale, con incalcolabili conseguenze per 
le attuali e le future generazioni ». 

Nella imminenza del processo di Verona, Edda intensificò i suoi con¬ 
vulsi tentativi di salvataggio del marito. Fu aiutata dal fiorentino marchese 
Emilio Pucci e dalla signora Beetz, che si destreggiava fra le sue funzioni 
di agente della polizia tedesca e il desiderio di aiutare il prigioniero, al 
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quale si era affezionata. Parve per qualche tempo che le due contrastanti 
funzioni potessero conciliarsi, poiché Himmler e Kaltenbrunner desidera¬ 
vano venire in possesso del diario di Ciano, con la speranza di trarne ele¬ 
menti a danno di Ribbentrop, col quale erano in contrasto. A mezzo del 
generale Harster e della signora Beetz, essi fecero concordare con Edda 
la liberazione del prigioniero in cambio del diario e di altri documenti. 
Questi furono ritirati da Pucci, a Roma, dove Ciano li aveva lasciati, men¬ 
tre il diario era già presso Edda, a Ramiola 123 . Nell’ambiente fascista tutti 
erano ostili a Ciano, e nessun aiuto era da sperare. Solo Rolandi Ricci e 
Pisenti sostennero presso Mussolini, nel cui animo la condanna degli im¬ 
putati era fin d’allora scontata, che l’accusa di tradimento ai membri del 
Gran Consiglio non aveva fondamento giuridico. Egli replicò che ragion 
di Stato imponeva una valutazione politica 124 . 

Nel frattempo, il 28 dicembre, Giovanni Gentile pubblicò sul Corriere 
della Sera un nobile articolo a fine pacificatore, di intonazione ben diversa 
da quella degli sfoghi vendicativi cui Croce si abbandonava a Napoli. 
Nulla — ammoniva il filosofo siciliano — si può ricostruire con l'odio. 
Ed aggiungeva : « I popoli non muoiono se alle sconfitte sopravvive in¬ 
domita la loro volontà di indipendenza. In questa volontà è la vita »; e 
chi si assumeva l’alto compito della riscossa, doveva agire fuori d’ogni 
spirito di fazione, con la persuasione che viene dall’esempio, non attra¬ 
verso sanzioni partigiane 125 . 

Negli ultimi giorni dell’anno, a Spampanato, che tornava a Roma per 
assumere la direzione del Messaggero , il duce si disse preoccupato che 
l’invasione straniera ristabilisse negli italiani il vecchio costume servile: 
« La coscienza già rischia di addormentarsi, come allora. O di invertirsi. 
Si deve ricacciare in tempo l’invasore, prima che gli italiani si abi¬ 
tuino ancora una volta alla sua soggezione ». A proposito delle interfe¬ 
renze tedesche, sempre da lui accusate, osservò tuttavia : « Non credo che 
il maresciallo Badoglio si senta più a suo agio con le autorità militari 
anglo-americane. Non ho voluto io questa situazione. Io lotto per supe¬ 
rarla, per riguadagnare le nostre posizioni, la nostra indipendenza anche 
coi tedeschi ». A proposito di razzismo, confessò che « il manifesto della 
razza poteva evitarsi. Si è trattato di una astruseria scientifica di alcuni do¬ 
centi e giornalisti ***. C'è molta distanza da quanto io ho detto, scritto 
e firmato in materia. *** Io ho sempre considerato il popolo italiano un 
mirabile prodotto di diverse fusioni etniche sulla base di una unitarietà 
geografica, economica e specialmente spirituale. È lo spirito che ha messo 
la nostra civiltà sulle strade del mondo. Uomini che avevano sangue di¬ 
verso furono i portatori di un’unica splendida civiltà. Ecco perché io sono 
lontano dal mito di Rosenberg. Anche quella è una posizione da retti¬ 
ficare » 128 . 




Mussolini esce dal suo Quartier generale a Gargnano. (Primavera 1944). 
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Da poco tre grandi invalidi di guerra tubercolotici, giunti a Maderno, 
si erano offerti a Buffarini e a Pavolini per oltrepassare la linea del fronte, 
raggiungere Brindisi e ivi uccidere Badoglio, solo che venisse assicurato 
un aiuto alle loro famiglie in miseria. Riferita dai ministri quella proposta 
al duce, egli categoricamente la respinse e ordinò che i grandi invalidi 
venissero ricoverati in un sanatorio 127 . 

Cersosimo, prima di iniziare il suo lavoro istruttorio, si era presentato 
in udienza a Gargnano. Mussolini gii aveva detto soltanto : « Vi conosco 
per un puro ed un competente: agite, come sempre, secondo coscienza. 
Non ho altro da dirvi ». E nessun intervento, né diretto né indiretto, fu 
da lui compiuto nel corso dell’istruttoria e dei processo. Neppure altre 
gerarchie interferirono durante la fase preparatoria 120 . Al presidente del 
tribunale, Aldo Vecchini, il duce ripetè pochi giorni dopo, che bisognava 
procedere secondo coscienza e giustizia, senza riguardi di sorta verso chic¬ 
chessia. Ciò che significava conferma di quanto detto a Cersosimo, col solo 
sottinteso che la parentela con lui di uno degli imputati non doveva ri¬ 
solversi in un intralcio alle determinazioni dei giudici. Queste determina¬ 
zioni — era convinto — non potevano non essere severe. Ciò disse non 
al giudice, ma al suo segretario : « Nessun intervento ormai può fermare 
il corso degli avvenimenti. In me la crisi è stata già superata l’altra notte. 
Per me, Ciano è già morto da un pezzo. Egli non potrebbe ormai, in Ita¬ 
lia, girare, farsi vedere, avere un nome. Chi ha votato l'ordine del giorno 
Grandi sarà quindi condannato » 12 °. Non erano, del resto, solo i fascisti 
a volere la morte di Ciano. Una popolana di Roma, madre di un anti¬ 
fascista che era stato perseguitato, interpretava in quei giorni l'opinione 
di molti, dicendo a Settimelli, di Mussolini : « Ora lo vedremo alla prova 
decisiva. Se ha il coraggio di lasciar condannare a morte il genero, allora 
non c’è più dubbio : è grande come un romano antico » 13 °. 

Con rinnovata amarezza, il giorno di Capodanno 1944, Mussolini lesse 
il testo di un discorso nel quale Hitler riversava sull’Italia — purtroppo 
non a torto — la colpa delle difficoltà della situazione bellica della Ger¬ 
mania. Si sfogò con Dolfin per quel marchio che gli bruciava : « Io ho 
sognato molto sulle qualità del popolo italiano credendo, durante questi 
ventanni, di averlo temprato al sacrificio e ricondotto al senso della sua 
unità nazionale, perduto da secoli. Non è stato che un grande sogno e 
nulla più! *** Vent’anni non possono bastare per seppellire una storia 
di secoli che non vide sulla nostra terra che il succedersi di fazioni » 131 . 

Costretto poi a restare in casa da uno dei suoi frequenti raffreddori 
e da febbre alta, intrattenne il dottor Zachariae su quanto era accaduto 
nell’estate. E si sfogò: «Che cosa ho mai fatto per essere trattato così? 
Non ho sempre servito, senza egoismo e con tutte le mie forze, il mio 
popolo? Non ho creato della piccola Italia disprezzata dal mondo un im- 
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pero rispettato e temuto nel mondo? *** Io non posso assolutamente con¬ 
cepire che, davanti a così immani imprese, che richiedono tutte le energie 
più salde di un grande popolo per intere generazioni, abbiano potuto pren¬ 
dere il sopravvento la meschinità d’animo, la paura, il profondo egoismo 
di coloro che più di tutti dovevano comprendermi e aiutarmi. Come avrei 
potuto supporre che uomini, coi quali io avevo creduto di formare una 
nuova aristocrazia dello spirito, mi avrebbero tradito nella maniera più 
infame? *** Quando venivano a raccontarmi cose di questo genere, mi 
rifiutavo sempre di credere ». Riferendosi ai giornalisti che avevano inau¬ 
gurato lo stile scandalistico, protestò : « So che questi scribacchini mi 
odiano perché durante il mio governo non potevano rendere noti al pub¬ 
blico i loro propositi disfattisti. È una volgare menzogna affermare che in 
Italia ho creato un regime tirannico. Ho sempre porto la mano a chiun¬ 
que fosse disposto a collaborare con me per il futuro dell'Italia ». Il me¬ 
dico tedesco gli obiettò che aveva avuto il torto di lasciarsi ingannare, e 
sostenne che sul suo spirito avevano influito le sofferenze fisiche, come 
la solitudine e la mancanza di amici. Mussolini ammise di non essere riu¬ 
scito ad essere inflessibile verso i collaboratori. E confessò che anche adesso 
« sento che mi piacerebbe molto poter perdonare, ma temo che questo sia 
contrario agli interessi del mio popolo » 132 . Chiara allusione all’immi¬ 
nente processo di Verona, 

Tornò al lavoro il 3 gennaio, sebbene non ancora ristabilito, perché lo 
disturbava la perdurante tensione con Rachele, di cui parlò al segretario, 
per concludere : « La nostra situazione non è diversa da quella di San- 
t’Elena. Sempre salve, naturalmente, le debite distanze! *** A Sant’Elena 
Napoleone era chiamato Sa Majesté Imperiale da non più di quattordici 
cortigiani, più o meno convinti. Qualche donna, per completare la scena. 
Divisi gli uni dagli altri da miserabili invidie, gelosie, ambizioni, anche 
se queste avevano ormai perduto ogni ragion d'essere. Tutto si ripete nella 
storia, e molto spesso con esasperante monotonia. Soltanto che qui, la no¬ 
stra situazione appare più complicata » 133 . 

Finalmente, per la prima volta, il 5 gennaio, la ricostituita aviazione 
militare intervenne in caccia contro bombardieri nemici nel cielo di To¬ 
rino, poi nel cielo di Udine e di Anzio. L’indomani Mussolini ricevette 
il capo provincia di Trieste, Coceani, che coraggiosamente lottava per l’ita¬ 
lianità della Venezia Giulia contro le abbinate invadenze tedesca e slava. 
Mise a sua disposizione una somma per l’acquisto di armi e disse che al 
primo successo delle forze militari repubblicane, avrebbe reclamato dai te¬ 
deschi Talleggerimento della loro occupazione delle due Venezie 194 . Quel 
giorno Io scrittore svizzero Paul Gentizon iniziò sul Corriere della Sera 
una serie di articoli sulla tragedia italiana, intonata a storica difesa del duce 
e del fascismo : inteso questo come sintesi di nazionalismo e di socialismo 1W . 



Il manifesto di Verona 385 

Una nota della Corrispondenza repubblicana del 7 contrappose al caso 
Messe il caso deirammiraglio Bergamini, rivelando per sicure testimonianze 
che il capo della flotta, perito neH’afTondamento della corazzata Roma , non 
intendeva consegnare le navi al nemico. « Carlo Bergamini non era della 
tempra dei generali e degli ammiragli che hanno calpestato ed insultato 
il sacrificio dei morti! Inutilmente essi lo chiamano in causa, per coprire 
e riabilitare in qualche modo — con la sua figura pulita — l'osceno mer¬ 
cato dell'8 settembre ». 

Edda intanto, tornata a Ramiola, aveva preso le agende del diario di 
Ciano, se le era nascoste indorso ed era ripartita per Verona. Fece un 
viaggio fortunoso nella gelida stagione, con mezzi di fortuna e giunse in 
ritardo a un appuntamento fissato presso la città, dove la signora Beetz 
aveva promesso di presentarsi con Ciano libero in cambio della consegna 
del diario. Nessuno era ad aspettare Edda, la quale apprese il giorno dopo, 
7 gennaio, dal generale Harster che un ordine del Fuhrer aveva proibito 
il progettato scambio. Di ciò avvertito, Ciano comprese in carcere che ogni 
scampo gli era ormai precluso. Sempre a mezzo della signora Beetz, con 
una lettera del 5, Ciano esortò la moglie ad inviare, quale estremo tenta¬ 
tivo di salvezza, lettere minacciose al padre e a Hitler, e poi fuggire in 
Svizzera col diario. Edda applicò il suggerimento, e prima della fucila¬ 
zione del marito passò clandestinamente la frontiera, aiutata dal marchese 
Pucci 136 . Il 7 gennaio, Ciano scrisse in carcere un privato testamento 
in favore dei figli Fabrizio, Raimonda, Marzio e della moglie 137 . 

Il processo contro i membri del Gran Consiglio, detenuti e latitanti, 
fu iniziato la mattina dell’8 gennaio 1944 — senza tener conto di una 
domanda di rinvio venuta all'ultimo momento da parte tedesca — nella 
stessa sala di Castelveccliio nella quale si era svolta il 14 novembre l’as¬ 
semblea repubblicana reclamante unanime la condanna. Prestavano servizio 
di sicurezza la polizia al comando del questore Caruso, e gli squadristi 
della polizia federale, i quali andavano minacciando di far giustizia som¬ 
maria degli imputati, se per caso il tribunale non li avesse condannati. 
L’ingresso del pubblico era controllato ma libero; però la gente intimo¬ 
rita non fece ressa. Erano presenti autorità locali, giornalisti, la signora 
Beetz e alcuni tedeschi. Fra gli imputati, Marinelli apparve oppresso e smar¬ 
rito; sereni erano gli altri, specie Cianetti; nervosamente spavaldo Ciano, 
forse l’unico che fosse consapevole della incombente pena di morte. Nes¬ 
sun avvocato di fiducia aveva accettato di assumere la sua difesa, sicché ne 
fu nominato uno d’ufficio. 

Primo ad essere interrogato fu De Bono, solo alla vigilia trasferito 
da Cassano d'Adda a una clinica. Il vecchio maresciallo ricordò di avere 
personalmente proposto al re la nomina del duce a maresciallo, senza che 
il re facesse opposizione. Per impegnare il re nella condotta della guerra 
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aveva firmato l’ordine del giorno Grandi; non per eliminare Mussolini, 
ma per sollevarlo da un onere e per unire gli italiani nella resistenza al 
nemico. Nessuna intenzione aveva avuta di tradire il duce, il fascismo e 
l’alleato. Tale, in complesso, la linea difensiva di tutti gli imputati pre¬ 
senti e interrogati, non diversa da quella tenuta durante l’istruttoria. Solo 
Cianetti parlò a lungo. Ciano, chiamato per ultimo nell’udienza pomeri¬ 
diana, ammise di aver potuto compiere un errore, mai un tradimento. So¬ 
stenne di non aver tenuto conto del dilemma personale posto dal duce, 
ritenendo che la posizione del suocero fosse fuori discussione. 

Né l’istruttoria, né le deposizioni testimoniali lette in udienza o ri¬ 
petute a voce, offrirono elementi precisi atti a dimostrare che c’era stato 
— come in realtà c’era stato — un complotto, al quale però, escluso Ciano, 
gli imputati presenti non avevano partecipato. Di complotto parlò vaga¬ 
mente il teste Suardo, e pure vagamente Scorza, tradotto in udienza dal 
carcere di Padova. Deposero anche Frattari e Galbiati. Le deposizioni di 
Farinacci e Biggini furono lette 198 . 

Così fu concluso il dibattimento dell’8 gennaio. Quel giorno, Gio¬ 
vanni Preziosi si incontrò a Monaco con Wolff e Rahn, e li convinse 
della necessità di far eliminare dal governo repubblicano il ministro Buf¬ 
farmi perché massone, indulgente a funzionari di sangue ebreo e de¬ 
dito a illeciti traffici di frontiera, e il segretario del partito Pavolini per¬ 
ché era ebrea la moglie di suo fratello. Ottenne daH'ambasciatore e dal 
generale la promessa che avrebbero patrocinata la sostituzione dei due. Per¬ 
ciò, poco dopo, Preziosi rientrò in Italia e rimase in sosta a Merano 130 . 

La mattina del 9 il processo fu ripreso a Verona con la lettura del 
famoso memoriale Cavallero. Quindi il giudice Vezzalini sottopose agli im¬ 
putati alcuni quesiti : come mai avevano mirato al passaggio dei poteri 
militari alla monarchia da loro stessi accusata di colposo disinteresse alla 
guerra, e allo stato maggiore sospetto di tradimento? De Bono e Ciano, 
collari dell’Annunziata, si erano mai interessati della sorte del duce dopo 
l’arresto a villa Savoia? Insoddisfacenti e imbarazzate furono le risposte. 
Seguì l’arringa del pubblico accusatore, Fortunato, il quale parlò di ordine 
morale infranto dal Gran Consiglio, di complotto monarchico e di com¬ 
plotto politico a scopo di salvataggio personale attraverso l'eliminazione del 
duce. Dunque l’accusatore chiese la pena di morte per tutti gli imputati, 
in quanto « parlo designato dalla rivoluzione e la richiesta è in ragione 
delle mie funzioni » 14 °. Vedesse il tribunale se c’era possibilità di discri¬ 
minazione nei singoli. Rivolto agli imputati, concluse : « Così ho gettato 
le vostre teste alla storia d’Italia; forse anche la mia, purché l’Italia viva ». 
Nel lungo e profondo silenzio che seguì, De Bono fu sentito chiedere 
a Ciano cosa avesse detto l'accusatore, perché la sordità gli aveva impe¬ 
dito di capire. Meno Marinelli, tutti rimasero impassibili. Seguirono le 
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difese da parte degli avvocati, alcuni di fiducia, altri d’ufficio, tutti imba¬ 
razzati dalla gravità della causa, tutti insistenti sulla mancanza di volontà 
di tradire e sulla errata valutazione del subdolo ordine del giorno Grandi. 
Un invito fatto dal presidente Vecchini agli avvocati di insistere maggior¬ 
mente su determinate questioni giuridiche, suscitò l’impressione che si vo¬ 
lesse indicare la via per alleggerire la posizione degli imputati. Tanto che 
Ciano disse a Cersosimo : « Fino a questa mattina credevo di essere fuci¬ 
lato; ora non più » 141 . Ma si ingannava : il presidente si era soltanto 
ispirato a uno scrupolo procedurale. Tutte le difese furono esaurite nel 
pomeriggio, meno quella di Cianetti, rinviata per consentire all’avvocato 
Fortini, giunto tardi da Assisi, di prepararsi 142 . 

Nel corso della serata, durante scambi di vedute fra i giudici, il ge¬ 
nerale Montagna, che era contrario alla pena di morte per alcuni impu¬ 
tati, trovò favorevole a una discriminazione i giudici Riva, Mittica e Ca¬ 
salinuovo. Essi pensavano di salvare Cianetti, De Bono e Gottardi. Nessuno 
era favorevole a Ciano. Contrari a discriminare risultavano il presidente 
Vecchini e i giudici Vezzalini, Gaddi e Pagliani. Restava incerto Riggio 143 . 

A Gargnano, Mussolini era di umore cupo, ma ostentava una calma 
assoluta neH’informarsi sull’andamento del processo. Si disse convinto che 
gli imputati non avessero appieno compresa la gravità della loro situazione 144 . 

Ma a sua volta ignorava che Edda stava consegnando al marchese 
Pucci, per il recapito, le due lettere indirizzate a lui e a Hitler, secondo 
il suggerimento del marito. Lettere aspre, che pervennero soltanto nella 
notte fra il 10 e l’il gennaio. Firmando Edda Ciano, la figlia scriveva 
al padre : « Duce, ho aspettato fino all’ultimo, sperando che tu avessi un 
po’ d’onestà e un po’ di umanità; ma siccome vedo che non fai niente 
saprò anche io colpire». Al Fùhrer : «Per due volte mi avete ingannato 
dandomi assicurazioni che non avete mantenuto. Ora basta! Pensate al 
sangue versato in comune ed abbiate clemenza e giustizia » 145 . 

Il 10, dopo l’arringa dell'avvocato Fortini, la corte si ritirò, e in ca¬ 
mera di consiglio il presidente riferì sul fatto e sul diritto. Seguì una agi¬ 
tata discussione. Montagna sostenne la necessità di discriminare le diverse 
responsabilità. Vezzalini si oppose. Si decise di giudicare i singoli impu¬ 
tati per appello nominale. Con un voto di maggioranza la discriminazione 
fu approvata in favore di Cianetti. Altrettanto per De Bono, in base al 
voto favorevole del giudice Riggio. Questi però, investito da Vezzalini 
con. l’accusa di tradimento alla rivoluzione, dichiarò che invertiva il suo 
voto, e il presidente ammise la modifica. Spostata cosi la maggioranza, 
tutti furono condannati a morte, meno Cianetti che ebbe trentanni. La 
condanna di Ciano fu decisa, unica, alla unanimità 14fl . Riaperta l’udienza, 
i condannati ascoltarono in silenzio il verdetto, ma Ciano ebbe scatti rab¬ 
biosi e Marinelli svenne. Trascorse alcune ore perché il pubblico sfol- 
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lasse e la zona tornasse deserta, i condannati furono ricondotti in carcere; 
anche De Bono. Nella sua cella, Ciano scrisse due lettere di addio alla mo¬ 
glie e alla madre. Poi ebbe un colloquio con Tamia) Benini. Invitato a 
firmare la domanda di grazia, si rifiutò a lungo e si lasciò convincere solo 
quando Cianetti gli fece osservare che il suo rifiuto poteva nuocere agli altri 
condannati 147 . 

Durante tutta la giornata, Mussolini rimase nel suo ufficio, desideroso 
di solitudine. Un pasto frugale gli fu servito dal commesso Apriliti, che 
insieme al commesso Degol e, più tardi, al commesso Carradori, svolgeva 
le mansioni d’anticamera, come un tempo a palazzo Venezia, presente, tal¬ 
volta, il vecchio Navarra. Una nota della Corrispondenza repubblicana aveva 
segnalato, quali sintomi di concreta ripresa, la larga presentazione di re¬ 
clute e volontari, e il buon andamento dei titoli di Stato, due simboli di 
volontà di combattere e di lavorare, cioè di quanto occorreva per la sal¬ 
vezza della nazione. Verso le quattordici il capo provincia di Verona te¬ 
lefonò a Dolfin la notizia della sentenza che aveva concluso il processo, 
e il segretario attese il momento opportuno per comunicarla al duce, il 
quale la ricevette come fosse di marmo, ma aveva il viso contratto, poiché 
sempre ciò che sapeva di morte gli aveva ripugnato. Pensava all’esaspe¬ 
razione di Edda, e chiese particolari, specie sul contegno di Ciano. Dopo 
qualche minuto, si alzò e disse : « Il dilemma che io ho posto al Gran 
Consiglio era chiaro! Votare l’ordine del giorno Grandi significava aprire 
la crisi del regime e la mia successione: precipitarsi, in altri termini, nel 
baratro. Grandi, Bottai, Federzoni, Albini e gli altri sapevano tutto que¬ 
sto, ed hanno coscientemente provocata la catastrofe. *** Ciano non igno¬ 
rava neppure lui questi fini, ed ha giocato la partita estrema con loro ». 
Aggiunse che forse De Bono, certamente Gottardi, non avevano compreso 
la portata del voto. Si risedette e concluse : « I veri colpevoli sono fuori ! 
Se ho superato me stesso con questo atto estremo, è perché spero che esso 
sia utile, come mi hanno fatto capire da tutte le parti, al paese. Io non 
ho mai avuto la libidine del sangue ! » 148 . 

Dal tramonto di quel giorno cominciò una notte drammatica per i con¬ 
dannati che vegliarono nel carcere fra alternative di speranze e sfiducia 
nella grazia, e per chi doveva sulla grazia decidere. Verso le 22 il cap¬ 
pellano del carcere, don Chiot, tentò invano di entrare nella cella di Ciano, 
sempre vigilata dalle sentinelle SS. Solo un intervento della signora Beetz 
procurò al sacerdote l’autorizzazione a confessare e comunicare i morituri, 
e a intrattenerli poi nella cella di De Bono per lunghe ore. Fu pure con¬ 
sentito agli altri detenuti di visitare i condannati oppressi dall'attesa che 
stranamente si prolungò oltre l'alba. Ciano, molto agitato, aveva detto a 
Benini che si sarebbe avvelenato con una fialetta di cianuro di potassio 
procurata dalla signora Beetz, perché non voleva sentire: il ghiaccio delle 
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pallottole nella nuca. Benché scongiurato da Benini di non farlo, nasco¬ 
stamente aveva ingoiato in cella il contenuto della fialetta, ma invano aveva 
affrontata quella emozione perché non si trattava di veleno ma di innocuo 
clorato, che un medico aveva consegnato alla signora Beetz invece del ve¬ 
leno per non assumere la responsabilità del suicidio. Ciano lamentò di do¬ 
vere quindi provare per due volte remozione della morte imminente. Ap¬ 
parve lieto soltanto quando Benini fu in grado di avvertirlo che Edda 
era riuscita a passare in Svizzera, dove si era fatta precedere dai figli. Nelle 
ultime ore fu assalito da momenti di terrore, con qualche istante di spe¬ 
ranza nella grazia. Una livida luce invernale illuminava già le celle quando, 
alle nove del mattino, apparvero Cosmin e Fortunato ad avvertire i con¬ 
dannati che la grazia era stata respinta. Essi furono riuniti e fatti scen¬ 
dere per essere caricati sul furgone, mentre affannosamente don Chiot esor¬ 
tava Ciano a perdonare. Incontrò reiterati, rabbiosi rifiuti. Ciano consenti 
alfine solo dopo un ammonimento di De Bono 149 . 

La scena finale fu conseguenza di affannosi incontri, spostamenti e col¬ 
loqui avvenuti durante la notte fra magistrati, militari e ministri per risol¬ 
vere la questione della grazia. La legge istitutiva del tribunale speciale 
straordinario non aveva precisato a chi spettasse ricevere e inoltrare o re¬ 
spingere la domanda di grazia. Per analogia si ritenne competente Iauto- 
rità militare più elevata del territorio. Ma il generale Piatti dal Pozzo, 
convocato da Padova a Verona, dichiarò in prefettura, davanti a Pavolini, 
Tamburini, Cersosimo, Fortunato e Cosmin, la propria incompetenza di 
fronte al giudicato di un tribunale politico. Perciò alcuni dei presenti si 
recarono a Brescia per consultare il ministro della Giustizia, Pisenti. Que¬ 
sti, pur osservando che tutto era stato compiuto a iniziativa del partito, 
disse che non avrebbe esitato a ricevere la domanda e a inoltrarla al duce. 
Ma questo inoltro Pavolini non voleva, sostenendo risoluto che si doveva 
evitare a Mussolini di dover personalmente decidere della vita o della morte 
del genero. Il colloquio fu molto animato e non ebbe conclusione. Pa¬ 
volini e gli altri si diressero a Maderno per consultare Buffarmi, il quale 
suggerì di investire della decisione l’autorità militare più elevata in Ve¬ 
rona, Pavolini rimase a Maderno, Cersosimo andò a Verona; ma quivi il 
console Vianini, militare più elevato in grado, si disse ammalato provo¬ 
cando un generale imbarazzo. Intanto le ore passavano. Fu necessario un 
altro viaggio a Maderno, onde ottenere conferma della divisata procedura 
e far sollecitare dal comando della Guardia il console che ne dipendeva, 
a presentarsi alla prefettura di Verona. Erano già le cinque dell ’11 gen¬ 
naio quando Tamburini, Cersosimo, Cosmin cominciarono a discutere con 
Vianini, sempre riluttante a firmare il rigetto della domanda di grazia. 
Si decise solo alle otto dopo una telefonata del suo comandante Ricci. 
Finalmente fu ordinata 1 ’esecuzione. Avvertiti e ritirati dal carcere degli 
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Scalzi, i condannati furono condotti al poligono di tiro a segno e fuci¬ 
lati 15 °. Nella notte, di propria iniziativa, Montagna aveva chiesto una 
udienza per perorare presso Mussolini la causa dei condannati, ma quando 
fu convocato la sentenza era stata già eseguita 151 . 

Quella notte Mussolini non aveva dormito. Alle una aveva improvvi¬ 
samente svegliato per telefono Dolfin, per avere notizie da Verona e su 
Edda che risultava sparita. Il segretario nulla sapeva 152 . Alle tre il capi¬ 
tano Hoppe recò a villa Feltrinelli le lettere di Edda al padre e a Hitler, 
che Pucci aveva portato al generale Harster e questi trasmesse a Wolff. 
(Pucci fu poi arrestato dai tedeschi. Riuscito a evadere, fuggì lui pure 
in Svizzera) 153 . Agitato da quell’estremo e violento appello della figlia 
prediletta, il padre telefonò a Wolff alle cinque del mattino ed avviò col 
generale un lungo colloquio in tedesco, scusandosi per l’ora impropria. 
Disse che non intendeva subire l’intimazione della figlia; tuttavia chiese 
al generale un parere personale e confidenziale. Wolff protestò di avere 
ordine da Hitler di non ingerirsi nel caso Ciano, e di non potersi pro¬ 
nunciare come comandante delle SS. in Italia. (Però le due sentinelle che 
avevano sempre guardato la cella di Ciano, dipendevano da lui). Si li¬ 
mitò quindi a dichiarare — come uomo e come camerata — che al posto 
del duce sarebbe rimasto inflessibile. Aggiunse che Hitler non credeva 
che la sentenza sarebbe stata eseguita (sottinteso, per debolezza di Mus¬ 
solini), mentre Himmler lo credeva 154 . Alle otto del mattino, il duce fece 
chiamare Dolfin, al quale apparve stanco per la veglia e preoccupato che 
Edda, donna di carattere fermo e violento, facesse pubblicare all’estero 
chissà quali documenti del marito. Quando il segretario gli comunicò l’av¬ 
venuta esecuzione, seppe che Gottardi aveva gridato: «Viva l’Italia! Viva 
il duce! », e pure un altro aveva fatto eco. Chiese del comportamento di 
Ciano. « Mussolini mi ascolta in silenzio; il suo volto è teso come lo 
sguardo. Non perde una sillaba. Il suo viso è di un pallore terreo : le sue 
mani martellano incessantemente il tavolo : la sua tensione interna deve 
essere enorme ». Quando il segretario ebbe riferito, stette in silenzio, 
quindi esclamò : « Si è chiesta giustizia; ebbene, la faremo sino in fondo, 
perché sia eguale per tutti J ». Alla sera ricevette il direttore del carcere 
di Verona. Al ministro Pellegrini-Giampietro ripetè: «Se non avessi fatto 
fucilare Ciano, avrebbero senza dubbio detto che volevo salvare mio ge¬ 
nero. Oggi diranno che ho fatto fucilare il padre dei miei nipoti. Ora 
che abbiamo cominciato a far rotolare le teste, andremo diritto, sino in 
fondo! » 155 . Ma non attuò affatto la minaccia espressa nell'orgasmo per 
quella vicenda di sangue unanimemente voluta dai fascisti repubblicani 
e non senza rivoluzionaria giustificazione, ma totalmente estranea alla sua 
personale disposizione. 



Il manifesto di Verona 39 1 

In Germania si era appunto dubitato che a Mussolini mancasse la 
forza di punire. La smentita data da* Verona rialzò la fiducia tedesca nel¬ 
l’effettivo vigore della Repubblica. Rientrato dalla Germania, Rahn subito 
dichiarò senza veli che dopo quella prova di energia, tutte le questioni 
ancora in sospeso fra i due paesi alleati sarebbero state celermente risolte, 
a cominciare da quelle relative alle forze armate e alla loro ricostituzione. 
Tali gli ordini impartitigli dal Fùhrer. 

Il 12 Mussolini scrisse alla madre di Ciano, ultima rimasta della fa¬ 
miglia di Costanzo : « £ una triste domenica ed io mi sento tanto solo. 
Debbo vederti, Carolina, debbo spiegarti » 15fl . Da un colloquio, il sotto- 
segretario Mazzolini trasse Timpressione che il duce non avesse potuto in¬ 
tervenire all’ultimo momento, a parte la domanda di grazia non pervenuta, 
per non indebolire ancor più la posizione italiana di fronte alla sospetto¬ 
sità tedesca 157 . Mussolini fece ancora qualche distinzione fra Ciano e i 
maggiori congiurati del Gran Consiglio. Per qualche tempo meditò per¬ 
fino di pubblicare una nota in proposito 159 . 

Ma nel Consiglio dei ministri del 13 gennaio ripetè che giustizia era 
fatta, e rimise in moto la macchina dello Stato con le importanti decisioni 
che furono prese nel settore economico-sociale in relazione alla Carta del 
lavoro e al Manifesto di Verona. Fu attribuita allo Stato la gestione di¬ 
retta delle aziende che controllano i settori di produzione essenziali per 
l’indipendenza economico-politica del paese: energia, materie prime, ser¬ 
vizi. Fu prevista la socializzazione delle aziende sia a capitale pubblico che 
a capitale privato,, con limitazione degli utili al capitale e compartecipa¬ 
zione da parte dei lavoratori. Tale materia sarebbe stata disciplinata da 
apposite leggi, e fu illustrata, l’indomani, da una nota della Corrispon¬ 
denza repubblicana , come logico sviluppo rivoluzionario della Carta del 
lavoro e di una ventennale esperienza; « la quale ha dimostrato sul piano 
politico sociale che lo Stato non può, nell’attuale momento storico, limi¬ 
tarsi a una funzione puramente mediatrice fra le classi, poiché la mag¬ 
gior forza sostanziale delle classi capitalistiche riesce a dominare e a vol¬ 
gere a proprio vantaggio tutta l'azione dello Stato ». Occorreva inoltre 
immettere il lavoro nella gestione delle aziende, per farne un collabora¬ 
tore anziché un antagonista dell’impresario, come partecipe delle responsa¬ 
bilità e degli utili. 

Nella cronaca del Garda in quell’inizio d’anno, emerse che alcuni uffi¬ 
ciali della Guardia e dello stesso reparto addetto alla persona del duce, 
urtati dalla presenza di Garetta a Gardone, progettavano di portarla lon¬ 
tano. Ciò appreso, Mussolini ebbe uno sfogo di risentimento, ma lo 
stesso questore Bigazzi Capanni, dirigente della squadra presidenziale, non 
esitò a confessargli di aver condivisa la comune avversione dei fascisti a 
quella donna. E Mussolini lodò la franca dichiarazione 1Be . Da metà gennaio 
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fu osservato che Mussolini recava con sé, nei suoi quotidiani spostamenti 
fra le due ville d’abitazione e di ufficio, una borsa di cuoio entro la quale 
aveva raccolto alcuni selezionati documenti che — diceva — avrebbero 
avuto altissimo valore per l’avvenire del paese. In una lettera indirizzata 
a Graziani il 16, confermò alcune decisioni già concordate circa l’esercito: 
le reclute avrebbero giurato fedeltà alla Repubblica il 9 febbraio, anni¬ 
versario della repubblica romana; unico saluto d’ordinanza sarebbe stato 
quello romano; invece delle stellette sarebbe stato adottato per contrasse¬ 
gno il gladio inserito in una corona 1G0 . Il medesimo giorno disse a Maz¬ 
zolini, a proposito della fucilazione di Verona, che Mario Giampaoli gli 
aveva riferito come essa avesse prodotto in Milano una sinistra impressione 
e come su Ciano morto convergessero, per reazione di mutevoli umori, le 
simpatie che gli erano state negate da vivo 161 . Ciò che appunto lui, Mus¬ 
solini, aveva previsto. Quasi ciò non bastasse, un grave incidente si veri¬ 
ficò in campo militare, dovuto allo spirito autonomistico della Decima mas. 
Costituita la fanteria di marina per inquadrare le molte migliaia di vo¬ 
lontari affluenti alla Decima , il sottosegretario ammiraglio Ferrini ne aveva 
nominato comandante il capitano di vascello Bedeschi. Considerando tale 
nomina una diminuzione per il comandante Borghese, alcuni ufficiali della 
Decima non esitarono ad affrontare e fermare Bedeschi a Firenze, mentre 
si dirigeva alla Spezia per assumere l’incarico. In seguito a quel gesto, 
Borghese fu chiamato a Gargnano il 20 gennaio, fermato a sua volta e 
trasferito presso il comando generale della Guardia a Brescia. Ciò fece 
aumentare il fermento degli uomini della Decima e fece sorgere in alcuni 
il minaccioso proposito di una marcia sulla zona del Garda. Il comandante 
Grossi, accorso a Gargnano, ottenne da Mussolini che Borghese fosse ri¬ 
cevuto in udienza e potesse tornare al suo comando, previe assicurazioni 
di fedeltà c disciplina. La Decima mantenne totalmente l’impegno, sia ope¬ 
rando sul mare nei limiti dei pochi mezzi disponibili, sia presidiando 
varie zone, sia tenendo a bada formazioni partigiane slave che vessavano 
centri della Venezia Giulia, sia combattendo contro gli invasori, al fronte, 
con strenuo valore. La fanteria di marina si identificò poi con la divisione 
San Marco , che venne addestrata in Germania. Il 18 gennaio la medaglia 
d’oro Afillo della Decima mas comandò la prima missione di guerra della 
marina repubblicana e con mezzi d’assalto riuscì ad impedire uno sbarco 
nemico presso Gaeta, alle spalle della linea tedesca di difesa 102 . 

In una Corrispondenza repubblicana , da lui redatta il 21 gennaio, Mus¬ 
solini prese lo spunto dalla notizia pubblicata dalla Pravda , secondo la 
quale emissari di Ribbentrop si erano incontrati con emissari di Londra 
a Barcellona, per giudicarla falsa e in funzione di alibi da servire a Sta¬ 
lin per coprire l’intenzione di trattare lui con Berlino, dato il ritardo dei 
suoi alleati ad aprire il secondo fronte che doveva alleggerire lo sforzo 
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russo. Scopo della nota fu di suggerire ancora una volta ai tedeschi di pro¬ 
fittare d’ogni dissidio fra i membri della coalizione nemica, per approfon¬ 
dirli e per tentare la pace separata con la Russia. Ciò che avrebbe netta¬ 
mente schierato i popoli proletari contro i popoli capitalisti. Ma Mussolini 
non si illudeva che Hitler ascoltasse il consiglio 163 . 

Non riuscendo a sfondare sul fronte meridionale tedesco che resisteva 
a una loro offensiva, gli anglo-americani eseguirono il 22 gennaio un im¬ 
provviso sbarco sulla costa del tutto indifesa di Anzio e Nettuno. Pote¬ 
rono creare una testa di ponte che minacciò da vicino Roma e le spalle 
dell’esercito tedesco impegnato sul Garigliano. Con pronte manovre d’emer¬ 
genza, il maresciallo Kesselring riuscì ad arginare, poi a comprimere la 
testa di ponte, mentre a Roma gli antifascisti già tripudiavano per l’arrivo 
dei « liberatori », creduto imminente 164 e un vivo allarme si diffondeva al 
nord. Lo stesso Mussolini, impressionato, commentò : « Lo sentivo in aria 
da giorni ! Il mio istinto ha dell'animalesco. Avverto spesso quello che deve 
succedere, e quando seguo l’istinto è assai difficile che sbagli ». Ebbe torto, 
tuttavia, a non far credito in quel momento al sereno ottimismo di Kes¬ 
selring 165 . 

Durante lo svolgersi di questi fatti, per meschina e vendicativa sugge¬ 
stione di Croce, il governo Badoglio decretò la soppressione dell’Accade¬ 
mia d’Italia, la quale, peraltro, era stata trasferita a Firenze, in palazzo 
Strozzi e affidata alla presidenza di Giovanni Gentile, degno successore di 
Marconi e D’Annunzio. Il filosofo insigne era andato nel mese di ottobre 
in udienza dal duce e si era stupito del caso di un passero che, dopo aver 
saltellato sulla soglia della finestra aperta su una terrazza, era volato sulle 
spalle del duce, sostandovi poi come per consueta confidenza, mentre Mus¬ 
solini continuava a parlare all’ospite della tragedia nazionale e delle sue 
ripercussioni sui giovani. Solo alla fine del colloquio, accennando al pas¬ 
sero, aveva detto : « È un mio piccolo amico che viene spesso a trovarmi 
così, e mi fa compagnia in ore molto tristi » 166 . 

Il 23 gennaio volle ricevere il cappellano del carcere di Verona, don 
Chiot, che aveva assistiti i condannati nell’ultima notte e durante l’ese¬ 
cuzione. Lo trattenne per due ore, e il venerando sacerdote rimase impres¬ 
sionato dai sensi umani espressi dal duce. Il quale, a sua volta, fu col¬ 
pito dalla figura ascetica di lui, e commentò: «È un uomo, don Chiot, 
di un’immensa superiorità morale. *** Da un’anima come la sua, si può 
facilmente arguire come per il credente anche il martirio possa rappresen¬ 
tare una gioia. Il concetto ben saldo dell’immortalità dell’anima rende infi¬ 
nitesimale ogni avvenimento umano. Per quanto mi riguarda, non ho mai 
dato alcun peso sensibile alla mia vita. Né i molti attentati che ho subiti 
hanno modificato o alterato questa mia naturale noncuranza per resi¬ 
stenza. *** Tuttavia, non so se giungerei coscientemente alla morte con 
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assoluta serenità. E sempre difficile prevedere, di fronte alla certezza del 
trapasso, le reazioni che si possono verificare in noi » 167 . Al capo pro¬ 
vincia della Spezia, pure ricevuto quel giorno, mostrò una nota apparsa 
su un giornale di reparto della Decima mas , lo scorso dicembre, conte¬ 
nente l’affermazione che il nepotismo era sempre stato di danno a chi lo eser¬ 
citava : valesse l’esempio di Mussolini nei riguardi del genero. Lo rilesse 
al visitatore e con accento grave, commentò : « Vedete, Turchi, per questo 
nepotismo del quale mi si accusa, i miei familiari piangono, e come pian¬ 
gono! ». Ed era commosso 160 . 

Il 26 gennaio, quando a Bologna venne assassinato il federale Facchini, 
ottimo e colto giovane reduce dalla campagna di Russia (la cui morte pro¬ 
vocò una immediata e grave rappresaglia per sentenza di un tribunale mi¬ 
litare), il duce ricevette a rapporto i generali comandanti regionali a lui 
presentati da Graziani, ai quali rivolse uno dei più felici discorsi da lui 
pronunciati durante l'ultimo periodo, col vigore e lo stile dei suoi anni 
migliori. Definì la resa badogliana « non solo come un tradimento verso 
l’alleato, non solo come un inganno teso al popolo italiano, ma come un 
immane delitto di lesa patria e un atto di incosciente suicida follia », le 
cui conseguenze erano state la polverizzazione delle forze armate e il pe¬ 
ricolo di veder ridotta l’Italia a terra bruciata. Difficilissima la ricostru¬ 
zione già in atto. Bisognava selezionare i quadri, perché fossero composti 
di fedeli, in quanto « non ci sono porte socchiuse alle spalle. Chi giura, 
brucia i vascelli dietro di sé ». Su tutti gli imperativi prevaleva quello di 
tornare al combattimento, categorico. « Ora è per noi, per voi, una umi¬ 
liazione che ci brucia, vorrei quasi dire fisicamente, le carni, dover assi¬ 
stere da spettatori alla difesa di Roma. *** Ogni popolo che ha dietro di 
sé una lunga vicenda di secoli ha mangiato, almeno una volta, la cenere 
amara della disfatta. Ma poi ha tentato la rivincita ***. Un popolo inca¬ 
pace di questa volontà si esilia dalla storia e si confessa immeritevole di 
portare le armi, onta suprema per un popolo degno di questo nome ». 
Esaltò la resistenza tedesca, e concluse la piccola, alta orazione: «Vi rin¬ 
grazio per quello che avete fatto sin qui e per quello che farete per ri¬ 
dare alla nostra Italia il suo prestigio, la sua forza, il suo futuro di na¬ 
zione senza della quale né oggi né domani si può concepire l’Europa. 
Penso che le mie parole dirette alla vostra ragione, abbiano anche toccato 
il vostro cuore di vecchi e valorosi soldati ». Dolfin ricorda che « gli in¬ 
tervenuti sono usciti dallo studio di Mussolini sorpresi, rinfrancati e com¬ 
mossi; anche Gambara era entusiasta. *** Quando riferisco a Mussolini 
l’emozione sincera che traspariva dal volto dei generali, esclama con una 
certa ironia : " Si saranno resi conto, spero, che non sono affatto depau¬ 
perato cerebralmente, come si ostinano a dire qui ed all’estero. Il mio cer- 
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vello funziona in modo perfetto e le cose, come sempre, le vedo con as¬ 
soluta chiarezza ” » lfl9 . 

In una nota della Corrispondenza repubblicana scritta il 27 , attaccò i 
turlupinatori e imbottitoti di crani Stevens, Candidus e La Guardia, dai 
quali tanti italiani si erano lasciati illudere, salvo scontare ora nelle terre 
invase la loro credulità, constatando le menzogne nemiche fra la miseria, 
la fame, le umiliazioni, mentre il vero volto dell'invasore balzava da ciò 
che il Sunday Express scriveva allora degli italiani : « Oggi essi debbono 
soffrire e sgobbare come galeotti », e dall'affermazione di Kinsbury Smith : 
« Deve essere imposta una completa incorporazione dell'Italia vinta nella 
sfera degli interessi economici americani ». 

Pure il 27 , Mussolini ebbe un colloquio col sacerdote don Giusto Pan¬ 
cino, ex compagno di scuola di Edda, poi cappellano militare in Albania 
dove Edda aveva prestato servizio di crocerossina. Rintracciato il sacerdote, 
ch’era parroco di Erto in Valtellina, attraverso Mezzasoma e l’attrice Ta¬ 
tiana Pavlova, l'aveva fatto venire a Gargnano, nell’intento di riprendere, 
a suo mezzo, contatto con la figlia, inviandolo in Svizzera 17 °. Contatto, 
come vedremo, non facile da realizzare. Durante il colloquio espresse que¬ 
sto giudizio sul famoso diario di Ciano che i tedeschi continuavano a cer¬ 
care ; « Io stesso ebbi varie volte a consigliare il conte Ciano ad anno¬ 
tare le vicende della giornata. Sono un retroscena della storia : non è la 
storia ». In quanto a Edda, dichiarò risolutamente : « Non si ripeterà per 
mia figlia il processo di Castelvecchio. Questo no! Non si ripeterà. Chi 
tocca mia figlia, tocca i miei occhi ». Gli suggerì di andare a Roma, dove 
il sacerdote fu ricevuto da monsignor Tardini dal quale ricevette una pre¬ 
sentazione per monsignor Bernardini, nunzio apostolico a Berna m . 

A una vorticosa giostra di improperi rivolti al re e a Badoglio da Croce 
e da Sforza, si ridusse un cosidetto congresso dei partiti democratici, proi¬ 
bito a Napoli dagli anglo-americani, consentito a Bari e svolto il 28 gen¬ 
naio, infine concluso, in presenza dell'osservatore russo Vyshinsky, con la 
richiesta di abdicazione del sovrano. Richiesta rimasta allora senza seguito. 

Poiché da poco il francese Massigli aveva rivendicato alla Francia le 
vallate valdostane, buoni italiani di Aosta si fecero presentare dal capo 
provincia Carnazzi al duce, e gli offrirono di costituire un battaglione di 
volontari valdostani pronti a combattere per la difesa di Roma. Anche a 
loro, il 29 , Mussolini parlò con l'antico vigore. « In piedi, in mezzo alla 
stanza, sembrava quello di altri tempi, e lo stesso minuscolo spazio appa¬ 
riva più vasto. Dopo di avere rievocato con accese parole la romanità di 
Aosta augustea e le glorie contenute nel fatidico motto del battaglione al¬ 
pini distintosi su tutti i fronti : Cd cousta l'on ca co usta, viva VAousta , 
ha bollato il còrso Massigli come il rappresentante di una Francia biolo¬ 
gicamente decadente *** ed ha concluso affermando che, M sino a che la 
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gente chiede di morire per la sua patria, la patria non è morta, né morrà 
*** Un vecchio mutilato sessantenne voleva baciargli la mano e piangeva 
come un bambino » XVi . 

Quel giorno Mussolini aveva fatto pubblicare una nota che rivelò al 
paese il massacro di patrioti giuliani compiuto nelle foibe dell'Istria dagli 
slavi scatenati dopo la resa badogliana. Da Roma, in base alla esperienza 
dell'ambiente, i direttori fascisti dei quotidiani ritennero opportuno rife¬ 
rire al duce in una loro lettera collettiva, ciò che a loro avviso la situa¬ 
zione imponeva, e precisamente : una politica di persuasione e non di 
costrizione, il ricorso alle collaborazioni esclusivamente volontarie e la no¬ 
mina di un’alta autorità che energicamente rappresentasse il governo in 
modo da arginare anche l’invadenza tedesca 173 . Quest’ultimo suggerimento 
fu poi applicato, ma troppo tardi. Per suo conto, Mussolini respinse al¬ 
lora una proposta tedesca di presentarsi a Roma per tonificare lo spirito della 
città, con questa motivazione : « Non voglio venire a Roma finché sul 
fronte italiano, accanto ai tedeschi, non ci saranno anche gli italiani. Verrò 
a Roma quando la città sarà difesa dal mio popolo » 174 . 

Il 30 gennaio Rahn e Mazzolini firmarono un importante accordo com¬ 
merciale italo-tedesco. Da Gargnano riparti per la Germania la figlia mi¬ 
nore di Mussolini, diretta all’ospedale ortopedico di Hohenlychen, nel Me- 
clemburgo, per una cura dei postumi della paralisi infantile, senza però che 
ne risultassero rilevanti vantaggi 175 . 

Fu verso la fine del mese che parve giunta a successo la manovra con¬ 
vergente da varie parti per la sostituzione di Pavolini, considerato troppo 
intransigente, e di Buffarmi, considerato troppo transigente e scorretto, am¬ 
bedue invisi quali esponenti di una specie di oligarchia imperante all'in¬ 
terno della Repubblica e chiamata il « granducato di Toscana » 175blB sgradito 
a quanti non ne facevano parte come membri o clienti, battuto in breccia 
dai fascisti che volevano uomini nuovi e da Preziosi per le ragioni già 
esposte. Non mancarono di circolare nomi di successori. Anzi, Mussolini 
era giunto a designare Fulvio Balisti come segretario del partito. Balisti, 
insieme agli altri mutilati di guerra Barracu e Borsani, si era agitato con¬ 
tro Pavolini in quella che fu chiamata la congiura dei tre B. Ma all'ul¬ 
timo momento Buffarmi era intervenuto a salvare Pavolini e se stesso con 
una mossa psicologicamente abile, cioè osservando a Mussolini che, sic¬ 
come anche i tedeschi volevano la sostituzione, il paese avrebbe creduto 
che il duce agisse sotto l’influsso di una volontà straniera. Tanto bastò per 
indurre Mussolini a soprassedere. In realtà, Wolff era favorevole alla so¬ 
stituzione, ma Rahn aveva sotterraneamente avvertito Pavolini e Buffarmi 
del pericolo che correvano 170 . Forse in seguito all’insuccesso del suo piano 
di sostituzione, Preziosi indirizzò al duce una specie di requisitoria in dieci 
pagine dattilografate, per elencare tutti gli avvertimenti su pericoli e con- 
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giure che gli aveva trasmessi in passato, sempre invano e con le disastrose 
conseguenze del 25 luglio. Gli ricordò che a suo tempo lo aveva avver¬ 
tito degli imbrogli a sfondo ebraico-massonico dei quali Buffarmi era stato 
strumento attraverso le discriminazioni razziali; che anche Badoglio aveva 
agito agli ordini della massoneria internazionale; che 1*11 novembre 1942 
aveva spedita una denuncia rimasta senza effetto, come senza effetto era 
rimasta una segnalazione a Scorza, del 14 giugno 1943 , circa un colloquio 
avvenuto fra Grandi e De Marsico. Ora i pericoli si rinnovavano anche 
in seno alla Repubblica e bisognava finalmente provvedere. Mussolini trovò 
che alcune affermazioni di Preziosi erano storicamente esatte e che al de¬ 
nunciale era toccata l'ingrata sorte di Cassandra. Ma un mese dopo si 
indignò fino al furore (di quei suoi furori che presto cadevano), quando 
seppe che di quella lettera Preziosi aveva mandata copia a Hitler, e at¬ 
tribuì a quella indiscrezione un accentuarsi delle diffidenze e interferenze 
tedesche 177 . In effetti, Preziosi, quelle cose le aveva già dette e ripetute 
da mesi a Hitler e ai suoi collaboratori. 

Durante un colloquio col giornalista svizzero Paul Gentizon, antico corri¬ 
spondente del Temps da Roma, e simpatizzante della Repubblica Sociale, 
Mussolini fece scherzosamente osservare a quel suo raro amico straniero 
che la propria ripresa del potere aveva ormai superato i cento giorni di 
Napoleone 17b . 

Una lettera dettata da lui, ma firmata dal segretario particolare il 2 feb¬ 
braio, confermò a Carlo Silvestri che l'azione pacificatrice da questi svolta, 
era sempre gradita e favorita dal duce : « Per tutte le vostre ultime segna¬ 
lazioni riguardanti particolarmente la situazione di numerosi schedati come 
socialisti e comunisti è stato provveduto nel senso da voi desiderato. Quasi 
tutti i vostri raccomandati sono stati rimessi in libertà » 179 . Così Musso¬ 
lini reagiva alle denunce che gli pervenivano contro Silvestri considerato 
come un nemico, e diceva a Dolfin : « Non mancherebbero elementi ge¬ 
nerosi da una parte e dall’altra, disposti ad incontrarsi ed intendersi su 
un minimo denominatore comune per salvare l’Italia e gli italiani, se gli 
esecutivi dei vari partiti che fanno capo di là dalle frontiere della patria 
non lo impedissero con ogni mezzo. Una intesa per non danneggiarci tra 
noi, salvo rinviare a guerra finita le nostre cose, sarebbe, oltre tutto, in¬ 
telligente ! » 18 °. 

A Roma, conventi e seminari erano esageratamente pieni non solo di 
politici antifascisti più o meno in pericolo, ma di generali e militari che 
si erano sottratti alle chiamate. Sessantasei di costoro furono sorpresi nel 
convento di San Paolo, travestiti da preti e da frati. Il Vaticano protestò 
contro la violazione della immunità extraterritoriale. Ma la questione era 
controversa in quanto, se è vero che la Repubblica aveva subito confer¬ 
mati i patti lateranensi, il Vaticano invece non aveva riconosciuta la Re- 
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pubblica. Inoltre Y immunità, per se stessa, non può risolversi in un danno 
politico per lo Stato ospitante, né coprire disertori, trasformandosi in una 
ospitalità e perfino mascheratura fisica, che violava norme recentemente ema¬ 
nate dalla Congregazione degli ordini religiosi. Né contemporaneamente 
avveniva che il Vaticano protestasse con eguale energia contro i guasti 
di edifici religiosi e l’uccisione di preti compiute dai bombardieri e dai 
militari invasori 181 . Ironicamente, una nota della Corrispondenza repubbli¬ 
cana segnalò un attacco della russa Isvestia contro il Vaticano, quale com¬ 
plice recente della politica fascista in Etiopia e in Spagna. 

La ripresa delle indebite ingerenze tedesche nelle cose interne della 
Repubblica si manifestò con la richiesta da parte di Rahn a Buffarmi di 
essere preventivamente informato delle nomine dei prefetti. Il duce incaricò 
il ministro di rispondere all'ambasciatore che per tali richieste doveva ri¬ 
volgersi a lui. Molto si compiacque alla notizia che un battaglione della 
divisione Nembo , comandato dal maggiore Rizzatti, era rimasto in linea 
e combatteva al fianco dei tedeschi fin dall'8 settembre, e che nella Venezia 
Giulia e in Croazia erano pure in linea un battaglione volontari Mussolini 
e la seconda legione camicie nere. Ora poi entrava in azione sul fronte 
di Anzio il battaglione Barbarigo della Decima mas y insieme al gruppo 
d'artiglieria San Giorgio. Nelle acque di Anzio tre mezzi d’assalto della 
Decima mas affondarono una corvetta e un incrociatore leggero nemici. 

A Gargnano furono convocati in quell’epoca l’ispettore Gueli e il te¬ 
nente Faiola per chiarire quali ordini avessero ricevuti da Badoglio nei 
riguardi del prigioniero che avevano custodito alla Maddalena e al Gran 
Sasso. Gueli diede una versione dei fatti coincidente con la testimonianza 
pubblicata più tardi da Senise 182 , già da noi riferita. 

Mussolini accentuò in quei mesi il nuovo indirizzo sociale assunto 
in relazione alle autentiche origini del fascismo e al fallimento della col¬ 
laborazione corporativa su base paritetica fra capitale e lavoro, dimostrato in 
sede politica dal rinnegamento compiuto dalla borghesia capitalistica ormai 
apertamente schierata per le plutocrazie nemiche dell'Italia. Accentuò pure 
la sua avversione agli anglosassoni. In una nota del 5 febbraio, Parla 
Molotov , affermò che l’indipendenza recentemente dichiarata dalle sedici 
repubbliche russe federate nell’ Urss, avrebbe allargata l’influenza russa 
sui paesi circostanti, e reso possibile un blocco contrapposto a quello dei 
paesi soggetti all'influenza americana. Esatta intuizione della situazione mon¬ 
diale del dopoguerra. Nella nota egli sottintese rilevare ciò che politica- 
mente la Germania non sapeva realizzare, nonostante i suoi reiterati sug¬ 
gerimenti a Hitler. Infatti, « il fattore militare, ad un certo punto, può 
aver bisogno del fattore politico per uscire da un eventuale punto morto ». 
Al suo segretario aggiunse : « Nella lotta in atto tra i grandi colossi, Ger¬ 
mania, Russia, America, noi siamo destinati, qualunque sia il corso degli 
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avvenimenti, a venire, dopo la nostra volontaria esitazione dalla guerra, 
schiacciati come noci. Si tratterà domani, per gli italiani, di scegliersi un 
padrone. In questa eventualità, che sembra ormai certa, io, come cittadino 
italiano, non esiterei un attimo nello scegliere Stalin. *** Tra il divenire 
un dominio inglese, o una provincia tedesca, o una repubblica federale 
sovietica, nel tragico gioco degli eventi che si vanno determinando, la 
scelta non lascia dubbi » 183 . Ragionamento fatto in sede esclusivamente 
politica, naturalmente, e non in sede spirituale. Tanto che, lo stesso giorno, 
a don Pancino che, di ritorno da Roma, si accingeva ad andare da Edda 
in Svizzera, Mussolini dichiarò di essere e di sentirsi cattolico, grato al 
parroco della Maddalena che lo aveva assistito durante la relegazione. 
« Dite a Edda — continuò — che rimanga dov’è, che si curi e che, in 
seguito, quando la salute glielo permetterà, ritorni : la mia casa le é 
sempre aperta » 184 . 

Solo in quel periodo l’attività delle bande partigiane cominciò ad as¬ 
sumere una certa consistenza, specie nell’Appennino centrale, alle spalle 
del fronte. Perciò Mussolini ordinò a Ricci di provvedere affinché la Guardia 
agisse in modo da garantire i collegamenti tra il fronte e le retrovie 185 . 
In seguito a contrasti avvenuti con Graziani dopo il pronunciamento di 
alcuni reparti della Decima mas , contro il quale aveva reagito ispirandosi 
ai principi della disciplina militare, l'ammiraglio Ferrini fu sostituito quale 
sottosegretario alla Marina dall’ammiraglio Sparzani, già capo di stato mag¬ 
giore. Anche Botto fu sostituito come sottosegretario all’Aviazione. Nella 
serie ininterrotta di contrasti coi tedeschi si inserì quello derivante dal¬ 
l’avere essi considerata preda bellica la riserva aurea albanese, che in realtà 
era italiana, e dall’aver voluto trasferire a Fortezza parte della riserva aurea 
della Banca d’Italia. Il 9 febbraio, a Roma, essi fecero rinviare la cerimonia 
del giuramento delle reclute, regolarmente svolto in tutte le altre provincie, 
col pretesto che avrebbe potuto provocare disordini. Essi giunsero a prean¬ 
nunciare la loro opposizione alla socializzazione delle aziende, e a dif¬ 
fondere la voce che il duce era consenziente alla occupazione tedesca della 
Venezia Giulia e Tridentina 185 . Vero però che non solo alcune, ma tutte le 
provincie del regno del sud, comprese quelle mano mano restituite al¬ 
l’amministrazione italiana, erano in completa balìa degli invasori i quali 
non esitarono nemmeno a installare reparti di negri nel palazzo reale 
di Napoli. Intanto il re si era trasferito a Ravello e Badoglio a Salerno 
col suo ministero di fortuna nel quale aveva promossi ministri i sotto- 
segretari ed aveva assunto il dicastero degli Esteri. Il maresciallo ammonì 
certi rappresentanti operai che organizzazioni sindacali non erano con¬ 
sentite, né egli intendeva assumere atteggiamenti anticapitalistici. Nel dare 
notizia di tale atteggiamento reazionario, che privava i lavoratori delle tu¬ 
tele stabilite dal fascismo, T 11 febbraio una nota della Corrispondenza 
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repubblicana osservò che « rodio che la monarchia, i generali in funzione 
di maggiordomi, gli industriali sotto l’aspetto generico del liberalismo, 
nutrivano contro il fascismo, non era di carattere politico, ma unicamente 
economico. *** La plutocrazia aveva il terrore della più alta giustizia so¬ 
ciale annunziata a più riprese dal duce, e tese l'agguato nel momento in 
cui l’Italia stava assurgendo, attraverso grandi sacrifici, a potenza mondiale. 
*** Se oggi i lavoratori fossero tutti coscienti della minaccia che avanza 
con le armate anglo-americane, si getterebbero nella battaglia, *** e davanti 
all’invasore innalzerebbero febbrilmente la barricata dell’insurrezione po¬ 
polare ». 

Il sesto Consiglio dei ministri, riunito il 12 febbraio, approvò il de¬ 
creto legislativo sulla socializzazione, che prevedeva e regolava la gestione 
paritetica, da parte dei rappresentanti del lavoro e del capitale, delle im¬ 
prese non considerate artigiane, e la nomina in ciascuna di un capo del¬ 
l’azienda responsabile di fronte allo Stato. Riforma antitetica alla statiz¬ 
zazione comunista, perché basata sempre sulla iniziativa privata ma intesa 
a rendere il lavoro partecipe e corresponsabile della gestione, e non im¬ 
provvisata perché logico sviluppo della Carta del lavoro e del principio 
corporativo. Già prima del 25 luglio si era pensato alla socializzazione: 
non solo essa era stata studiata dall’organizzatore sindacale Italo Stagno 
insieme ad altri, dall’estate del 1937 18G , ma nell’inverno del 1941 Mus¬ 
solini aveva esplicitamente previsto la futura compartecipazione dei lavo¬ 
ratori alla gestione e agli utili delle aziende, del resto già studiata e pro¬ 
gettata dalle organizzazioni sindacali rossa e bianca, nel periodo successivo 
alla prima guerra mondiale 187 . 

« Io sono entrato come socialista nella vita politica e come tale la 
lascerò — disse Mussolini nelle sue quotidiane conversazioni col medico 
Zachariae. — Mi formai (da giovane) il convincimento che un socia¬ 
lismo attuato secondo i concetti di Marx non avrebbe mai consentito di 
liberare effettivamente gli operai dalla loro schiavitù sociale. Malgrado 
ciò, *** ho tentato con le parole, con gli scritti e con l’azione di per¬ 
venire alla migliore realizzazione dell’idea socialista. *** Oggi credo di 
aver raggiunto il punto in cui posso dare la mano a qualsiasi compa¬ 
triota, che come me sia disposto a lavorare per il raggiungimento di un 
vero socialismo. *** Lo Stato non ha il compito di adoperare la sua forza 
per mantenere il privilegio del capitale privato o del capitale dello Stato. 
*** A socializzazione avvenuta, l’impresa diventa una cosa di interesse 
comune, al cui sviluppo è vivamente interessato qualsiasi dipendente, poi¬ 
ché la situazione economica di ogni singolo dipende dall’efficienza del¬ 
l’impresa stessa: ciò darà inoltre ad ogni singolo il senso di responsabilità, 
non solo verso se stesso, ma verso tutti i suoi camerati » 188 . Il principio 
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della socializzazione fu presentato da una Corrispondenza repubblicana come 
logico sviluppo della dottrina fascista, risalendo al discorso di Dalmine. 

Fu in quel periodo che Elena Curti, figlia di Angela amica di Mus¬ 
solini, si trasferì sul Garda e riuscì a raggiungere la villa delle Orsoline, dove 
per vari mesi, fu poi ricevuta da lui un giorno ogni settimana in veste 
di spregiudicata informatrice sui fatti, gli umori e gli stati d’animo che 
caratterizzavano l’ambiente. Talvolta egli la faceva sedere vicino a sé e la 
invitava a leggergli i giornali 18 °. 

Si era iniziata sul fronte italiano la lunga, tremenda lotta attorno a 
Cassino. Il 15 febbraio le formazioni aeree nemiche compirono l’inutile e 
totale distruzione della storica abbazia di Montecassino, fondata da San Be¬ 
nedetto nel sesto secolo, fortezza della fede cristiana, millenaria custode 
di opere d'arte e di antichi testi. Nonostante quella strage, che fu tra i più 
barbari delitti della guerra, il nemico non riuscì a passare. 

Il 19 febbraio, il corpo di Ettore Muti, traslato da Roma a Ravenna, fu 
solennemente deposto in un sarcofago entro la chiesa di San Francesco dopo 
che Pavolini ebbe fatta l’apologià dell’eroe nazionale. Apologia che precedette 
di un giorno la forzata accettazione da parte del re dell'impegno, ormai da 
tutti richiestogli, di investire suo figlio della luogotenenza del regno il giorno 
in cui gli invasori fossero entrati in Roma. Contemporaneamente, al nord 
sorgeva un contrasto fra il ministro Tarchi — che aveva sostituito Gay 
all’Economia corporativa — e il generale tedesco Leyers intestato a vietare 
che venissero socializzate le industrie di guerra classificate come protette, 
e il commissario ai prezzi, Fabrizi, si vedeva sfrattato dalla sua sede in 
Montichiari ad opera di un comando germanico. I due membri del governo 
ricorsero al duce, il quale minacciò Rahn di una reazione di imprevedibile 
portata. Donde un parziale cedimento dei tedeschi impressionati dalla ri¬ 
soluta presa di posizione della quale temevano le conseguenze. Sempre 
insofferente del soggiorno a Gargnano, Mussolini pensò allora di trasfe¬ 
rirsi a Valeggio sul Mincio o a Mantova, ma dovette recedere da quel 
proposito perché nei luoghi non esistevano edifici adatti ad ospitarlo, né 
possibilità di difesa dai continui bombardamenti. 

Il 1° marzo, il duce andò al Vittoriale per rendere omaggio alla tomba 
di D’Annunzio nell'annuale della morte del poeta, e ordinò che fossero 
proseguiti i lavori per il grande mausoleo ideato dall’architetto Maroni, 
dove la salma doveva essere definitivamente deposta. Fu gradevolmente sor¬ 
preso da una fanatica dimostrazione di entusiasmo con la quale fu accolto 
all’uscita, poiché egli amava il consenso e lo slancio dei seguaci, aveva bi¬ 
sogno di quel calore a compenso delle continue angustie che lo aggredi¬ 
vano ogni giorno per infinite difficoltà di governo. Lo stillicidio degli as¬ 
sassini di fascisti continuava da parte degli attivisti ribelli: il 24 feb¬ 
braio era stato colpito in agguato a Bologna lo storico e archeologo Pericle 
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Ducati, che morì dopo alcuni mesi di strazianti sofferenze. I contrasti di 
tendenze all’interno del partito vennero in risalto durante una riunione 
del direttorio nazionale a Brescia, presente anche Graziani. Balisti e Bor- 
sani criticarono vivacemente l’indirizzo di Pavolini, sostenendo l'esigenza 
di un’azione distensiva e condannando la rinnovata tendenza ad imporre 
un assoluto conformismo verso l’autorità gerarchica 19 °. Su relazione di 
Pavolini, che era uomo di fedeltà sicura e di forte intelligenza e prepa¬ 
razione, il duce si adombrò verso gli oppositori e autorizzò la sostituzione 
di Balisti nelle funzioni di commissario federale di Brescia. Fatto che, a 
causa delle simpatie ottenute dal grande mutilato nella gestione della 
carica, provocò un fenomeno mai accaduto, ossia uno sciopero di protesta 
in favore del federale uscente da parte dei lavoratori dell'industria. Intanto 
Alfredo Cucco fu nominato sottosegretario alla Cultura popolare, con la 
specifica incombenza di assistere i molti profughi meridionali allora con¬ 
centrati a Roma 191 . 

Diverso da quello di Brescia e ben più pericoloso fu uno sciopero 
iniziato ai primi di marzo nelle zone industriali di Milano e Torino, per 
subornazione comunista e antifascista e per sollecitazione nemica in coin¬ 
cidenza con l'offensiva anglo-americana sul fronte, se pure mascherato da 
pretesti economici. Ma quella manovra a largo raggio, sostenuta dalle radio 
straniere, non ebbe il risultato sperato dai promotori. In nessun centro lo 
sciopero fu totale, in molti luoghi non si verificò nemmeno, quasi nulla 
l’astensione dal lavoro degli addetti ai pubblici servizi. Una repressione 
violenta progettata da Buffarmi, fu esclusa da Mussolini il quale si oppose 
anche al proposito dei tedeschi di organizzare una deportazione in massa 
di operai in Germania. Si diffuse perfino la voce che i tedeschi, per farla 
finita, intendessero eliminare il governo repubblicano e occupare integral¬ 
mente il territorio non invaso dal nemico 102 . 

La tattica seguita da Mussolini fu assai più abile e comprensiva (da 
notare che, contemporaneamente, in Inghilterra, molte categorie di lavo¬ 
ratori erano in sciopero). Egli redasse un lungo manifesto agli operai, che 
figurò lanciato dall’ Unione provinciale lavoratori dell’industria di Milano, 
a intonazione umanamente persuasiva. « Ci rivolgiamo alla vostra intelli¬ 
genza, al vostro spirito di comprensione, al vostro buon senso, al vostro 
patriottismo. Una minoranza di fanatici in buona fede si muove e si agita 
in mezzo a voi mentre crede di essere al servizio di grandi ideali di umana 
giustizia, serve in realtà una sola causa: quella dei nemici del nostro 
paese » miranti alla lotta intestina fra italiani, nel timore che la socia¬ 
lizzazione stringesse i lavoratori alla Repubblica. La socializzazione era 
sgradita ai comunisti perché opposta alla statizzazione, e ai capitalisti per¬ 
ché valorizzatrice del lavoro. Tanto l’offensiva sul fronte, quanto lo scio¬ 
pero insurrezionale sarebbero falliti. Ora, « le capitali nemiche chiedono 
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d'urgenza sangue di italiani. Il comitato di agitazione si rivolge a voi, 
operai ed operaie, tecnici e impiegati, affinché non vi prestiate ad offrire 
generosamente le vostre vite per la soddisfazione dei piani criminali esco¬ 
gitati a Londra, a Washington, a Mosca. *** Separate le vostre respon¬ 
sabilità da quelle dei movimenti clandestini che fanno coincidere la loro 
azione con le direttive politiche e militari delle potenze nemiche. *** Non 
prestatevi all'infernale gioco di morte e di rovina condotto dal capitalismo 
anglosassone per i propri esclusivi interessi » 103 . L' 8 marzo tutta l’agi¬ 
tazione era finita. Per sospetto di complicità, furono arrestati i capitani 
d’industria Donegani e Marinotti 104 . Un comunicato, pure redatto da Mus¬ 
solini, segnalò il fallimento dello sciopero e i dati relativi alle astensioni 
dal lavoro. Una nota della Corrispondenza repubblicana rilevò le patenti 
menzogne diffuse all'estero in quella circostanza. 

Nella continua alternativa di stati d’animo che lo travagliava, Mus¬ 
solini diramò il 7 marzo una circolare ai capi provincia, sostanzialmente 
ispirata ai principi di distensione che Bai isti e Borsani avevano patro¬ 
cinato: non si doveva esigere la tessera del partito per la nomina di 
persone oneste, capaci e volonterose di collaborare, alle cariche ammini¬ 
strative. Mussolini poi ricevette cordialmente in udienza Balisti e Borsani. 
E nello stesso tempo, perdonando gli attacchi e le manovre da lui com¬ 
piute in Germania, progettò di affidare un incarico a Giovanni Preziosi 105 . 
Promosse il conte Mazzolini, fedele, signore e galantuomo, da segretario 
generale a sottosegretario agli Esteri. E volle che la presentazione delle 
credenziali da parte del giapponese Hidaka, come ambasciatore presso la 
Repubblica, si svolgesse in forma solenne. 

Graziani riferì al Consiglio dei ministri dell’11 marzo sulla rico¬ 
stituzione delle Forze militari ormai avviata. Poi il Consiglio approvò un 
riordinamento dell’Accademia d’Italia, l’istituzione dell’Opera nazionale mu¬ 
tilati e invalidi del lavoro, l’unificazione dei contributi nel settore dell'in¬ 
dustria. L'indomani, per la prima volta, entrò in azione un gruppo di 
aerosiluranti dell'aviazione repubblicana. 

Al sud, il governo regio concordò la ripresa di dirette relazioni diplo¬ 
matiche con la Russia, offerta da Mosca all’insaputa degli anglo-americani 
e perfino dei comunisti italiani, che fino allora si erano scagliati contro 
Badoglio, ma dovettero piegarsi alla nuova direttiva di Stalin. Caso sin¬ 
golare, subito da Mussolini rilevato in una Corrispondenza repubblicana . 
Naturalmente, gli anglosassoni repressero subito quei tentativo di ricu¬ 
pero di libertà d’azione del governo monarchico, in tal modo da costrin¬ 
gere Badoglio a protestare, invano, che « l’amministrazione alleata non si 
limita alla sorveglianza dell’attività amministrativa e governativa italiana, ma 
interférisce in ogni anche minimo particolare della vita politica del paese ***. 
Cosicché io e il mio governo siamo ridotti ad essere semplici strumenti 




404 Mussolini - L'Uomo e l'Opera 

ed esecutori delle decisioni alleate » 106 . Quello del sud era un governo 
schiavo del vincitore, in posizione di fatto e di diritto assai inferiore a 
quella del governo repubblicano di fronte ai tedeschi. Al nord, il duce 
continuava a raccogliere le segnalazioni di Carlo Silvestri su persone ar¬ 
restate o minacciate di gravi pericoli per il loro passato antifascista, e a 
procurarne la salvezza. Furono in tal modo favoriti, tra gli altri, il comunista 
Roveda, Ferruccio Patri, Riccardo Lombardi, Corrado Bonfantini, Guido 
Mazzali, Giuseppe Bentivogli, Luigi Meda, Rigamonti, Germinale Con¬ 
cordia 197 . A ciò cooperarono il ministro Pisenti e il capo provincia di 
Milano, Piero Parini. Ma ciò non escludeva che nella massa della cor¬ 
rispondenza quotidiana indirizzata a Mussolini, insieme a infinite petizioni, 
esaltazioni, consigli, pervenissero lettere insultanti, sempre anonime, che 
egli voleva tutte esaminare, come sempre aveva fatto 198 . Il 20 marzo 
ricevette Montagna e dopo avergli chiesti particolari, che ancora ignorava, 
sulla emissione della sentenza del tribunale di Verona, espresse un parere 
conclusivo su quella vicenda : « Io volli rimanere del tutto estraneo allo 
svolgimento del processo e non ho esercitato né fatto esercitare la sia pur 
minima pressione sul presidente e sui giudici. *** Se avessi dovuto dare 
degli ordini, questi non sarebbero mai stati tali da portare a una simile 
sentenza ». Comunque, se la domanda di grazia gli fosse pervenuta, si 
sarebbe assunta la responsabilità di una decisione. A suo avviso, solo 
cinque imputati erano meritevoli della condanna capitale : « Sopra ogni 
altro, il traditore è Grandi e mi auguro che, un giorno, egli debba pa¬ 
gare » 199 . 

Come era nel suo stile, quando, verso la fine di marzo, il lungo e aperto 
contrasto fra la sua segreteria particolare diretta da Dolfin, e la segreteria 
politica composta dal figlio, dai nipoti e parenti del duce, si fece più 
acuto, egli decise insieme la abolizione della segreteria politica e la sosti¬ 
tuzione di Dolfin col funzionario già esperto Celiai. Prima di passare 
Dolfin in servizio presso il ministero degli Esteri, sempre desideroso di 
evadere dal cui di sacco di Gargnano, lo mandò a San Martino Buonal- 
bergo, presso Verona, a vedere se una certa villa del luogo si prestasse 
quale suo ufficio. Ma anche quel terzo tentativo cadde, perché la villa era 
in luogo troppo esposto. In una seconda udienza concessa al prefetto 
Coceani di Trieste e al podestà Pagnini, lodò il comportamento di buon 
italiano del vescovo monsignor Santin e, sopra tutte le ombre nere della 
situazione, preconizzò il futuro superamento della crisi italiana, come si erano 
risollevati altri popoli dopo sconfitte spaventose: per esempio, la Francia 
dopo Napoleone e dopo Sedan. Per il risanamento dei bilanci del comune 
e della provincia di Trieste, concesse lo stanziamento di cento milioni 20 °. 

Ogni giorno però il quadro si oscurava. Mentre il 23 marzo Mussolini 
riceveva Sandro Giuliani ed altri sansepolcristi venuti ad attestargli la loro 
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fedeltà dopo un quarto di secolo dalla fondazione dei fasci, a Roma un 
feroce attentato partigiano provocò una strage provocatrice a sua volta 
di altra strage. Un ordigno fatto scoppiare in via Rasella uccise trentadue 
militi di un reparto tedesco di polizia. Gli autori delimitile massacro, non 
presentandosi come tali, resero fatale la rappresaglia di guerra tedesca, 
che sopravvenne inesorabile e tremenda nel modo, su ben trecentoventisei 
prigionieri d’ogni età e categoria sociale, prelevati da vari carceri, e con¬ 
dotti a morte nelle Fosse Ardeatine. Due eventi orribili e inumani, non 
unici in quel tempo in cui il mondo parve precipitare in una età di 
ancestrale barbarie. I romani non seppero di aver corso allora anche il 
rischio di sentirsi ordinare l’evacuazione in massa da Roma, secondo un 
piano sostenuto da Wolff ma contrastato e impedito da Kesselring 201 . 
Per la rappresaglia delle Fosse Ardeatine, tanto immediata da non potersi 
prevenire, Mussolini, appena avvertito, protestò con Rahn 202 . Presago degli 
sviluppi futuri della tragedia che stava vivendo, il duce dichiarò al se¬ 
gretario che si congedava da lui : « In politica non ci sono, come nella 
guerra, che vinti e vincitori! E la riconoscenza degli uomini non va mai 
a coloro che non hanno saputo vincere. Di un uomo, anche grande, non 
rimane nella vita che quello che ha potuto dare, di definitivo, di com¬ 
pleto, ai suoi simili. Tutto il resto è destinato a passare, nell'animo degli 
uomini. *** Vorrei soltanto che un giorno gli italiani sapessero ricordare 
che li ho soprattutto amati, e che ogni mio atto e pensiero furono volti 
alla grandezza dell’Italia » 203 . 

Nella primavera del 1944, Mussolini volle approfondire la sua co¬ 
noscenza delle situazioni provinciali; fare, come diceva, il punto della 
situazione interna e cercare le basi per migliorarla, attraverso una serie di 
separati colloqui con uomini politici e giornalisti di fiducia ed anche con 
personalità non fasciste. Fra i molti convocati, dei quali purtroppo non 
resta l’elenco, vi furono anche il direttore del Secolo Sera , Ugo Manunta, 
e il direttore del Resto del Carlino. Ambedue separatamente ricevuti il 25 
marzo. Manunta trovò un Mussolini meno sfolgorante e distaccato di 
quello che aveva visto a palazzo Venezia; più umanamente aperto e con¬ 
fidente, fino al punto da lamentare le pubblicazioni scandalistiche apparse 
nel periodo badogliano sui suoi rapporti con Garetta 204 . Col direttore 
del Carlino il duce giudicò troppo tesa e congelata la situazione bolo¬ 
gnese, nonostante gli sforzi distensivi del prefetto Fantozzi e del po¬ 
destà Agnoli. Deplorò l’eccessiva rappresaglia compiuta dopo l’assassinio 
del federale Facchini; giudicò Arpinati come del tutto perduto per il 
fascismo, e accennò a un futuro incarico che intendeva affidare all’inter¬ 
locutore 205 . 

Nel corso di quelle settimane, che furono fra le più fervide e serene 
nella vicenda della Repubblica Sociale, il duce, ristabilito ormai in salute, 
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pubblicò varie note della Corrispondenza , e in quella del 29 marzo reagì 
contro un recente discorso di Churchill in termini di virulenza in lui 
insolita quando alludeva a personalità straniere : « Si direbbe che il signor 
Churchill abbia un fatto di natura strettamente personale con Mussolini. 
Bisogna spiegare questo singolare fenomeno riferendosi alle tendenze cri¬ 
minaloidi del signor Churchill, tendenze che lo stesso Churchill ha rivelato 
e confessato nelle sue memorie fino dai tempi della guerra contro i Boeri ». 
Ora il primo ministro inglese si mordeva le dita perché era mancata la 
progettata cattura di Mussolini, e inveiva come l’assassino da strada cui è 
mancato un buon colpo. 

Nella prima quindicina di marzo cominciarono ad apparire, e continua¬ 
rono fin quasi a tutto maggio, sul Corriere della Sera quindici puntate di 
una serie di articoli firmati Giramondo e rivelatori di vari retroscena degli 
ultimi avvenimenti. Si pretese che ne fosse autore lo stesso Mussolini, ma 
lo stile alquanto involuto era l’opposto del suo e piuttosto somigliante 
a quello di Silvestri; ciò che non esclude che i pezzi fossero stati riveduti 
dal duce, ma a stesura da altri compiuta 206 . 

Rientrato dalla Svizzera, don Giusto Pancino fu ricevuto il 28 marzo. 
Egli aveva incontrata Edda ospite nella casa generalizia delle suore di 
Santa Croce a Inghenbohl, e l’aveva trovata sempre inasprita contro il 
padre, del quale diceva di non voler più sapere, considerandolo responsa¬ 
bile della morte del marito. « Gli dica — aveva incaricato il sacerdote — 
che la sua situazione mi fa pena. Gli dica che due sole soluzioni po¬ 
tranno riabilitarlo davanti ai miei occhi : fuggire o uccidersi ». Risposta 
difficile da riferire a un padre. Don Pancino tuttavia non nascose nulla. 
Mussolini non si emozionò, ma fornì al prete una presentazione per il 
prefetto di Verona, perché favorisse il trasferimento della salma di Ciano 
nel cimitero livornese, presso la tomba di Costanzo, come Galeazzo aveva 
desiderato. L'indomani ricevette ancora don Pancino e gli disse che siccome 
causa i pericoli della situazione, gli poteva accadere di morire improvvisa¬ 
mente, voleva riaccostarsi alla religione in cui era nato. Ciò invece di 
lasciare un testamento spirituale al quale era contrario. E consegnò al 
sacerdote, per Edda, la relazione che il pubblico accusatore del processo 
di Verona aveva stesa sulla vicenda della domanda di grazia 207 . Molto 
diversa da quella della moglie era stata la reazione della madre all’esecu¬ 
zione del figlio. La signora Carolina Ciano, allora ricoverata in una casa 
di cura a Varese, aveva scritto al duce il 26 marzo di volerlo incontrare per 
provvedere insieme agli interessi dei tre nipotini. Nessuna recriminazione. 
« Questa mia visita sarà il più grande conforto al mio profondo infinito 
dolore » 208 . 

In quel mentre, il cielo di Napoli era oscurato dal fumo e dalla cenere 
di una eruzione del Vesuvio, e l’agitatore comunista Ercole Ercoli, ossia 
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Paimiro Togliatti arrivava dopo lungo soggiorno in Russia, col compito 
di assumere l’iniziativa politica e di far partecipare i rappresentanti del 
suo partito al governo Badoglio, in un totale capovolgimento delle pre¬ 
cedenti direttive dello stesso partito e del Comitato di liberazione. Ciò 
al fine di stringere in blocco tutte le forze antifasciste e di condurre una 
più decisa politica di guerra. 

Nonostante i pericoli ai quali sapeva di essere esposto — come aveva 
accennato a don Pancino — Mussolini in quel mese di marzo aveva netta¬ 
mente respinto un progetto preparato dal capo della polizia Tamburini, per 
incarico di Buffarmi, allo scopo di assicurare la sua salvezza nel caso di 
finale sconfitta. Tamburini aveva pensato di far preparare a Trieste un 
aeroplano e un sottomarino adatto a lunga navigazione, e quanto neces¬ 
sario per andare e restare in luoghi remoti come l’isola di Ibu nelle 
Malacche, la Patagonia, il Matto Grosso, la Groenlandia o l'Africa del sud. 
Tutto ciò importava una ingente spesa, che fu senz’altro esclusa per divieto 
dell'interessato 20ft . Ai sacerdoti redattori del settimanale cattolico Crociata 
ltalica y presentatigli in udienza dal direttore don Calcagno, Mussolini di¬ 
chiarò : « Voi che avete cura delle anime potete far comprendere più 
efficacemente degli altri che gli ideali della religione e della patria non 
solo sono conciliabili, ma vanno perfettamente congiunti. Anzi possiamo 
dire che dall'esito della lotta che sostiene la nazione dipende anche l’av¬ 
venire del cattolicesimo », e ricordò il pericolo incombente del bolscevismo; 
poi incalzò : « Noi siamo cattolici per convinzione; io sono cattolico per 
convinzione, perché credo il cattolicesimo sia la religione che ha una dot¬ 
trina adeguata e sufficiente per risolvere tutti i problemi della vita indi¬ 
viduale e sociale, nazionale e internazionale, e nel contrasto tra lo spirito 
e la materia sostiene e vuole la superiorità e la vittoria dello spirito » Zl °. 

Certo, egli aveva innato un profondo senso di umana cristianità. Era 
in lui irresistibile l’impulso ad aiutare i derelitti che gli ricordavano la 
sua miseria giovanile. Fra tanti episodi di questo significato, Zachariae ri¬ 
corda che nel marzo 1944 giunse a Gargnano una numerosa famiglia 
contadina di Cassino, ridotta in condizioni indescrivibili e ormai fidente 
solo in un aiuto del duce. Il quale volle riceverla nel suo ufficio, porgerle 
un aiuto personale e ordinare che fosse in tutto assistita, e non cessò di 
occuparsene fin quando non fu trovato un lavoro per il capo famiglia. 
In quei giorni ebbe anche la pazienza di posare per un ritratto, davanti 
al pittore tedesco Paul Mathias Padua 2n . 

In due udienze concesse a Dinaie, rispose alle insistenze del vecchio 
sindacalista perché eliminasse i collaboratori di cui il paese non aveva 
stima : « In quanto al mutamento degli uomini e dei metodi *** potrò 
affrontare il problema. Ma in quanto al passato da gettare via come 
zavorra, voglio sperare che nessuno e nemmeno tu oserai chiedermi di 
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rinnegare tutto me stesso, la mia fede, la mia anima». Aggiunse poi: 
« Anche se *** riuscissi a liberarmi dalle difficoltà interne più vicine, non 
bisogna dimenticare *** la violenza della pressione tedesca, la ferocia 
inesorabile dell’odio nemico. Il nemico che non mi perdonerà mai, né 
oggi né domani, non è la Russia, ma l’Inghilterra. È l'Italia di Mus¬ 
solini che ha messo sulle vie della liquidazione il potentissimo impero 
inglese. Questo è il mio più legittimo orgoglio, anche se significa la mia 
più certa condanna. L’Inghilterra è il solo nemico d’Italia, perciò di Mus¬ 
solini ». Confidò a Dinaie che molte personalità fasciste e non fasciste, 
da lui recentemente interpellate affinché si assumessero di collaborare, ave¬ 
vano declinato l’invito protestando che era troppo tardi. Fra questi, Guido 
Bergamo e un socialista milanese 212 . 

Il fattore inesorabilmente negativo della situazione era quello militare 
caratterizzato dalla evidente superiorità del nemico. Altrimenti, in campo 
politico molti incontri sarebbero stati possibili, perché molti italiani non 
fascisti condividevano le vedute nazionali e sociali del manifesto di Ve¬ 
rona, naturalmente in quanto costituivano una revisione dei metodi del 
regime ante 25 luglio. In una nuova atmosfera non dittatoriale e non 
conformista, imperniata su una libera scelta degli uomini e su una libera 
volontaria collaborazione, con facoltà di critica e di controllo, moltissimi 
avrebbero collaborato a una unione interna attraverso la condanna della 
monarchia e della capitolazione. Ma mentre da un lato, la crescente supe¬ 
riorità nemica rinvigoriva le forze clandestine partigiane, i più accesi 
sostenitori del fascismo si sentivano impegnati a una intransigenza di¬ 
fensiva e offensiva sempre più rigida, per naturale spirito di conserva¬ 
zione. Ne derivava la psicologica fatalità della guerra civile e l’inanità 
degli sforzi di quei fascisti repubblicani e sociali che tentavano di impedire 
tale sbocco. Già il rinvio della Costituente era stata una loro sconfitta. 
Contro il ritorno del partito ai sistemi gerarchici e autoritari di un tempo, 
in un suo articolo del 2 aprile il direttore del Resto del Carlino si di¬ 
chiarò apertamente, avendoli visti riaffiorare durante una assemblea 21S . 
Quella esplicita presa di posizione ebbe una eco singolare, quale esatta 
espressione di un diffuso stato d’animo. Si dichiararono concordi i redat¬ 
tori e collaboratori del giornale fiorentino Italia e Civiltà , diretto da Barna 
Occhini, al quale collaboravano Soffici, Papini e il giovane Spadolini; 
direttori di quotidiani come Pettinato, Giobbe, Castellani, Borsani, Gray, 
Rivoire, o di settimanali, come Franco De Agazio. Perfino il poeta ame¬ 
ricano Ezra Paund espresse per lettera la sua adesione. Invano Pavolini, 
parlando a Como, fece dell'ironia sulla smania di discutere in assemblee 
tumultuose e inconcludenti (sicuro di interpretare una personale ripu¬ 
gnanza del duce). Né ebbe effetto risolutivo una ammonizione trasmessa 
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ai giornali da Mezzasoma, probabilmente redatta da Mussolini, intesa a 
bloccare ogni polemica o tendenza a comizi pericolosi per Lordine pub¬ 
blico ed estranei al prevalente impegno di combattere il nemico esterno 214 . 
Entusiastiche adesioni continuarono a pervenire anche da combattenti e da 
internati in Germania. In verità i fascisti migliori sentivano l’urgenza 
di una effettiva revisione di metodi, non già per rinnegare, ma per ser¬ 
vire efficacemente gli ideali nazionali e sociali originari del fascismo, ri¬ 
baditi dal manifesto di Verona. E si trattava di una esigenza assoluta, 
incontenibile, che doveva essere soddisfatta proprio al fine di persuadere 
alla ripresa della lotta, che non può mai verificarsi senza l’intima con¬ 
vinzione di servire una buona causa, e per promuovere un nuovo incontro 
fra italiani non dediti all’interesse del nemico. Perciò, la tendenza revi¬ 
sionista degli uomini e dei metodi al fine di gettare ponti di intesa fra 
italiani continuò a svilupparsi — e lo vedremo — sulla stampa, attraverso 
iniziative politiche e l’azione di singole personalità quali i ministri Big- 
gini e Pisenti, lo stesso maresciallo Graziani, Tassinari, Fabrizi, Balisti, 
Parini, Spampanato, Manunta, molti sindacalisti, un gruppo di giovani re- 
pubblicani non iscritti al partito, ed ex avversari divenuti amici, quali Carlo 
Silvestri e Cione. 

La tragedia di mille aspetti che avvolgeva l'Italia dal sud al nord, 
si manifestò il 31 marzo nell’assassinio del condirettore della Gazzetta del 
Popolo Ather Capelli; il 5 aprile nella esecuzione capitale di membri del 
Comitato di liberazione di Torino e nella barbara strage perpetrata a Tre¬ 
viso da bombardieri nemici. Costretto da villana insistenza dei rappresen¬ 
tanti anglo-americani, il 12 aprile re Vittorio Emanuele firmò l’impegno 
di rinunciare alle proprie funzioni in favore di una luogotenenza del 
principe ereditario, che si sarebbe iniziata al momento della occupazione 
di Roma. Forma mascherata di abdicazione, subito fatta rilevare da una 
nota della Corrispondenza repubblicana. 

Il 15 aprile, a Firenze, la bestialità di alcuni sicari incapaci di capire 
la portata del delitto, si spinse all’assassinio di Giovanni Gentile, filosofo, 
umanista e patriota, che il 19 marzo, nell'assumere la presidenza dell’Ac¬ 
cademia d’Italia, aveva pronunciato parole presaghe : « Oh ! Per questa 
Italia noi ormai vecchi, siamo vissuti, di essa abbiamo sempre parlato ai 
giovani accertandoli che essa c’è stata sempre nelle menti e nei cuori; 
e c’è, immortale. Per essa, se occorre, vogliamo morire, perché senza di essa 
non sapremmo che farci dei rottami del miserabile naufragio » 21B . L'enorme 
delitto fu sentito come vergogna anche da antifascisti che ne rigettarono 
la responsabilità. Subito Mussolini, benché profondamente colpito, per¬ 
sonalmente impose che nessuna rappresaglia venisse compiuta 21fl . Ma radio 
Bari giunse ad annunciare il delitto come un buon colpo riuscito, e Croce 
non disse una parola di deplorazione, nemmeno nel suo diario personale, 
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in cui gelidamente annotò l’evento 217 , interessato piuttosto alla forma¬ 
zione di un nuovo ministero Badoglio» nel quale entrò al fianco di Sforza 
e di Togliatti. Di Gentile fu decisa la sepoltura nel tempio delle itale 
glorie, Santa Croce, dopo solenni funerali. In una nota intitolata Basta!, 
il duce ammonì che « questo spargimento di sangue deve assolutamente 
cessare, deve finire questa anarchia, deve essere combattuta e stroncata. 
*** Il solito benpensante potrebbe chiederci come mai nell’Italia invasa 
non succedono simili episodi. È facile rispondere : anche ai fascisti coste¬ 
rebbe poco prezzolare dei sicari per uccidere ***, ma non è nostro costume 
armare la mano a degli italiani per uccidere vigliaccamente alle spalle altri 
italiani ». Al Consiglio dei ministri, riunito il 18, prospettò il quadro 
impressionante delle vittime già cadute : milleventitré fascisti e cinquecento- 
trentacinque ufficiali e militi della Guardia, rimasti allo sbaraglio perché 
non rassegnati al disonore della patria. Il Consiglio istituì un ispettorato 
generale per la demografia e la razza, affidato a Preziosi, le consulte comu¬ 
nali da eleggere attraverso i sindacati di categoria, un servizio ausiliario 
femminile volontario, e l’emanazione di un bando di amnistia per i diser¬ 
tori che fossero rientrati entro il 25 maggio al loro posto di dovere, pena 
gravi sanzioni ai renitenti. 

Pure il 18, Mussolini ricevette don Pancino e gli disse di ritardare 
la sua seconda visita a Edda finché lui stesso non fosse tornato da una 
imminente visita in Germania 218 . Proprio allora il principe Umberto, de¬ 
signato luogotenente, fece a un inviato del Times certe ingenue dichiara¬ 
zioni che esasperarono gli antifascisti, in quanto sostenevano che il re non 
avrebbe potuto impedire l’intervento italiano nel 1940, perché nessun segno 
era apparso che allora la nazione desiderasse altrimenti, anzi Mussolini 
aveva allora tutto il paese dietro di sé, né alcuno si era levato a pro¬ 
testare 219 . 

Singolare fu lo svolgimento e la conclusione del processo celebrato 
a Parma contro Scorza e Tarabini. Malgrado le sue minacce di altre con¬ 
danne, espresse dopo il processo di Verona, Mussolini intervenne proprio 
ad impedire una condanna. E gli imputati furono assolti penalmente, ma 
con sentenza che li condannava politicamente in questi termini : « Mentre 
il duce era prigioniero di chi l'aveva tradito, chi non agì in virtù del 
potere gerarchico e non assunse di iniziativa la responsabilità che gli eventi 
stavano a suggerire, non fu all’altezza della situazione » 22 °. 

Il 21 aprile, Natale di Roma, l’Accademia d’Italia, di cui Giotto Dai- 
nelli era stato nominato presidente in luogo di Gentile, conferì i premi 
annuali al matematico Tonelli e allo scrittore Moretti, mai stato fascista, 
eppure segnalato proprio da Mussolini. In un suo discorso a Milano, 
Pavolini parlò decisamente di socialismo fascista. Il duce, diretto in Ger¬ 
mania, andò in automobile fino a Mattarello e in quella stazione salì 
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sul treno presidenziale con Graziani, Mazzolini e i tedeschi Zachariae, 
Rahn, Wolff, Toussaint, Jandl e Dollmann. Durante il viaggio fu rag¬ 
giunto da Anfuso, e affacciandosi talvolta al finestrino, riconosciuto dalla 
popolazione, venne applaudito con calda festosità. Era con lui anche Vit¬ 
torio. Il 22, alla stazione di Salisburgo, Hitler era in attesa dell'ospite 
al quale fece riservare il trattamento di capo di Stato. 

Lo condusse al castello di Klessheim ed ebbe subito con lui un primo 
colloquio. Tutte le questioni interessanti i due paesi furono poi discusse 
in riunioni collegiali di quel giorno e del 23, presenti, oltre gli italiani, 
Ribbentrop, Keitel, Jodl, Meissner ed altri. Stranamente assenti, benché 
si trovassero nei pressi, Goering e Himmler. In un intervallo dei lavori, 
il dottor Zachariae sorprese il suo paziente che invece di riposare, leggeva 
poesie di Goethe. Mussolini fu visitato anche dal dottor Mordi, il quale 
constatò il miglioramento di salute. Hitler escluse categoricamente una ca¬ 
pitolazione della Germania, accennò alle armi segrete, ma resistette alle 
sollecitazioni in favore degli internati, che chiamava con disprezzo bado¬ 
gliani. Pare che il duce, sempre contraddetto da Ribbentrop, insistesse per 
trattative di pace con la Russia. Graziani si oppose agli smantellamenti 
di fabbriche d'armi italiane da parte dei tedeschi, e alla loro pretesa che 
varie classi fossero richiamate per essere avviate al lavoro in Germania. 
Keitel lo rassicurò sulla situazione militare e promise un adeguato arma¬ 
mento alle divisioni che si stavano addestrando nei Lager bavaresi. 

Partito da Klessheim, Mussolini giunse il 24 col seguito a Grafenwoer, 
campo di esercitazione della divisione San Marco. Ad alcuni battaglioni 
inquadrati consegnò le bandiere repubblicane con un vibrante, fiero di¬ 
scorso. « L’onta del tradimento — disse — non si cancella se non tor¬ 
nando a combattere contro l’invasore che contamina il suolo sacro della pa¬ 
tria. Oltre il Garigliano non bivacca soltanto il crudele cinico britanno, 
ma l’americano, il francese, il polacco, l'indiano, il sudafricano, il cana¬ 
dese, l’australiano, il neozelandese, il marocchino, il senegalese, il negro e 
il bolscevico. Voi avrete quindi la gioia di far fuoco su questo miscuglio 
di razze bastarde e mercenarie che nell’Italia invasa non rispettano niente 
e nessuno ». Passò poi a ispezionare altri reparti in esercitazione, e gli al¬ 
loggiamenti. La divisione comandata dal generale Princivalle era forte di 
dodicimila uomini e si presentava magnificamente. Gli stessi istruttori te¬ 
deschi ne erano soddisfatti, ma rimasero stupiti davanti alla delirante esplo¬ 
sione di ardente fanatismo, che travolse i soldati appena furono liberi di 
stringersi attorno al duce. Egli stette fra loro, felice di quel compenso a 
tanti dolori e abbandoni. Assistette quindi a un rapporto tenuto da Gra¬ 
ziani a seicento ufficiali che vollero ancora sentire la sua parola. Anche il 25, 
durante il viaggio di ritorno, nel tratto fra Desenzano e Gargnano, fu sa¬ 
lutato da calde dimostrazioni di folla 221 . Benché sostanzialmente il con- 
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vegno con Hitler non avesse modificato la situazione, al ritorno Mussolini 
apparve sollevato di spirito dalla visione delle truppe repubblicane in armi, 
cui da tempo anelava come all’unico fatto di reale valore. Con don Pan¬ 
cino, che rivide il 27 e il 28, si espresse in termini insolitamente ottimi¬ 
stici 222 . In quel mentre invano Badoglio scongiurava per lettera da Roo¬ 
sevelt il riconoscimento dell’Italia come alleata. Il nuovo governo della 
monarchia messa in mora sfogò a Salerno la propria impotenza decretando 
svariate persecuzioni contro i fascisti e nominando Sforza alto commissario 
per l’epurazione. Si seppe allora, e una Corrispondenza repubblicana com¬ 
mentò, che in America il maestro Toscanini offriva concerti per devolverne 
l’utile alla fornitura di aerei da bombardamento che avrebbero potuto ma¬ 
gari essere destinati a far strage su città italiane. 

Alla fine di maggio, una denuncia del generale Harster contro Tam¬ 
burini, motivata da irregolarità in materia di approvvigionamenti, indusse 
il generale Wolff a chiedere a Mussolini la sostituzione del capo della po¬ 
lizia. Ma il duce non volle aderire a quella sollecitazione. Ne derivò una 
nuova tensione e perfino un colpo di mano da parte di SS. sul magazzino 
della polizia a Maderno, con sottrazione di materiali e viveri, più tardi re¬ 
stituiti, e un ulteriore inasprimento di rapporti, che fu per trascendere 
in aperto conflitto. Rahn e Buffarmi intervennero per prevenire il peggio. 
Il ministro deirinterno, onde evitare di essere coinvolto nella questione, 
insistette fino a ottenere la sostituzione di Tamburini, benché suo amico, 
col console Cerrutti 223 . Sullo sfondo di questi episodi era già al suo ini¬ 
zio la guerriglia partigiana contrastata dai rastrellamenti e dalle rappresa¬ 
glie, specie in alcune valli piemontesi, nella Venezia Giulia e intorno al 
passo del Turchino, con forte disagio della popolazione civile. Arditi gio¬ 
vani repubblicani, inviati oltre la linea del fronte per servizi di informa¬ 
zione, venivano catturati dal nemico e si comportarono fieramente di fronte 
alla morte. Un tentativo della propaganda nemica di far sollevare i lavo¬ 
ratori in occasione del 1° maggio, fallì completamente. Mussolini, sol¬ 
lecitato da una delegazione di interessati, dovette intervenire perché i co¬ 
mandi tedeschi desistessero dalla evacuazione ordinata agli abitanti della 
riviera adriatica e relativa distruzione di una fascia di edifici, a scopo di 
sistemazione difensiva. Le draconiane ordinanze furono molto limitate. 

Ai primi di maggio Rachele si trasferì alla Rocca delle Caminate e vi 
rimase sola per rimettersi in salute, sempre pronta ad intervenire ogni volta 
che affioravano contrasti fra i tedeschi e la popolazione. Poiché i parti¬ 
giani tentavano di impedire con intimidazioni la mietitura e la trebbia¬ 
tura del grano, validamente Rachele cooperò ad impedire quel pericoloso 
sabotaggio 224 . 

Rimasto al suo lavoro, Mussolini visse alcune giornate di quella avan¬ 
zata primavera insolitamente calme, in una vivace ripresa del suo istinto 
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polemico giornalistico. In una nota La democrazia delle pance piene trattò 
con sarcasmo l’ebreo italo-americano sindaco di New York, Fiorello La 
Guardia, che da radio America prometteva mari e monti, quando invece 
la fame continuava a imperversare nell’Italia invasa. Per fronteggiare la 
crisi degli approvvigionamenti a Roma, l’8 maggio il duce nominò Paolo 
Zerbino sottosegretario all'Interno e contemporaneamente alto commissario 
nella capitale. 

Il 9, giornata dell'esercito, ricevette una delegazione dei mutilati di 
guerra condotta da Carlo Borsani che gli rivolse un saluto a nome del- 
l'associazione. Volle che i progetti per l’ordinamento sindacale dello Stato 
repubblicano e per lo statuto della Confederazione unica del lavoro fos¬ 
sero pubblicati onde renderne possibile l’esame e la discussione: ciò che 
mai era accaduto durante il regime 225 . Il 15 maggio consegnò a don Pan¬ 
cino, diretto in Svizzera, una lettera nella quale diceva alla figlia, in tono 
affettuoso e familiare : « Padre Pancino, tanto bravo, ti porta il mio pen¬ 
siero costante, il mio affettuoso saluto. Ti prego di ascoltarne i consigli. 
Egli ti dirà di me, più di quanto io non possa scrivere. Ti dirò che Ro¬ 
mano sta bene e studia; l’Anna, dopo un soggiorno per cura in Germania, 
sta per ritornare. Vittorio fa della politica e io altrettanto, con alti e bassi 
e fluttuazioni diverse, tuttavia in linea gradatamente ascendente. La mamma 
ti manda alcune valige. Sarò veramente lieto se tu mi scriverai ». Edda 
apparve all’amico sacerdote un po’ meno aspra. Gli consegnò il famoso dia¬ 
rio del marito perché lo depositasse in una banca di Berna. Dal nunzio 
monsignor Bernardini, don Pancino ricevette una autorizzazione del papa 
a confessare e assolvere Mussolini. In tono ancora duro e risentito, Edda 
rispose al padre il 28 maggio : « Grazie per aver fatto trasportare la salma 
di mio marito a Livorno come era suo desiderio e come io ti avevo chie¬ 
sto ». Espresso il dubbio che la commissione sugli illeciti arricchimenti 
avesse il coraggio di assolvere i Ciano, aggiungeva esasperata : « Sarò la 
moglie di un traditore e di un ladro. E ne sarò straordinariamente fiera. 
Porto il nome insanguinato di mio marito con orgoglio: è un onore per 
me. E questo valga per te, per i tuoi servi e per i tuoi padroni » 226 . 

A metà maggio, con le sue strabocchevoli forze lanciate nuovamente 
all’attacco, il nemico riuscì alfine a forzare la linea tedesca, a congiungersi 
con la testa di ponte di Nettuno e ad avanzare su Roma. Kesselring re¬ 
golò la ritirata in modo da salvare le scarse divisioni di cui disponeva, 
deciso ad arrestarsi sulla predisposta linea gotica, come Rommel aveva pro¬ 
gettato fin dall'autunno. A Coceani, tornato in udienza il 19, Mussolini 
disse che a Klessheim aveva trattato con Hitler la questione triestina e 
trentina, cioè delle due zone « create per coprire militarmente il fianco 
meridionale della Germania », dai tedeschi ritenute indispensabili per la 
sicurezza del loro paese, fin quando sussistessero le ragioni militari. Ma 
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alle sue obiezioni Hofer e Reiner, che intervenivano anche in questioni 
amministrative, Hitler aveva suggerito di regolare ogni questione con Rahn. 
In caso di disaccordo, egli sarebbe subito intervenuto a dargli soddisfa¬ 
zione. Mussolini aveva accennato alla situazione nell'Italia meridionale, dove 
era preoccupante la presenza di Togliatti, forza nuova, assai più di quella 
dei vecchi uomini politici prefascisti 227 . 

Quando il bando di franchigia per gli sbandati fu prossimo a scadere, 
egli pubblicò una nota che distingueva il grano dal loglio : « Si è pen¬ 
sato alla condizione triste di questi uomini che un attimo di smarrimento 
aveva gettato sulla via errata e cui gli eventi toglievano la possibilità di 
tornare indietro ». In quel momento gli stupratori marocchini del gene¬ 
rale Juin imperversavano con le loro gesta selvagge sulla popolazione di 
Esperia, e il conte Sforza bandiva il credo internazionale dei vinti rasse¬ 
gnati in soggezione al vincitore, con una dichiarazione approvata dai mi¬ 
nistri del governo Badoglio, satura di rinnegamento della politica nazio¬ 
nale precedente, di dedizione gratuita airimperialismo anglosassone, e per¬ 
fino di fiducia nella loro menzognera Carta atlantica 228 . 

La separazione che si accentuava fra due Italie di principi interni e in¬ 
ternazionali opposti, fu approfondita dalla sentenza capitale che concluse 
il processo contro gli ammiragli Campioni e Mascherpa, detenuti, Pavesi 
e Leonardi, latitanti, svoltosi a Parma. Essi furono accusati, quali esecu¬ 
tori degli ordini badogliani di resa, di responsabilità nella perdita di ter¬ 
ritori e possedimenti italiani, come Pantelleria, Augusta, il Dodecanneso. 
Mussolini personalmente non volle concedere la grazia, poiché la colpa 
degli imputati non si limitava alla sfera politica, ma aveva inciso sul de¬ 
stino della nazione 22B . Queste ragioni, di supremo rilievo, egli svolse in 
un Dialogo quasi socratico affidato al professore Goffredo Coppola per la 
pubblicazione sulla rivista Civiltà Fascista. Nel dialogo erano queste bat¬ 
tute : « Qual’è la gloria che ha la più vasta portata, la più grande signi¬ 
ficazione nella vita dei popoli ? Non esito un momento solo a risponderti : 
la militare. Mi pare d'intuirlo, ma vuoi specificarmi perché? La gloria mi¬ 
litare è legata alla guerra, e la guerra è la prova suprema nei rapporti fra 
i popoli, è il grande esame comparativo. Attraverso la guerra un popolo 
rivela le sue virtù e i suoi difetti. *** Se gli elementi deteriori superano 
i superiori, il destino di un popolo è segnato. Non vi è altro mezzo al- 
l’infuori della guerra, per scoprire l’inganno su se stesso di un popolo. *** 
Ritieni che la gloria militare sia necessariamente legata alla vittoria? No. 
Affatto. Si può perdere bene: si può vincere male. Ci sono delle disfatte 
gloriose e delle vittorie equivoche. Quando un popolo resiste fino al¬ 
l’estremo, *** la gloria ne bacia le bandiere anche se fu avversa la sorte 
delle armi. Vi sarà sempre rispetto e poesia per coloro che hanno combat¬ 
tuto ». Citò gli esempi di Canne e dell’Alcazar, di Nanvich e di Stalin- 
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grado, di Cassino. E amaramente vi contrappose la vicenda di Pantelleria. 
«Che cosa mancò allora? I nervi dei comandanti. Altrimenti detto lo spi¬ 
rito. Eterna verità che lo spirito è tutto, e che, quando manca, la materia 
è pura e semplice inezia. Quale delusione! ». La sentenza di Parma im¬ 
pressionò ancor più della sentenza di Verona, e non si ripete quando gli 
organi istruttori e i tribunali presero in esame i casi di vari generali di 
grado elevato, detenuti e sottoposti a procedimento per imputazioni affini, 

Con un articolo firmato « Onore e sacrificio », apparso su Repubblica 
Fascista il 24 maggio, Mussolini si rivolse ancora agli sbandati, inci¬ 
tandoli a presentarsi entro il termine che stava per scadere. In effetti, 
il bando provocò la presentazione di alcune decine di migliaia di gio¬ 
vani. Il 25 Carlo Silvestri mandò al duce un rapporto che dimostrava la 
collusione in atto fra industriali, tedeschi e comunisti per contrastare la so¬ 
cializzazione delle imprese. « La gente di cui parlo — scriveva Silvestri — 
non rinuncerà a qualsiasi arma, neppure al delitto, per impedire che una si¬ 
mile politica si realizzi » 230 . Tre giorni dopo, Croce annotò risentito nel 
suo diario che in un giornale italo-americano, l’antifascista G. A. Borgese 
aveva pubblicato un attacco contro di lui, Sforza e Tarchiani, giudicandoli 
inferiori per carattere al rettilineo Mussolini 231 . Caso significativo, che do¬ 
veva ripetersi più tardi nell’atteggiamento comprensivo e non fazioso di 
Mario Bergamo, il quale si rifiutò di precipitarsi da Parigi in Italia per 
rifarsi una fortuna politica al seguito del nemico invasore. 

A fine maggio, Mussolini disse al giornalista Giovannini, ricevuto in 
udienza: «£ mia impressione che in qualche ambiente germanico si stia 
sferrando l'offensiva contro il nostro governo. Vogliono essere soli e per 
arrivare a questo, sostengono che ciò che gli italiani avversano non è l'eser¬ 
cito tedesco, bensì il governo fascista. Questi sono tutti i giornali clan¬ 
destini che si pubblicano in Italia: leggeteli attentamente e sul loro con¬ 
tenuto preparate una relazione che sfati questa che, per molti versi, è ve¬ 
ramente una leggenda ». Pare che la relazione compilata dal giornalista 
fosse poi inviata dal duce al Fiihrer 232 . In quel mentre, una dura pole¬ 
mica si accese fra Borsani e Farinacci, come già fra Castelletti e Farinacci, 
a causa delle opposte concezioni dei due sul metodo da seguire nell'eser¬ 
cizio del potere. Borsani era nettamente per la distensione; Farinacci era 
per l'intransigenza assoluta e sostanzialmente fuori dei principi politici e 
sociali del manifesto di Verona. Né la fede fascista di Borsani era infe¬ 
riore a quella di Farinacci (come dimostrò la sua morte). Ma Pavoi ini e 
Mezzasoma, contrari ad ogni revisione di metodi, si adoperarono in modo 
da ottenere da Mussolini il consenso alla sostituzione di Borsani nella di¬ 
rezione di Repubblica Fascista , come già Castelletti era stato sostituito nella 
direzione dell 1 Arena. Ciò che infastidiva Mussolini era la polemica interna, 
tra fascisti, in quanto incrinava la necessaria compattezza di fronte ai tanti 

27. — Afittrolint - L ' Uomo e V Opera, IV. 
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nemici esterni. Mezzasoma, per impedire che quei casi si ripetessero, ordinò 
il ristabilimento della censura preventiva ai giornali, a suo tempo istituita 
da Badoglio e soppressa dal governo repubblicano. La motivazione fu che 
mentre Roma stessa era in pericolo, non si poteva consentire alla stampa 
fascista di dar spettacolo di mancanza di sensibilità e di misura 233 . Ma 
il vizio di questi provvedimenti, a parte il loro carattere coercitivo, con¬ 
sisteva nel fatto che i giovani di nuove vedute e di spirito più aperto, 
venivano posposti a uomini dalla mentalità grezza e superata, qual’era quella 
di Farinacci. 

Reduce da un incontro con Graziani, il maresciallo Caviglia era stato 
ricevuto dal duce, che trovò « più magro, e sta meglio cosi. Vivacità 
mentale come prima; meno amante di esteriorità e di cerimonie, più sem¬ 
plice ». Nel colloquio molto cordiale, Caviglia raccomandò che fossero ri¬ 
sparmiate alle popolazioni le eccessive vessazioni poliziesche 234 . 

Fra maggio e giugno si concluse la battaglia per la difesa di Roma, 
durante la quale il comportamento dei pochi battaglioni repubblicani im¬ 
pegnati contro la valanga nemica, fu epico, sublime, superiore ai più ful¬ 
gidi precedenti della storia italiana. Il Barbarigo , decimato, rimase in linea 
fino airestremo; a Pratica di Mare e Ardea lottò il battaglione stremato 
del Nembo , e cadde il suo comandante maggiore Rizzatti; a Castel di De¬ 
cima caddero quasi tutti i giovanissimi, fulgidi eroi della Folgore: tra 
loro Ferdinando Camuncoli, figlio dello scrittore Ezio che dirigeva un gior¬ 
nale repubblicano. I corpi di quei giovinetti immolatisi a centinaia per un 
purissimo ideale di patria e d’onore, restarono abbandonati sulla terra di¬ 
fesa fino alla morte, mentre quelli degli invasori stranieri venivano rac¬ 
colti in cimiteri e onorati da italiani dimentichi dei loro fratelli. Molti 
anni dopo, fu la madre di Camuncoli che andò sul luogo a raccogliere 
le ossa di quei figli d’Italia per dar loro sepoltura nel cimitero dell’urbe 
che avevano difesa. 

Intanto, a Gargnano, Mussolini riceveva una rappresentanza delle madri 
e delle vedove dei caduti nella Venezia Giulia 235 ; accoglieva il ministro 
plenipotenziario del Manciukuo, e impegnava gli organi diplomatici della 
Repubblica a difendere e assistere gli internati in Germania. Il 2 giu¬ 
gno sollecitò i capi provincia a generalizzare il sistema delle mense e degli 
spacci aziendali, a istituire squadre di vigilanza annonaria composte di la¬ 
voratori. Ma occuparsi d’altro era per lui uno sforzo enorme mentre in¬ 
combeva la perdita di Roma. Aveva l’ansia continua di notizie. Nella notte 
fra il 3 e il 4 giugno, accolse in penoso silenzio le ultime informa¬ 
zioni chieste al capo gabinetto della Cultura popolare, Almirante: infor¬ 
mazioni cattive, poiché la decisione di Kesselring di risparmiare a Roma 
la lotta per le strade, costringeva i tedeschi a ritirarsi. Sicché la caduta era 
imminente 236 . 
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La mattina del 4 Rachele tornò dalla Rocca delle Caminate, e trovò 
il marito sotto il peso dell’evento che si compiva 237 . Mazzolini annotò nel 
suo diario : « Roma contaminata dai nemici. La Roma che Mussolini aveva 
prediletta, cui aveva dato il volto della capitale di un impero, è ormai bat¬ 
tuta dalle orde mercenarie al soldo dei plutocrati » 2:is . Il duce ordinò 
tre giorni di lutto nazionale mentre, a Napoli, i liberali riuniti a con¬ 
gresso giubilavano, e giubilavano a Roma i membri del Comitato di libe¬ 
razione, usciti dai loro nascondigli. Ma {'invasore vietò al re di tornare 
nella capitale ad investire il figlio della luogotenenza del regno. 

In un proclama agli italiani, Mussolini scrisse : « Non intendiamo, ri¬ 
correndo a facili motivi di propaganda, attenuare la portata dell'evento e 
nemmeno sottolineare il ritardo con cui si è compiuto in rapporto alle in¬ 
solenti previsioni della vigilia. *** Noi diciamo ai romani : non cedete 
moralmente all’invasore che riporta nelle vostre mura gli uomini della resa 
a discrezione e un governo dominato da un agente di Mosca. *** Agli 
italiani delle provincie della Repubblica Sociale Italiana lanciamo il mo¬ 
nito supremo: la caduta di Roma non fiacchi le nostre energie e ancora 
meno la nostra volontà tesa a realizzare le condizioni della riscossa. *** Sol¬ 
dati, alle armi ! Operai e contadini, al lavoro ! La Repubblica è minacciata 
dalla plutocrazia e dai suoi mercenari di ogni razza. Difendetela ! ». In 
una nota della Corrispondenza Repubblicana incalzò : « Il pensiero che tra 
il Colosseo e piazza del Popolo bivacchino truppe di colore assilla il no¬ 
stro spirito e ci dà una sofferenza che si fa di ora in ora più acuta. I negri 
sono passati sotto gli archi e sulle strade che furono costruiti ad esaltazione 
delle glorie antiche e nuove di Roma. *** Gli italiani che non hanno 
smarrito il senso dell'onore, gli italiani che non intendono restare som¬ 
mersi sotto il peso della vergogna, gli italiani che non si rassegnano e vo¬ 
gliono invece ribellarsi all’avversa fortuna sapranno essere finalmente com¬ 
patti nell’odio e nella vendetta contro il nemico, nell’amore verso Roma 
e verso l’Italia. Il grido di Garibaldi: " Roma o morte” diventa oggi la 
parola d’ordine, il comandamento supremo dei veri italiani ». 




Capitolo Ottavo 


RITORNO AL SOCIALISMO 

A completare il quadro disastroso della situazione militare dell’asse, 
il 6 giugno fu annunciato lo sbarco anglo-americano in Normandia. Il 
vallo atlantico ormai privo di adeguata protezione aerea e debolmente pre¬ 
sidiato, cedette di fronte alla strapotenza dell’attacco. Così veniva alfine 
realizzato dal nemico il secondo fronte di cui si parlava da anni. Nei giorni 
seguenti fortezze volanti iniziarono i bombardamenti di Tokio. Non valse 
ad arrestare l’offensiva in occidente il lancio delle bombe V 1> primo tipo 
delle armi nuove tedesche, di cui tanto si era parlato. 

Mussolini pensava a Roma caduta. « Stava a sentirmi senza guardarmi 
— ricorda Spampanato che gli riferì sulla vita romana alla vigilia dell’oc¬ 
cupazione. — Continuava a fissare sul tavolo qualche cosa che non si vedeva. 
Solo di tratto in tratto un movimento nervoso delle labbra, come ad in¬ 
gannare una improvvisa sete, rivelava il suo turbamento ». In altra udienza 
al giornalista, parlò con orgoglio di una bella impresa compiuta da aero- 
siluratori al comando di Marino Marini contro navi inglesi alla fonda a 
Gibilterra, dove un attacco di aviatori repubblicani non era più immagi¬ 
nato. Il duce insistette : « Io ho bisogno di un vero esercito. Un vero 
esercito è il solo serio atto di nascita di uno Stato. Gli italiani combattono 
ancora con unità ridotte. Si diluiscono nella massa delle forze armate te¬ 
desche ». 

Aggiunse che per arginare la guerra civile e imporre una più stretta 
disciplina allo stesso partito, nel quale serpeggiava una smania di ini¬ 
ziative individuali, aveva in animo di accogliere la proposta di Pavolini 
di mobilitare i fascisti in reparti armati (le future brigate nere). Espresse 
anche la sua personale ripugnanza per le isolate e individuali iniziative 
poliziesche, per le spie e gli informatori che vendevano notizie alle parti 
opposte : scarti umani dal doppio e triplo gioco 1 . 

Intanto, si riunivano a Roma i ministri di Salerno, Badoglio in testa, 
e i membri del Comitato di liberazione, in una seduta aperta dal rappre¬ 
sentante degli invasóri, generale MacFarlane. Badoglio dovette dimettersi 
(e fu la fine della sua catastrofica carriera politica) e Bonomi costituì il 
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nuovo ministero subito rinviato dagli occupanti a Salerno. MacFarlane 
aveva posto il veto alla nomina di Sforza a ministro degli Esteri, e il 
conte dovette accettare di essere ministro senza portafoglio, restando alto 
commissario alle sanzioni contro il fascismo per avviare la lunga persecu¬ 
zione. Viceversa, proprio allora, Mussolini decideva di far scarcerare e non 
più processare gli antifascisti imputati di violenze compiute durante i qua¬ 
rantacinque giorni badogliani 2 . 

In una Corrispondenza repubblicana del 15 mise in evidenza come 
fosse la Repubblica Sociale a mantenere il preciso impegno di fedeltà 
all’alleanza, assunto solennemente dal re nel proclama alla nazione dell’ 11 
giugno 1940. Mancando a tale impegno, il re aveva tradito e il luogo- 
tenente suo figlio si trovava ora ridotto a non più ricevere dai ministri il 
giuramento di fedeltà alla monarchia. Ciò che significava inizio di liqui¬ 
dazione della monarchia anche nel sud. Pure il 15, Mussolini ricevette il 
suo liberatore Otto Skorzeny, promosso maggiore dal Fiihrer. Skorzeny 
aveva ricevuto in dono dal duce un orologio d’oro 3 ; e da tempo voleva 
venire a ringraziarlo, portando in restituzione il diario di prigionia di Mus¬ 
solini, che era stato sottratto in Vienna dalle SS. all’ispettore Gueli, e non 
ancora restituito. Skorzeny l’ottenne finalmente dal ministero degli Esteri 
tedesco, e Io riportò al duce. Durante il colloquio, « non sentii più — 
scrisse Skorzeny — vibrare l’ottimismo che alcuni mesi prima aveva fatto 
su di me un’impressione così profonda. Le frasi gli uscivano dalla bocca 
con un tono pacato e privo di entusiasmo; sembrava che egli fosse in preda 
a un grave contrasto interno. Si era già forse rassegnato al suo destino? 
Ero incline a crederlo ». Mussolini gli disse : « Si rammenta di quanto 
ebbi occasione di dirle, durante il volo da Vienna a Monaco, sull'errore 
storico da me compiuto? La casa di Savoia, con la sua fuga vile, mi ha 
privato anche della possibilità di una rivoluzione interna. La Repubblica 
Sociale Italiana è stata purtroppo fondata senza lotta ». Skorzeny trasse 
dalla visita l'impressione che il duce « non si occupasse più con molta in¬ 
tensità dei suoi compiti politici, dedicando invece molte ore della giornata 
al pensiero ed alla meditazione », quasi si fosse trasformato in un filosofo 
di governo 4 . 

In quel periodo di stordimento generale provocato dalla caduta di 
Roma, ebbe molta eco un articolo del direttore della Stampa , Pettinato, che 
il 21 giugno deprecò una specie di assenza o incapacità da parte del 
governo a farsi vivo e ad applicare una direttiva : « Con le ordinanze 
scritte sulla carta non si va avanti — scriveva Pettinato. — Si ha bisogno 
ormai di vedere, di sentire, di toccare con mano il governo della Repub¬ 
blica, perché in certe situazioni l’uomo crede solo alla presenza reale. Come 
nelle sedute spiritiche, nel buio dove annaspiamo da mesi, gridiamo all’ente 
invocato: "Se ci sei, batti un colpo" ». Con ciò il giornalista esprimeva 
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un’ansia diffusa nel paese e tra i fascisti, i quali però non avevano la per¬ 
cezione esatta della immensità degli ostacoli che il governo incontrava sui 
suoi passi, perfino per il suo elementare funzionamento amministrativo, e 
non solo a causa della situazione oggettiva, ma anche per l’ingorgo e le 
contraddizioni delle iniziative dei suoi seguaci e per le interferenze 
dcH’allcato. Comunque, proprio quel giorno Mussolini stava battendo un 
colpo con la decisione di militarizzare il partito e di costituire le brigate 
nere. Ancora non si sapeva, ma proprio in quel giorno il Comitato di 
liberazione nazionale alta Italia, vista l’avanzata anglo-americana da Roma 
verso Firenze, ordinava l’insurrezione popolare contro i tedeschi e i fa¬ 
scisti. Ordine clandestino che non ebbe affatto esecuzione, ma che rinfocolò 
la guerra civile, mentre Perugia cadeva in mano all’invasore. Perciò la 
decisione di Mussolini non fu che una replica intuitiva alla mossa avver¬ 
saria. « Decido che a datare dal V' luglio si passi dall’attuale struttura po¬ 
litica del partito a un organismo di tipo esclusivamente militare. Dal 1° 
luglio tutti gli iscritti regolarmente al partito fascista repubblicano di età 
fra i diciotto e i sessanta anni, e non appartenenti alle forze armate della 
Repubblica, costituiscono il corpo ausiliario delle camicie nere composto 
delle squadre d’azione ». Tale decisione era stata proposta e insistente¬ 
mente sostenuta da Pavolini, ma incontrò l’immediata opposizione di Buf¬ 
farmi il quale sostenne che era inopportuno dare l’annuncio subito dopo 
l’articolo di Pettinato, quasi si intendesse riconoscere la validità della sua 
tesi e immediatamente soddisfarla. Perciò fu deciso di avviare l'organiz¬ 
zazione delle brigate nere, ma di annunciarle solo più tardi, come fu fatto 
il 26 luglio con comunicato ufficiale. Fin dal 27 giugno il duce specificò 
in una lettera a Graziani che « l’organizzazione del movimento contro il 
banditismo deve avere un carattere che colpisca la psicologia delle popo¬ 
lazioni e sollevi l’entusiasmo delle nostre file unificate. Deve essere la mar¬ 
cia della Repubblica Sociale contro la Vandea » 5 . 

Come si vede, Mussolini, se pure non più attivo come un tempo, non 
stava affatto inerte. La sua giornata era piena, come era sempre stata. 
Riceveva ininterrottamente collaboratori e visitatori; teneva i contatti coi 
tedeschi; impartiva disposizioni; presiedeva il Consiglio dei ministri, pur 
lasciando un maggior margine alla iniziativa dei responsabili dei vari set¬ 
tori, anche a causa delle difficoltà delle comunicazioni. Ma la sua perso¬ 
nalità era sdoppiata : accanto all’uomo d'azione era presente in lui il di¬ 
staccato contemplatore della storia in atto; il giornalista aveva ripreso 
l’antico vigore dopo anni di quasi totale eclisse. In quei mesi di azione 
convulsa e di pericoli, egli compose la storia della tragica annata italiana 
fra l’ottobre del 1942 e il settembre 1943, poi intitolata appunto Storia 
dì un anno. Il 23 giugno consegnò ad Amicucci la prima parte del testo per 
la pubblicazione a puntate sul Corriere della Sera. Benché le puntate non 
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apparissero firmate, lo stile caratteristico e la rivelazione di fatti inediti su¬ 
scitò enorme interesse nei lettori, con eccezionale aumento di tiratura del 
giornale e un certo allarme da parte tedesca. La Propaganda Staffel di Mi¬ 
lano, che doveva limitarsi alla censura sulle notizie di carattere militare, 
non esitò a vietare la pubblicazione di alcuni passi relativi a un generale 
tedesco e a Farinacci, naturalmente ostentando di ignorare che il duce ne 
era l'autore. Tuttavia si placò in seguito a una protesta di Mussolini a 
Rahn. Le puntate apparvero sul Corriere dal 24 giugno al 18 luglio. La 
stampa tedesca si astenne dal riportarle, nell’inutile intento di non segna¬ 
lare come fosse stato preparato e svolto il colpo di Stato. Ciò che non im¬ 
pedì in quel paese il tentativo di colpo di Stato del 20 luglio. In calce 
all’ultima puntata apparve questa nota : « Con questo ha termine la prima 
serie degli articoli Storia di un anno , che così acuto interesse hanno susci¬ 
tato fra i nostri lettori. L’autore di essi — Mussolini — ha acconsentito 
che siano raccolti in un volume di prossima pubblicazione, che sarà inti¬ 
tolato: il tempo del bastone e della carota » G . L’opuscolo apparve, edito dal 
Corriere della Sera , il 9 agosto, e ne andarono esaurite trecentomila copie. 
Ne fu poi pubblicata una nuova edizione con una parte aggiuntiva e varia 
documentazione, per i tipi Mondadori. 

Fu quello l’ultimo libro di Mussolini, essenziale per il periodo di storia 
italiana contemplato, in quanto ricco di rivelazioni sugli eventi intercorsi 
fra la ritirata da E1 Alamein e la liberazione del duce da Campo Impera¬ 
tore, comprese le cadute di Pantelleria e di Augusta, l’incontro di Feltre, 
la preparazione e lo svolgimento del colpo di Stato, la seduta del Gran 
Consiglio, l’ultimo colloquio col re, le circostanze della capitolazione e 
della fuga del re, le vicende della prigionia. Inoltre non mancavano rive¬ 
lazioni su precedenti lontani, come il dramma della diarchia, e sui prota¬ 
gonisti del tradimento. In una pagina l’autore prospettava l’abisso nel quale 
l’Italia era stata precipitata dopo il 25 luglio: « La caduta è stata di quelle 
che gli spagnoli chiamano verticali. Il raffronto fra quel che era l’Italia 
nel 1940 e l’odierna, così come è stata ridotta dalla resa a discrezione, che 
un popolo degno di questo nome non avrebbe mai salutato con esplosioni 
di giubilo come quelle che avvennero dopo 1’ 8 settembre ***, il raffronto, 
dicevamo, è veramente angoscioso. Allora l’Italia era un impero, oggi non 
è nemmeno uno Stato. La sua bandiera sventolava da Tripoli a Mogadiscio, 
da Bastia a Rodi, a Tirana: oggi è dovunque ammainata. Nel territorio 
metropolitano sventolano bandiere nemiche. Gli italiani erano a Addis 
Abeba, oggi gli africani bivaccano a Roma. Qualsiasi italiano si ponga 
la domanda : valeva la pena di arrendersi e di infamarsi nei secoli per 
giungere a questo risultato? Se invece di firmare la capitolazione la guerra 
fosse continuata, l’Italia si troverebbe in una situazione peggiore di quella 
nella quale si trova dall’ 8 settembre in poi ? Oltre alla catastrofe morale 
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non v’è italiano che non risenta su di sé le conseguenze fatali di quella 
decisione. Non v’è famiglia italiana che non sia stata travolta nel turbine, 
mentre le famiglie dei trecentomila caduti si domandano se il sacrificio 
del loro sangue sia stato vano ». Però, alla domanda che si poneva : eclisse 
o tramonto?, rispondeva che altri eclissi di altri popoli erano sembrati 
tramonti, cui nuove aurore erano seguite. E riportava la pagina di fede e 
di speranza, da lui scritta nel diario di prigionia, che Skorzeny gli aveva 
riportato, e concludeva positivamente : « Ciò che fu nella logica delle cose 
ritorna. Le tappe nella vita dei popoli si contano a decenni. Talvolta, a 
secoli » 7 . 

Un decreto legge del governo del sud previde il 25 giugno la convo¬ 
cazione di una Costituente dopo la guerra. Il generale Cadorna fu designato 
a comandare al nord la guerra partigiana, che il generale nemico Alexan¬ 
der sollecitava con suggerimenti di metodi sleali, tanto da costringere Kes- 
selring a replicare, il 27 giugno, con una denuncia, dell’incivile incita¬ 
mento, contrario ad ogni principio d’onore militare. « Questo — diceva 
il maresciallo tedesco — è il mio parere di soldato. Come uomo condanno 
inoltre l'invito a uccidere alle spalle : immenso sarebbe il lutto portato nelle 
famiglie italiane che non hanno colpa, in seguito alle nostre rappresaglie. 
Finora ho dimostrato coi fatti che il rispetto dei principi umani è per me 
una cosa di logica normale. Come capo responsabile però non posso esitare 
a impedire coi mezzi più repressivi questo spregevolissimo e medioevale 
sistema di combattere » 8 . 

Nel corso dell'estate fu iniziata la socializzazione effettiva di aziende 
editoriali e giornalistiche, grafiche, cartarie e meccaniche, comprese quelle 
del Corriere della Sera e del Lavoro , la Mondadori, la Garzanti, la Vai- 
lardi, la Ricordi, la Bompiani, la Ceschina, la Signorelli, la Burgo, l’Alfa 
Romeo, la Dalmine, la Motomeccanica ed altre, con la partecipazione dei 
lavoratori alla elezione dei consigli di gestione. E non valsero ad impedire 
la continuità del funzionamento delle aziende le accanite opposizioni pa¬ 
dronali, ciellenniste e tedesche, su questo punto convergenti 0 . In quella 
stagione, il ministro Biggini, sostenitore di una politica distensiva (fino al 
punto da lasciare al rettorato dell’università di Padova il professore co¬ 
munista Concetto Marchesi), introdusse in udienza da Mussolini l’ex anti¬ 
fascista e allievo di Croce, Edmondo Cione, il quale rimase stupito di 
sentir dire dal duce : « Diciannove anni fa ho pubblicamente dichiarato 
che non avevo letto neppure un rigo di Benedetto Croce. Non è vero : ne 
conosco tutte le opere ***. Sono convinto che Croce costituisce una delle 
maggiori glorie d’Italia e perciò ho sempre lottato contro il prefetto di 
Bari ed il ministro della Cultura popolare che insistevano per la soppres¬ 
sione della Critica. Croce non lo sa e forse immagina che io abbia avuto 
paura della canea internazionale di cui mi sono invece sempre infischiato. 
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La Germania ha proscritto Einstein e non è successo niente ***. Da pa¬ 
recchio tempo mi interesso di filosofia e leggo soprattutto Platone : trovo 
sempre più suggestivo il problema religioso ». Sul quale rivolse al visita¬ 
tore una serie di domande, prima che il dialogo volgesse sul tema poli¬ 
tico. Quando Cione disse che approvava il manifesto di Verona ma dif¬ 
fidava di alcuni uomini rimasti sul primo piano di governo e di partito, 
Mussolini gli domandò : « Sareste capace di sacrificare al patriottismo *** 
il vostro passato di antifascista per capeggiare un movimento di oppositori 
che senza rinunziare alle loro convinzioni, mettessero da parte i risenti¬ 
menti per collaborare alla difesa dell’onore e del patrimonio nazionale ed 
all’attuazione dei principi di Verona? », l’interlocutore aderì e promise 
di mettersi all’opera per creare un movimento Indipendenza nazionale, li¬ 
bertà e giustizia sociale, che in pratica non riuscì per ostacoli frapposti 
dagli intransigenti del partito, ma anche per mancate adesioni 10 . Riuscì in¬ 
vece in un secondo tempo, col concorso di altri promotori e sotto altra 
denominazione, come vedremo. 

Diverso carattere ebbero alcuni colloqui del duce col tedesco Moell- 
hausen, uomo di fiducia di Rahn, che era venuto a Fasano, presso l’am¬ 
basciata, dopo la caduta di Roma. « Fui colpito — scrive Moellhausen — 
dalla sua straordinaria dolcezza; parlava piano, senza passionalità, senza scatti, 
tutt’al più scandendo le parole per sottolineare un argomento, un’idea a cui 
voleva attribuire importanza. *** Le sue idee apparivano di una logica 
incisiva e latina; ammetteva che gli ascoltatori controbattessero i suoi argo¬ 
menti e gli facessero obiezioni ». Anzi, sembrò a Moellhausen che il duce 
fosse molto facile a cedere. Gli apparve sdegnoso e amaro nelle continue 
proteste contro gli eccessi di violenze: «Questi eccessi — diceva —, questi 
atti sanguinari, queste misure di rappresaglia, questi arresti arbitrari, queste 
violazioni di domicilio, questa mancanza di rispetto per il diritto umano, 
come posso accettarli senza protestare? *** Crede che si possa essere capo 
del governo, e ricevere con impassibilità segnalazioni del genere? A che 
servono d’altronde queste violenze? A rendere i tedeschi e me impopolari, 
ad aumentare la resistenza dei gruppi avversi. *** E nessuno si lascia in¬ 
timidire, nemmeno dalla morte, tanto la morte è diventata, con questi si¬ 
stemi, cosa corrente » 11 . 

Il 3 luglio Siena fu occupata dagli invasori; il 16 cadde Arezzo; il 19 
il nemico prese Ancona e Livorno. Contemporaneamente gli anglo-ameri¬ 
cani avanzavano in Francia e i russi si avvicinavano alla Prussia orientale 
e ricuperavano rapidamente i territori perduti al centro e a sud. La guerra 
civile si accentuava nel territorio della Repubblica: agguati e spedizioni 
partigiane provocavano una catena di rappresaglie: queste, nuove azioni e 
nuove vendette. Mentre svolgeva un tentativo di pacificazione, a Ozegna, 
il 10 luglio fu proditoriamente ucciso insieme a vari suoi uomini il co- 
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mandante Bardelli, medaglia doro del battaglione Barbarigo , reduce dal 
fronte di Nettuno. 

Una Corrispondenza repubblicana del 14 luglio trattò il tema Stato e 
Chiesa per ricordare come, attraverso il concordato, il regime fascista avesse 
pienamente riconosciuto il valore della Chiesa per la cattolica nazione ita¬ 
liana, e avesse sempre combattuto la massoneria e il materialismo comu¬ 
nista. Anche il corporativismo fascista aveva avuto una base comune coi 
principi sociali cattolici. Ciò malgrado si notavano ora in una parte del 
clero aperti atteggiamenti di ostilità al fascismo repubblicano, quasi ispi¬ 
rati al proposito di riaprire l’antico dissidio fra Chiesa e Stato, a tutto 
vantaggio delle forze anticattoliche straniere : quelle antiromane e anti¬ 
papiste anglosassoni e quelle bolsceviche. Ricordassero i sacerdoti che la 
loro missione, benché universale, non è antinazionale. Che in ogni caso al 
sacerdote compete pacificare e affratellare, mai parteggiare né promuovere 
la disubbidienza all’autorità civile. Il sacerdote non deve sbandare contro 
il Vangelo dove è detto : date a Cesare. Ciò era stato opportunamente rico¬ 
nosciuto anche da una recente notificazione dell’episcopato veneto. 

Nel marzo 1945 Mussolini dirà ad Anfuso di avere in precedenza ten¬ 
tato di avviare trattative di pace, con una sua proposta inviata al car¬ 
dinale Schuster a mezzo di Vittorio. Ma la proposta non aveva avuto 
seguito (perché il nemico aveva opposto un rifiuto). Mussolini aggiungerà 
di aver creduto possibile fino a qualche tempo prima, di farsi mediatore 
di pace presso Churchill, ma di aver trovato Hitler ostile alla iniziativa 12 . 
Questi due dati generici di testimonianza possono forse essere collegati 
con alcune discordanti versioni indirette su trattative che il duce avrebbe 
personalmente condotto nel giugno o nel luglio del 1944 con misteriosi 
emissari del nemico ospitali nel territorio della Repubblica — a Maderno 
o presso Brescia — per definire una tollerabile soluzione, prima del suo 
nuovo viaggio in Germania e del suo ultimo incontro col Fiihrer. Molto 
vaghe e contradditorie sono le indirette testimonianze finora note su 
quel sondaggio rimasto comunque senza concreto risultato. Secondo Cucco, 
i contatti si sarebbero iniziati dieci giorni dopo la caduta di Roma, 
il 14 giugno, in una villa sul lago d’Iseo, con emissari angloajnericani 
ospitati a Maderno. Per varie mattine Mussolini avrebbe raggiunto il luogo 
d'incontro in macchina, accompagnato solo dal suo ufficiale d’ordinanza, 
colonnello Casalinuovo e da un alto magistrato 13 . Le trattative sarebbero 
derivate da suggerimenti dati da Halifax e da Hoare a Churchill, e da 
questi accolti nonostante l’opposizione di Eden. Esse avrebbero condotto a 
un accordo in base al quale Mussolini si sarebbe ritirato all’estero, il re 
avrebbe dovuto abdicare e il principe Umberto rinunciare. Si sarebbe creato 
un Consiglio di reggenza (nel quale Rolandi Ricci avrebbe rappresentato 
la parte fascista), in attesa della maggiore età del principe Vittorio Ema- 
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nude. Il territorio metropolitano sarebbe rimasto integro e sarebbero state 
restituite le colonie e la flotta. Inoltre il nemico avrebbe trattato anche un 
armistizio con la Germania, non direttamente con Hitler ma attraverso 
Mussolini. Tutto ciò sarebbe poi caduto sia per il precipitare delle sorti 
militari, sia in seguito all'attentato al Fiihrer o per la tenace opposizione 
di Eden 34 . Secondo Amicucci, invece, l'iniziativa del sondaggio sarebbe 
stata di Mussolini col proposito di sfruttare le preoccupazioni suscitate 
negli occidentali dall'avanzata russa in Europa. I contatti sarebbero avve¬ 
nuti fra il 10 e il 15 luglio, in una villa presso Brescia, alla quale il duce 
si sarebbe recato più volte assolutamente solo, pilotando una Balilla e in¬ 
contrandosi con quattro emissari anglo-americani venuti dalla Svizzera e da 
lui ospitati, previo accordo con Hitler. Le conclusioni sarebbero state : inte¬ 
grità del territorio metropolitano, perdita del Dodecanneso, della Somalia, 
della Cirenaica, dell’Etiopia meno il Tigrai; disarmo di mezza flotta, ridu¬ 
zione dell’aviazione e dell’eserdto; Consiglio di reggenza con un rappre¬ 
sentante di Mussolini, presieduto da un cardinale; Camera eletta a collegio 
uninominale. Tutto sarebbe fallito dopo l'attentato a Hitler 15 . Molte con¬ 
siderazioni si potrebbero fare a proposito di queste presunte trattative. 
Anzitutto, se esse si svolsero realmente in quel modo — cosa assai dubbia 
— ciò non può essere comunque avvenuto all'insaputa dei tedeschi, sia 
perché Mussolini fu leale nell’alleanza fino al sacrificio di se stesso 16 ; 
sia perché è da escludere che egli potesse assentarsi da solo, o quasi, 
da Gargnano senza che ciò fosse immediatamente noto ai tedeschi. Né 
vale obiettare che egli giustificasse le assenze con altrettante visite a Ga¬ 
retta (visite che erano rare), perché anche quelle visite erano controllate, 
e presso Garetta stava il fiduciario di WolflF, il tenente delle SS. Franz 
Spoegler. Che se poi, come in ogni caso è da ritenere, il sondaggio fosse 
avviato d’accordo con Hitler, l’emozione per l’attentato del 20 luglio non 
avrebbe giustificato che durante la visita compiuta quel giorno dal duce al 
Fiihrer, un argomento di tanta importanza venisse trascurato e nemmeno 
accennato 17 . 

Da qualche tempo Edda, in Svizzera, aveva lasciato il convento dove 
era rimasta per sei mesi del tutto isolata e ridotta in grave esaurimento. Si 
era trasferita in una clinica del dottor Repond, a Monthery, e si era accinta 
a prendere contatti con agenti nemici, per attuare la pubblicazione all’estero 
del diario di Ciano 18 . Il 13 luglio ricevette una nuova visita di don Pancino, 
latore di una lettera sempre affettuosa del padre. Mussolini scriveva alla 
figlia : « Cara Edda, *** mi rendo conto della tua situazione e spero che 
in un giorno più o meno lontano ti renderai conto della mia e personale 
e politica. Sulle rive di questo lago tutto appare calmo. Sono veramente 
contento che attraverso padre Pancino vi sia la possibilità di un contatto 
fra noi sia pure intermittente. Il padre stesso ti dirà quello che io non 
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scrivo. T’interesserà sapere che la Rocca è ormai immediata retrovia, che 
Tulio Mussolini è stato ucciso presso la Rocca da un mitragliamento aereo. 
Che l’Anna è tornata dalla Germania leggermente migliorata. Di me, 
niente. Ti mando i miei più affettuosi saluti, tuo babbo ». A questa lettera 
ispirata a una fonda tristezza, la figlia rispose il 24, ancora irata e dura : 
« Grazie per avermi mandato il padre e le cose che erano rimaste. Non so 
che dirti. Tutto è così nero; ma ognuno deve pagare. Per conto mio l’in¬ 
giustizia e la vigliaccheria degli uomini e tua mi hanno fatto tanto soffrire 
che ormai non posso più soffrire oltre. Prego solo che tutto finisca pre¬ 
sto » 19 . Don Pancino tornò a riferire, e a svolgere tentativi per indurre 
Mussolini ad accostarsi ai sacramenti religiosi. Però Mussolini « accettava 
di buon grado le discussioni sul terreno religioso, s’addentrava volentieri 
in disquisizioni filosofiche e teologiche, ma ogni volta che gli proponevo 
di avvicinarsi ai sacramenti, mi ripeteva: " Aspettiamo, padre Pancino, c’è 
tempo, c’è tempo ” ». Il sacerdote esprime l’avviso che, anche più tardi, du¬ 
rante l’inverno, il duce non si sentisse ancora finito, non sentisse la vita 
sfuggirgli. Non così nella successiva primavera 20 . 

Il 15 luglio gli invasori autorizzarono il governo Bonomi a rientrare 
da Salerno a Roma. I ministri tornarono nella capitale, ma non Bene¬ 
detto Croce, il quale, dopo aver conosciute le clausole dell’armistizio — 
che gli italiani ignoravano ancora — disgustato per la loro eccessività, si era 
dimesso. Il gesto di protesta fu tuttavia mascherato dietro motivi di salute. 
Ma la vera ragione fu nota e venne poi parafrasata in una presunta lettera 
di Croce a Bonomi, apparsa il 7 agosto su Repubblica Fascista. Vera la 
sostanza ma falsa la lettera, probabilmente fabbricata non senza abilità in 
un ufficio impiantato a Schio, forse lo stesso che aveva compilato la falsa 
lettera di Badoglio a Senise per Muti, e probabilmente altri documenti che 
hanno sollevato in seguito gran rumore 21 . 

Dopo mesi di intenso addestramento, le quattro divisioni italiane in 
Germania erano pronte a rientrare in patria per l’impiego. Al doppio scopo 
di visitarle e di incontrarsi con Hitler, Mussolini partì da Gargnano il 15 
luglio, accompagnato dal figlio Vittorio, da Rahn, Graziani, Mazzolini, 
Dollmann, Anfuso, Zachariae, e il 16 giunse al campo di Munzinger, 
ricevuto dai generali tedeschi Hott, Piker, von Veil, dall'ammiraglio Biirkner 
e dal generale Carloni comandante della divisione Monterosa , composta di 
tre reggimenti alpini. Ai quali disse : « Voi siete la prima grande unità che 
torna a rivedere il cielo e il sole della patria tradita, divisa, tormentata 
dal nemico. Voi costituite quindi la colonna maestra del tempio, la pietra 
angolare della nuova costruzione delle forze armate italiane. *** Tornando 
in Italia non abbiate la preoccupazione di incontrare sulla linea del fuoco 
altri italiani, sia pure incoscienti o rinnegati. Insieme con pochi europei, 
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voi incontrerete genti d’Africa, d’Asia, d'America, mercenari senza ideali ». 
Solenne e commovente tu la cerimonia della consegna delle bandiere ai 
reggimenti. Dopo la quale fu difficile al duce uscire dal campo sull’auto¬ 
mobile investita da ondate di alpini finalmente liberi di manifestargli iJ 
loro fanatico, irruento entusiasmo. Più tardi, in un rapporto a tutti gli 
ufficiali della divisione, Mussolini, invocato, parlò ancora quando Graziani 
ebbe conclusa una sua relazione : « Tenete bene in mente — disse — che 
un popolo che non sia degno di portare le proprie armi deve finire col 
portare quelle degli altri. Quando porta le sue è libero, quando porta 
quelle degli altri è schiavo ». Insistette sul carattere fascista della Repub¬ 
blica, fuori d'ogni equivoco, nella situazione attuale, che era di guerra di 
idee, di religione. Sedette a mensa con gli ufficiali per il rancio, alla fine 
del quale fu ancora evocato a gran voce dagli alpini assembrati fuori. 
Si presentò a loro, acclamato con tale vibrazione da far stupire i tedeschi 
presenti. Non meno di un’ora gli occorse prima di partire libero da quel 
giovanile e furente abbraccio. Le stesse scene di delirante entusiasmo si 
ripeterono il 17 luglio, durante la visita ai bersaglieri della divisione Italia 
sul campo di Paderborn, presso la foresta di Teutoburgo, dove erano state 
sopraffatte le legioni di Varo, che ora Arminio restituiva. Egli salutò : 
«Salve, camerati!», e i bersaglieri risposero: «Salve, duce!». Egli ag¬ 
giunse : « Da oltre un secolo voi siete non solo per il popolo italiano, ma 
anche per tutti gli altri popoli, il simbolo dell’esercito italiano. Quando 
sfilavate al passo di corsa, cadenzato dagli squilli gioiosi delle vostre fanfare, 
il popolo italiano si riconosceva in voi e vi considerava i rappresentanti 
eletti della nostra razza ». Dopo la consegna delle bandiere, disse agli 
ufficiali comandati dal colonnello, poi generale, Mainardi : « Per me e per 
voi oggi non vi è che un’Italia : quella fascista della Repubblica Sociale ». 
Il 18 fu al campo di Grafenwork, presso la San Marco comandata dal ge¬ 
nerale Princivalle, da lui già visitata in aprile. Per un’ora passò in rivista 
l’imponente schieramento di dodicimila marò. Ripetè il suo incitamento, 
consegnò le bandiere, stimolò gli ufficiali a dare l’esempio. Nel pome¬ 
riggio fu presso Heidelberg, al campo della divisione Littorio mista di 
fanti e alpini, comandata dal generale Agosti. Assistette a una eserci¬ 
tazione a fuoco; parlò ai soldati; agli ufficiali disse: « Riprenderemo la 
battaglia per tornare ad essere un popolo. Perché l’Italia si trova di fronte 
sempre a questo tremendo dilemma : o è grande o non è ». Ovunque lo 
stesso acceso e perfino delirante entusiasmo dei soldati, faceva rivivere a 
Mussolini le ore più alte della sua vita, lo faceva ringiovanire, lo trasfigu¬ 
rava. Il dottor Zachariae, presente, osservò come medico una immediata 
tonificazione del fisico e dello spirito dell’uomo 22 . Durante uno di questi 
spostamenti fra i vari campi, Mussolini fece tappa al famoso convento 
dei benedettini di Beuron, e insolitamente « si soffermò — racconta Doli- 
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manti — davanti ad ogni quadro, facendo confronti fra la scuola di 
Beuron e il mondo celestiale di frate Angelico, e proprio mentre il seguito 
credeva che fosse al termine, si diresse con maggiore solennità verso la 
biblioteca. *** Gli andò incontro un monaco vecchio cadente e mezzo 
cieco, desideroso di mostrargli un manoscritto. *** " Oh, come sono felice 
di poter finalmente parlare la dolce lingua del suo Dante ”, disse il ve¬ 
gliardo. *** Il beato benedettino non la smetteva di ricordare la sua 
storia : aveva vissuto a Roma per decenni sotto il sommo pontefice Leone 
XIII, nell'archivio e nella biblioteca del Vaticano, e aveva poi collaborato 
alla preparazione dei patti lateranensi : " Il più bel ricordo della mia vita, 
eccellenza, è la conciliazione e voglio offrirle una copia del testo ornato 
dai nostri ”. Sua Eccellenza accettò commosso il ricordo migliore di quella 
vita, che era anche un grande ricordo suo. *** Sorridendo, l’abate fece 
un gesto di benedizione. *** ” Oh, come sono grato al Signore, che oggi 
mi ha fatto ritrovare con Vostra Eccellenza, ancora una volta e per l’ul¬ 
tima, dove tutti dobbiamo un giorno ritornare : a Roma, Eccellenza, a 
Roma! ” » 23 . 

Conclusa l’ispezione alle divisioni, il duce risalì sul treno presidenziale 
che, passando per Halle, si diresse verso il quartier generale del Fùhrer. 
Prima che vi giungesse, il 20 luglio, i viaggiatori videro chiudere tutti i 
finestrini e furono avvertiti che non dovevano muoversi né affacciarsi. Si 
creò una atmosfera di mistero che nessuno riusciva a spiegare. Solo più 
tardi, rare e saltuarie informazioni ricevute al quartier generale, spiega¬ 
rono ai visitatori sorpresi che appena due ore prima dell’arrivo del duce, 
Hitler aveva scampata la morte in un attentato compiuto con una bomba 
dal colonnello Stauffenberg, esecutore materiale della congiura da tempo 
ordita contro il Fiihrer da civili e militari tedeschi. 

Hitler era alla stazione e ricevette l’ospite porgendogli la mano sini¬ 
stra, poiché aveva la destra fasciata, e subito informandolo dell’accaduto, 
da lui considerato una fortuna a causa della sorprendente incolumità da cui 
era stato assistito, mentre altri erano morti o feriti. Fu espresso più tardi il 
sospetto che gli attentatori avessero calcolato di colpire contemporaneamente 
il duce e il Fùhrer nello stesso luogo. Pare che alcuni ufficiali tedeschi aves¬ 
sero offerto a Mussolini di compiere il viaggio in aereo anziché in treno, 
forse appunto per farlo arrivare al quartier generale prima dell’attentato. 
Ma lui aveva risposto : « Quando c'è un programma stabilito, non amo 
cambiarlo ». Per di più, il viaggio in treno era stato ritardato da soste 
provocate da allarmi aerei. Durante una di queste, il duce era entrato 
nella casa di un guardaboschi, il cui bambino gli aveva offerto dei lamponi 24 . 

Hitler condusse l’ospite a visitare il luogo dello scoppio, dove erano 
gli avanzi sconvolti della sua stanza di lavoro. Mussolini apparve sbalor¬ 
dito dal racconto dell’accaduto, fatto con estrema calma da Hitler, il quale 
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si rallegrava della fortuna avuta nel pericolo, come di un segno di pro¬ 
tezione speciale da parte della Provvidenza 25 . Poi si svolse una riunione 
fra i due capi e i loro collaboratori, spesso interrotta da lunghe telefonate 
del Fiihrer e degli altri, rese necessarie dall’urgenza di emanare disposi¬ 
zioni e di tenere il contatto con Berlino, dove Goebbels stava procedendo 
alla repressione della rivolta. Ciò nonostante, Mussolini potè esporre la 
situazione in Italia, secondo le sue vedute. Disse che fra gennaio e aprile 
l’autorità del suo governo si era rafforzata, ma in maggio l’incombente 
battaglia per Roma aveva prodotta una crisi, aggravatasi in giugno per la 
caduta della capitale, con vantaggio per i partigiani e defezioni in certi 
reparti militari, specie fra i carabinieri inquadrati nella Guardia. L’autorità 
sarebbe stata ricuperata se la linea gotica fosse stata saldamente difesa, se 
fossero scese in campo le quattro divisioni addestrate in Germania, se i 
seicentocinquantamila internati fossero stati liberati e considerati come la¬ 
voratori. Hitler, che non poteva più parlare soltanto di tradimento ita¬ 
liano, aderì immediatamente alle domande, e concesse pure la grazia a 
quattro ufficiali italiani di marina, che erano stati condannati a morte a 
Parigi da un tribunale militare tedesco. Così, nell’ultimo incontro fra i 
due dittatori, furono rapidamente risolte gravi questioni che si trasci¬ 
navano da mesi senza sbocco. Erano presenti alla riunione Goering, Rib- 
bentrop, Himmler (subito partito per Berlino, perché nominato capo del¬ 
l’esercito territoriale, così come Guderian fu nominato capo di stato mag¬ 
giore dell'esercito), Keitel, Bormann, Doenitz e l’interprete Schmidt. Vero 
che Mussolini aveva avuto in simpatia in passato alcuni elementi tedeschi 
poi partecipi della congiura antihitleriana, come il suo traduttore Werner 
von Schulenburg 2G ; vero anche che, più tardi, egli tentò, invano, di ot¬ 
tenere da Hitler salva la vita del congiurato von Hassel, ex ambasciatore 
tedesco a Roma 27 ; ma ciò non giustifica le arbitrarie insinuazioni che egli 
fosse stato al corrente di quanto si preparava in Germania. Anzi, aveva 
corso rischio di restarne vittima. Durante il viaggio di ritorno in Italia, 
disse a Zachariae che se Stauffenberg aveva veramente « creduto col suo 
gesto di salvare la patria, non avrebbe dovuto esitare a sacrificare la pro¬ 
pria vita. Perché *** si era affidato ad un ordigno infernale, quando gli 
sarebbe stato più facile e più sicuro estrarre da una tasca una pistola e spa- 
rare***? Perché gliene era mancato il coraggio. Orbene, chi non possiede 
questo coraggio personale deve essere sospettato di avere agito per interessi 
egoistici; e allora si arriva alla conclusione che costui né per la sua perso¬ 
nalità né per il suo carattere sarebbe mai stato in grado di assolvere i com¬ 
piti che si era prefissi » 2S . In certo senso, consolava Mussolini il pensiero 
che il tradimento si fosse verificato anche altrove, e quindi non fosse più 
una prerogativa italiana. Per suo conto, Graziani riportò l’impressione, non 
del tutto respinta dal duce, che il contegno di Goering fosse stato tale da 
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autorizzare il sospetto di una sua complicità nell’accaduto in quella dram¬ 
matica e piovosa giornata 29 . Lo stesso Graziani aveva definiti accordi con 
Keitel per il rientro in Italia delle quattro divisioni addestrate, e Mazzolini 
aveva messo Ribbentrop in guardia sul pericolo di abbandoni da parte degli 
alleati balcanici, specie della Romania 30 . Nella riunione collettiva Hitler 
aveva preannunciato lo sterminio dei colpevoli : « Quest’ora sarà scontata 
da chiunque vi abbia preso parte, e dalle famiglie, se aiutarono. Il nido 
di vipere che cerca di impedire l’ascesa della mia Germania va sterminato 
una volta per sempre ! » 31 . Verso sera, alla stazione, avvenne il distacco 
fra i due dittatori, che non si sarebbero più rivisti, ambedue destinati a 
morte violenta. Da poco erano compiuti i dieci anni dal loro primo 
incontro a Venezia. Le ultime parole di Hitler a Mussolini furono : « Io 
so che posso contare su di voi, e vi prego di credermi se vi dico che io 
vi considero il mio migliore e forse l’unico amico che io abbia al mondo ». 
Egli aggiunse però, sottovoce, all’ambasciatore tedesco : « Rahn, stia bene 
attento! ». Ma non si può precisare se una frase simile esprimesse una 
sospettosità verso tutti, compreso Mussolini, esasperata da quanto quel 
giorno era accaduto, o piuttosto la preoccupazione che qualcosa di simile 
potesse succedere a Mussolini 32 . 

Il quale, di ritorno a Gargnano, scrisse alla sorella Edvige che, in linea 
generale, le cose andavano un po’ meglio, e che aveva intenzione di recarsi 
presto alla Rocca delle Caminate, dove lei avrebbe potuto andarlo a tro¬ 
vare 33 . Sia la popolazione civile tedesca che quella italiana delle zone da 
lui percorse durante il viaggio in Germania e il ritorno sul Garda, lo 
avevano calorosamente applaudito appena riconosciuto. Presso Desenzano 
aveva incontrato i primi reparti della Monterasa che scendeva a scaglioni 
in Italia. Da Hitler aveva avuto informazioni sulle armi nuove di futuro 
impiego. Al giornalista Spampanato, che gli portò un fascio di quotidiani 
usciti a Roma dopo l’invasione, disse che dopo le V1 ci sarebbero state 
le V2 ed altre armi ancora segrete 34 . In quel mentre, a Napoli, gli inglesi 
costringevano con gelida prepotenza il vecchio Vittorio Emanuele III a 
lasciare la villa Rosebery, dove si era rifugiato, e a tornare a Ravello, 
perché Giorgio VI capitava a Napoli e non doveva essere infastidito dalla 
presenza dell’altro re vinto, anche se cobelligerante e, comunque, ormai 
uscito di scena. Pure in quei giorni, nel teatro Brancaccio di Roma, il 
democristiano De Gasperi si prodigava a parlare di Cristo, quale proletario 
« anch'egli israelita come Marx ». E al nord, alimentata dagli aiuti del¬ 
l’invasore e dai suoi interessati eccitamenti, la guerra civile si faceva sempre 
più feroce. 

A Venezia, il 26 luglio, i gapisti avevano fatta saltare la sede della 
federazione fascista a Ca’ Giustiniani, provocando la morte di varie per¬ 
sone. Dodici antifascisti erano stati fucilati su quelle rovine, per rappre- 
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saglia. Pubblicato l’annuncio della costituzione delle brigate nere, le prime 
di esse entrarono in azione e si aggiunsero alle altre forze armate repub¬ 
blicane : la Guardia che inquadrava centocinquantamila uomini; i quattro 
reggimenti di Cacciatori degli Appennini ; i Moschettieri delle Alpi , i re¬ 
parti speciali Cats e Rap ; i volontari della morte; il battaglione Bir el Gobi; 
la legione Tagitamento, la legione Muti; la Decima mas , ed altri. La prima 
brigata nera mobile operò subito in Piemonte al comando dello stesso 
Pavolini, il quale rimase ferito con altri durante uno scontro con parti¬ 
giani, ma non gravemente. I tedeschi vollero controllare l'attività delle 
brigate nere, essendo Wolff responsabile dell’ordine nelle retrovie. Più 
tardi sorsero divergenze a causa di alcuni eccessi compiuti e di iniziative 
poliziesche assunte dalle brigate nere, delle quali si lamentarono con Pa¬ 
volini il generale di corpo d’armata von Senger, e gli stessi Rahn e Wolff 3G . 

In una Corrispondenza repubblicana del 27 luglio, Mussolini segnalò 
l’ammissione di Bonomi che le clausole dell’armistizio strettamente vinco¬ 
lavano tutta la vita interna ed esterna del paese, come pure quella eco¬ 
nomica, finanziaria, amministrativa, civile e militare, alla volontà dell'oc¬ 
cupante. Tutto questo veniva accettato in nome dell'antifascismo, per il 
quale « una parte degli italiani incendia la propria casa e ride dell’incendio, 
come il pazzo del proverbio. *** Tanto sconvolta è la loro mente che essi 
dimenticano perfino il significato delle parole; e il tradimento diviene 
trattativa, la schiavitù viene chiamata cobelligeranza, la vergogna onore e 
gli sputi raccolti diventano testimonianze di affetto e di amicizia ». Bonomi 
aveva sconfessate tutte le nostre rivendicazioni e perfino vantati gli aiuti che 
il suo governo dava alla Iugoslavia di Tito. Quasi ciò non bastasse, proprio 
il 27 luglio, il governo Bonomi approvò una nuova legge di repressione 
antifascista, più rigida della precedente e con efficacia retroattiva, invano 
subito deplorata da alcuni giuristi 3G . Il giorno prima Rolandi Ricci aveva 
ripetuto sul Corriere della sera che dal 25 luglio Mussolini « è l’uomo di 
governo incomparabilmente più utile che vi sia, per tentare e sperabilmente 
riuscire a restituire all’Italia quella pace interna e quella situazione inter¬ 
nazionale di cui godeva nel 1936 e 1938, e donde fu ridotta a versare nelle 
attuali difficoltà in conseguenza di una guerra imposta dalla tracotanza 
anglosassone, nonostante tutti gli sforzi di Mussolini per evitarla, e per 
efFetto della infedeltà di coloro nei quali Mussolini aveva riposto la sua 
fiducia ed in ciò, sì, egli aveva sbagliato » 37 . 

Come sempre, il 29 luglio, nessuna pubblica eco ebbe il sessantunesimo 
compleanno del duce, che fu l’ultimo. Malgrado la reciproca intesa sulle 
questioni più importanti, da lui raggiunta con Hitler nel recente incontro, 
la continua invadenza degli uffici e comandi tedeschi costrinse di nuovo 
Mussolini a faticose discussioni con Rahn, il quale, a sua volta, doveva 
non poco faticare per arginare le pretese dei suoi connazionali Sauckel, 
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Leyers, Hofer e Reiner, che agivano nei loro settori di competenza con 
iniziative individuali autonome e spesso contradditorie. All’interno, ele¬ 
menti politici italiani di parti avverse, ma di tendenze concilianti, inizia¬ 
rono un sotterraneo lavorio inteso a creare ponti di reciproca compren¬ 
sione e intesa, per rendere possibile una riduzione delle conseguenze della 
guerra civile. In nome di una assoluta intransigenza, vi si opponeva Fa¬ 
rinacci, come si opponeva il partito e il ministro Mezzasoma. Mussolini 
manovrava costantemente fra le due tendenze, non per fare un personale 
doppio gioco, ma per incoercibile esigenza di Stato e anche per certi 
suoi sbalzi di temperamento. Operavano a scopi distensivi il prefetto Ni- 
coletti, che era fiduciario del duce per quel settore, e, di propria inizia¬ 
tiva, oltre Cione, Biggini e Pisenti, i giornalisti Manunta e Gorrieri, il 
questore di Milano, Bettini, il generale della Guardia Luna, il capo di 
stato maggiore della Guardia Nicchiarelli. Essi ebbero contatti coi socia¬ 
listi Bonfantini e Vigorelli. Contro il partito unico si pronunciarono più 
tardi apertamente sulla Stampa Spampanato e Piero Parini quando si fu 
dimesso da podestà e capo provincia di Milano. 

Una delegazione di San Marino, ricevuta il 1° agosto, pregò il duce 
di ottenere dai tedeschi che il territorio dell’antica repubblica fosse preser¬ 
vato dalle operazioni di guerra, e assicurazioni favorevoli furono date dal¬ 
l’ambasciata germanica 38 . Con una Corrispondenza repubblicana del 2 ago¬ 
sto, Mussolini prese sarcasticamente a partito il conte Sforza il quale — 
osservava — invece di scagliare gagliardamente una scure guerriera, come 
aveva fatto il condottiero Muzio Attendolo, del suo stesso cognome, usava 
la scure come boia contro i fascisti, accusandoli tutti di ladrocinio* e delin¬ 
quenza. Accusa gratuita, cui si poteva sempre contrapporre la serie dei 
misfatti del regime prefascista: Lobbia, Banca romana, palazzo di giu¬ 
stizia, forniture militari, scandali giudiziari ed elettorali d’ogni specie. In 
quanto agli esecutori della persecuzione, ricordò che il magistrato Casati, 
designato a presiedere i processi, aveva dichiarato durante la guerra : « Il 
nostro regime [fascista] ha fatto sue fondamenta e sua meta la giustizia. 
Per il trionfo di questo ideale del nuovo ordine europeo occidentale ver¬ 
sano il sangue i soldati d'Italia e il popolo resiste saldamente nella ferrea 
armatura di sacrificio e di certezza ». Erano così i fascisti di ieri che si 
arrogavano di punire i loro stessi camerati. 

La partenza del duce per la Rocca delle Caminate, da lui preannun¬ 
ciata a Edvige, avvenne il 3 agosto, cioè il giorno precedente all’attacco 
nemico a Firenze. Mussolini si proponeva di visitare i caposaldi della linea 
difensiva predisposta dai tedeschi attraverso l’Appennino. Per l’ultima volta, 
nell’anniversano della morte di Bruno, il 7 agosto, fu a visitare le tombe 
del figlio e dei genitori nel cimitero di San Cassiano. Poi si inoltrò lungo 
la valle del Metauro e sopra Castrocaro, in visita a reparti tedeschi e a 
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quelli italiani schierati in linea : il battaglione Tagitamento, il Alameli, il 
9 settembre e uno del genio pontieri. Sostava alla Rocca nei pomeriggi, 
e ricevette i capi provincia di Bologna, Pesaro, Ravenna, Forlì e Ferrara. 
Al fronte constatò, con delusa amarezza, la modesta entità delle forze 
disponibili e degli apprestamenti difensivi della linea. Durante il viag¬ 
gio di ritorno a Gargnano, il 15 agosto, si incontrò con Kesselring e con 
Graziani il quale, pur mantenendo le funzioni di ministro, assunse allora 
il comando dell’armata Liguria composta delle divisioni italiane prove¬ 
nienti dalla Germania, di tre divisioni tedesche e di altri reparti comple¬ 
mentari : armata che fu dislocata fra Levanto e le Alpi 39 . 

In quel mentre si iniziò una pressione nemica contro la difesa tedesca 
nel settore adriatico della linea, e Churchill, venuto in Italia, si incontrò 
con Tito, poi fu ossequiato a Roma dal luogotenente Umberto, da Bonomi, 
da Badoglio. A Milano, il 9 agosto, un attentato gapista a un autocarro 
tedesco provocò la morte e il ferimento di molti civili italiani innocenti, 
che transitavano nel luogo. Una immediata rappresaglia ordinata dai te¬ 
deschi, ma eseguita da un reparto italiano, si risolse nella fucilazione di 
quindici detenuti politici tratti da San Vittore. Ciò avvenne nel luogo stesso 
della precedente strage, ossia in piazzale Loreto. Tale rappresaglia provocò 
le dimissioni del capo provincia Parini, il quale non aveva avuto tempo e 
modo di impedirla. Al suo ritorno dalla Romagna, Mussolini, informato 
dell’accaduto, fece svolgere una inchiesta; poi, con una lettera del 17 e 
quindi a voce protestò con Rahn per il sistema di rappresaglia che scon¬ 
volgeva la pubblica opinione e moltiplicava i conflitti. In seguito, cose del 
genere non si ripeterono più in Milano 40 . Infatti, la successiva minaccia 
di fucilare venti detenuti politici in seguito ad altro attentato gapista alla 
stazione con la morte di una crocerossina tedesca, fu evitata a fine agosto 
da un tempestivo intervento del duce e del nuovo capo provincia Bassi, 
sollecitato da Schuster 41 . 

Però, neppure questi interventi valsero ad attenuare la virulenza degli 
agguati, degli attentati, dei massacri di iniziativa partigiana, cui necessaria¬ 
mente seguivano reazioni sotto forma di arresti, rastrellamenti, processi, 
condanne, esecuzioni. Atroce fu l’assassinio, compiuto a mezzo agosto presso 
Brescia, dell’ex segretario del duce, Sebastiani, creatore del quartiere in¬ 
dustriale di Apuania, rimasto fedele benché in disgrazia, e padre di un 
giovane combattente caduto a Nettuno 42 . 

Mentre questo accadeva all’interno, sulla costa meridionale francese 
gli anglo-americani eseguivano un nuovo sbarco per accelerare l'occupa¬ 
zione della Francia. Solo fatto positivo e favorevole fu, il 20 agosto, l'inizio 
del passaggio degli internati in Germania dallo stato di prigionieri a quello 
di liberi lavoratori. Vi assistette il sottosegretario Mazzolini 49 . 

Quel giorno, siccome il nemico saliva verso il crinale appenninico, 
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Mussolini sollecitò la sorella Edvige, che stava ancora in Romagna dove si 
erano recentemente incontrati, a venire sui Garda. Edvige seguì il suggeri¬ 
mento e si fissò in un albergo di Portese, presso Salò, recandosi talvolta 
a visitare il fratello a Gargnano. (Non la cognata, per via di certi con¬ 
trasti). « Ho ereditato — le disse il fratello nei confidenziali colloqui — 
la tradizione ghibellina delia monarchia, la quale ora invano e indecorosa¬ 
mente cerca di adattarsi ai guelfismi cattolico e comunista. Non manche¬ 
ranno gli esegeti a dipanare questa matassa, quando le nostre persone sa¬ 
ranno scomparse. *** Churchill è troppo avveduto e troppo orgoglioso 
per non accorgersi che l’alleanza con gli Stati Uniti d’America mette in 
ombra la potenza britannica e minaccia l’antico impero di Albione ***. 
Forse appunto perché utopistica, questa Repubblica Sociale apparirà a qual¬ 
che storico futuro come il mezzo, l’unico, attraverso il quale, fra i giganti 
armatissimi, sullo scorcio della seconda guerra mondiale, la prostrata Italia 
esistette » 44 . 

Il 21 agosto Mussolini deliberò che la Guardia repubblicana entrasse 
a far parte dell’esercito quale suo corpo fondamentale, come, del resto, era 
stato inizialmente previsto. Ne assunse personalmente il comando in luogo 
di Ricci, e nominò capo di stato maggiore il generale Nicchiarelli. Era sua 
intenzione impegnare la Guardia al fronte, quale arma combattente. 

La situazione internazionale si aggravò con la caduta di Parigi, la resa 
della Romania e il passaggio della Vistola da parte dei russi. Una sen¬ 
sazione di angoscia si diffuse fra i difensori d’Europa attanagliati da oriente, 
da occidente e da sud. Anziché abbattuto da ciò, Io spirito polemico di 
Mussolini ne parve stimolato. In una delle varie Corrispondenze repubbli¬ 
cane pubblicate nella seconda metà d’agosto, esaltò le donne franche ti- 
ratrici che a Firenze si erano battute insieme ai loro uomini contro gli in¬ 
vasori stupiti di quella non prevista accoglienza. In un’altra denunciò le 
dichiarazioni rinunciatarie fatte da Sforza con un discorso a Roma. E sic¬ 
come il conte aveva affermato che i ministri democratici riferiscono al 
popolo e non siedono tra le nuvole, gli chiedeva come mai essi non rife¬ 
rivano al popolo i termini esatti dell’armistizio. Il conte aveva detto che 
i partigiani lottavano per la civiltà cristiana, ma erano forse cristiane le 
intenzioni dei comunisti materialisti e atei ? « Vivaddio — commentò le 
dichiarazioni rinunciatarie di Sforza — un po’ di passi indietro, finalmente, 
dopo i troppi passi avanti compiuti dal fascismo; dopo tante conquiste entro 
e fuori i confini, una buona dose di ammaina bandiera! Dopo aver portato 
ovunque il nome d’Italia, il lavoro d’Italia, un po’ di ospitalità generosa 
alle altre genti ***. Che festa, che sagra per i rinunciatari di ogni colore! ». 
Con altra nota rievocò Muti nell’annuale del suo assassinio, quale eroe 
rappresentativo di una generazione, nel cui nome i combattenti repubbli¬ 
cani erano corsi alle armi. 
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Fra i continui contrasti provocati dalle interferenze tedesche, fu parti¬ 
colarmente grave e acuto quello sorto il 25 agosto a causa di una ini¬ 
ziativa del maresciallo von Richtofen, intesa allo scioglimento dell’aviazione 
repubblicana e all’ingaggio dei piloti in una costituenda legione aerea 
italiana da inquadrare nelle forze armate tedesche. Ciò perché Richtofen 
non aveva gradito le successive sostituzioni del sottosegretario Botto con 
il sottosegretario Tessari e di questi col comandante Molfese. Naturalmente, 
Molfese si oppose alla pretesa del maresciallo tedesco ed avvertì il duce, 
il quale confermò l’opposizione e si rivolse a Hitler, non senza eliminare 
dai quadri dell’aviazione quattro ufficiali che avevano aderito alla manovra 
tedesca. Lo stesso Richtofen, che era in urto anche con Kesselring, fu ri¬ 
chiamato in Germania, e sostituito dal generale von Pohl. Alcuni mesi 
dopo, in novembre, Molfese fu a sua volta sostituito col generale Bonomi. 
Nel frattempo alcune siluranti della marina repubblicana affondarono da¬ 
vanti alla costa francese un incrociatore inglese e un caccia, pure inglese, 
nel mare di Ancona 45 . 

Quando già il nemico aveva iniziato l’attacco in forze alla linea go¬ 
tica, il 26 agosto Mussolini ricevette la presentazione delle credenziali da 
parte del ministro plenipotenziario ungherese, generale Szabò. Nello stesso 
momento, a Roma, il commissario aggiunto alle sanzioni contro il fascismo 
firmava un mandato di cattura contro Benito Mussolini, lungamente mo¬ 
tivato 46 . Ma il cardinale Ascalesi doveva deplorare a Napoli il grave cor- 
rompimento di costume provocato dagli invasori. Attraverso il fronte, le 
notizie da Roma segnalavano miseria e fame, disordini, angherie e scadi¬ 
mento morale. In Sicilia risorgeva la mafia che il fascismo aveva stroncata. 

Davanti a un Consiglio dei ministri di fine mese, Mussolini rilevò il 
disagio creato dal comportamento dei disparati organi e comandi tedeschi. 
In conclusione — annotò Mazzolini — « egli propone di parlar chiaro 
ai germanici e per essi a Rahn al quale egli porrà il dilemma : o il go¬ 
verno sarà posto in condizione di funzionare o il governo si dimetterà. 
Il duce ha parlato per oltre due ore e ha avuto accenti di amarezza pro¬ 
fonda » 47 . Durante il mese egli era personalmente intervenuto presso il 
procuratore generale Cersosimo, ricevuto in udienza, perché venisse alleg¬ 
gerita una certa posizione processuale di Ferruccio Parri 48 . 

Nell’ambiente universitario fiorentino, prima ancora della guerra, un 
gruppo di giovani fascisti di spirito critico si era orientato contro le ge¬ 
rarchie anziane del partito e l'ortodossia conformista ed aspirava a un ge¬ 
nerale rinnovamento, come accadeva del resto in altri ambienti universitari. 
All’inizio della guerra, quei giovani avevano ritenuto che ciascuno dovesse 
impegnarsi come combattente, secondo il dovere, con riserva di esigere 
poi una profonda revisione interna. Il capo di quel gruppo, Stanghellini, 
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rimase disperso in Russia, ma i suoi seguaci si tennero a contatto e 
dopo l’8 settembre assunsero la direttiva di adoperarsi per salvare l'unità 
italiana in modo che il paese potesse resistere a quello dei gruppi stra¬ 
nieri che fosse risultato vincitore e quindi oppressore dell'Italia. Una parte 
di quei giovani, tutti repubblicani, rimase nel territorio invaso dagli anglo- 
americani, l’altra parte si trasferì al nord, sotto la guida di Gino Stefani, 
inserendosi in reparti militari e svolgendo una propaganda indipendente 
dal partito, che ebbe qualche successo fino a far maturare il proposito di 
tentare un colpo di Stato allo scopo di eliminare dal governo della Re¬ 
pubblica Sociale gli elementi più invisi. Nell’intento di ottenere mano li¬ 
bera dai tedeschi, Stefani tentò un accordo coi generale Harster, ma il 
comandante deli’S.D. non pensava di secondarlo, bensì soltanto di com¬ 
promettere quei giovani e di impegnarli per i tedeschi di fronte agli anglo- 
americani. Tutta quella manovra fu risaputa da Buffarmi e da Rahn i quali 
provvidero a neutralizzare i propositi dei giovani repubblicani ai primi 
del settembre 1944. Alcuni reparti della Decima mas , nei quali la pro¬ 
paganda si era infiltrata, furono trasferiti; Stefani e certi suoi collaboratori 
furono arrestati con imputazione di sovversivismo. Mussolini impedì che 
si adottassero sanzioni estreme. Subito quel colpo, il movimento dei gio¬ 
vani repubblicani languì 49 . 

Anche settembre si iniziò con una serie di avvenimenti negativi : Pisa 
fu occupata dagli invasori; cadde Bruxelles; la Finlandia dovette cedere 
sotto il peso del colosso russo; Zara fu presa dalle bande di Tito; occu¬ 
pati i campi petroliferi romeni di Ploesti, i sovietici giunsero ai confini 
bulgaro e jugoslavo. Nel lasciare l’Italia, Churchill confermò in un mes¬ 
saggio la sua tattica del bastone e della carota: complimenti e lusinghe 
in chiave di cobelligeranza, da un lato; minaccie di penitenze da subire, 
dall’altro lato. Così i creduli nella generosità dei « liberatori » erano ser¬ 
viti — commentò una Corrispondenza repubblicana — « Churchill ha di¬ 
chiarato che non il solo fascismo ma tutto il popolo italiano è responsabile 
della sciagura della guerra, e, quindi, tutto il popolo italiano dovrà pa¬ 
gare ». Donde le ingenue proteste dei servi incalliti del vincitore. 

In quel mentre, il generale Cadorna, mandato dal sud per comandare 
i partigiani, veniva accolto dal Comitato di liberazione alta Italia come 
semplice consigliere militare, e a tale funzione dovette per vari mesi li¬ 
mitarsi. 

A Gargnano, il 5 settembre, il duce ricevette alcuni ufficiali della ma¬ 
rina giapponese, giunti in Italia su un sottomarino partito due mesi prima 
da Yokohama. Essi recarono in dono a Mussolini, per conto dell’impe¬ 
ratore, certa frutta del loro paese, e furono accolti con simpatia in un ri¬ 
cevimento a villa Feltrinelli 50 . 

La caduta di Pistoia, il crollo bulgare*, le continue e profonde avan- 
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zate nemiche da oriente verso la Germania e nei Balcani, in Francia, in 
Belgio e ovunque, fecero balenare il futuro collasso. Nella ipotesi di non 
poter tenere la linea gotica, i tedeschi suggerirono 1*8 settembre una 
ritirata del governo della Repubblica in Carnia, ma per allora nulla 
fu deciso di concreto. Pure 1*8, a Domodossola, i partigiani, sopraffatto 
l’esiguo presidio tedesco, occuparono il centro e la valle e crearono una 
specie di repubblica indipendente. Il 16, Mussolini ricevette l’operaio ti¬ 
pografo e organizzatore sindacale Giuseppe Spinelli, nominato podestà di 
Milano, e i due vice podestà, uno dei quali non era iscritto al partito : 
ambedue lavoratori, scelti secondo la direttiva allora ribadita dal duce, di 
affidare il settore amministrativo e quello annonario a rappresentanti delle 
categorie operaie. Eppure tutto ciò non impediva al C.L.N.A.I., del quale 
facevano parte elementi conservatori, di ripetere che il fascismo era sem¬ 
pre espressione di cricche plutocratiche e reazionarie. Ciò che, se era stato 
parzialmente vero prima del 25 luglio, non lo era più in quel momento, 
nel quale, perduta la speranza di vittoria, le cricche plutocratiche e rea¬ 
zionarie si appoggiavano tutte al nemico e ai partigiani. Anzi, Mussolini, 
avvertito dal serpeggiare del malcontento fascista nei riguardi di suoi col- 
laboratori, vecchie figure del fascismo di prima, tornava al proposito di 
sostituirli, e ne avvertì Mazzolini, il quale non era fra le persone invise 
e sarebbe rimasto. Tuttavia, ancora una volta, quel proposito momenta¬ 
neamente rientrò in seguito a una raccomandazione fatta da Moellhausen, 
certo sollecitato da Buffarmi che si sentiva in pericolo 51 . 

Benché proprio in quei giorni il duce avesse protestato con Rahn per 
certe eccessive rappresaglie tedesche, dichiarando che, come uomo e come 
fascista non voleva essere corresponsabile neppure indiretto di sparso san¬ 
gue innocente 52 , gli agguati partigiani continuavano feroci : il prefetto 
Manganello diretto a Torino, fu fermato per strada e assassinato insieme 
a una signora incinta che gli aveva chiesto un passaggio. Il caduto fu so¬ 
stituito a Torino da Grazioli, e il sottosegretario Zerbino fu inviato in 
Piemonte con le funzioni di alto commissario della regione. 

Il problema di una nuova sede per il governo, in caso di ritirata dalla 
linea gotica, fu discusso nel Consiglio dei ministri del 18 settembre. Al¬ 
cuni ministri furono incaricati di studiare in commissione quale fosse il 
luogo più adatto per l’esodo. In seguito, la commissione discusse vari pro¬ 
getti, ma nulla concluse e fu scavalcata da altre iniziative. Nello stesso Con¬ 
siglio dei ministri risultò che da parte del ministro delle Finanze si stava 
perfezionando un accordo con la Svizzera per trasferire oltre confine i 
mezzi necessari al mantenimento delle famiglie dei ministri e dei gerar¬ 
chi, che si fossero rifugiati in territorio elvetico. Vi fu una discussione 
animata e qualcuno obiettò che una tale iniziativa probabilmente non sa¬ 
rebbe riuscita gradita ai tedeschi 53 , 
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Nell’ultima decade di settembre il nemico raggiunse il passo della Futa, 
tra Firenze e Bologna, e continuò ad avanzare oltre lo spartiacque appen¬ 
ninico, per scendere verso la pianura padana. Nel settore adriatico occupò 
Rimini, che in precedenza aveva bombardata fino alla distruzione. 

A Quebec si era concluso un incontro fra Churchill e Roosevelt, nel 
quale certamente — commentò una Corrispondenza repubblicana — i due 
anglosassoni si erano preoccupati del pericolo rappresentato dall’avanzata 
sovietica verso il centro Europa. Per l’anniversario della firma del patto 
Tripartito, il 27, Mussolini parlò alla radio, osservando che gli avveni¬ 
menti successivi « hanno dimostrato che giustificata era la volontà di di¬ 
fesa delle nazioni dal pane più scarso nei confronti di quei paesi che vo¬ 
gliono mantenere a ogni costo il possesso e il monopolio delle ricchezze 
materiali del mondo. *** Io chiedo agli italiani di guardare alle sublimi 
prove di patriottismo e di valore che danno il popolo germanico e il 
popolo nipponico e misurare, così, i loro spiriti scossi dal tradimento su¬ 
bito e la forza della fede. *** La Repubblica Sociale Italiana, che rappre¬ 
senta l’Italia che tenne fede alla parola data, considera l’onore il più alto 
bene degli uomini e dei popoli in quanto salvaguarda il presente e il 
futuro ». 

Contemporaneamente fu trasmesso il testo mussoliniano di un ultimo 
capitolo della Storia di un anno , preparato per la seconda edizione (che 
fu edita dalla Mondadori, con corredo di documenti, ai primi di novem¬ 
bre e chiesta in traduzione da editori tedeschi, francesi, ungheresi e spa¬ 
gnoli), intitolato Calvario e resurrezione e apparso sul Corriere della Sera 
del 26 settembre 54 come sintesi della politica estera fascista e dei motivi 
di fede in una ripresa nazionale dopo la tragedia presente. L’impellente 
esigenza di una revisione del trattato di Versailles, prevista dallo statuto 
della Società delle nazioni, ma da questa mai soddisfatta perché sgradita 
alle potenze beneficiarie dello status quo , era stata la costante preoccupa¬ 
zione della politica estera fascista fin dall’inizio. Alla revisione mirava 
l’iniziativa del patto a quattro da lui, Mussolini, promosso in vista di assi¬ 
curare insieme pace c giustizia fra i popoli. Ma invano. Invano egli era 
riuscito a Monaco ad evitare la guerra, perché poi era venuto al pettine 
il nodo di Danzica, pure stretto a Versailles, che fu impossibile sciogliere 
pacificamente a causa della garanzia offerta dall’Inghilterra alla Polonia 
perché questa resistesse. « Mussolini non voleva la guerra, non poteva vo¬ 
lere la guerra, egli la vedeva avvicinarsi con un’angoscia tremenda. Sen¬ 
tiva che essa era un punto interrogativo su tutto il futuro della patria », 
perché il paese, dopo vari sforzi bellici vittoriosi, aveva bisogno di racco¬ 
gliersi per lavorare, per realizzare un vasto programma di produzione e di 
opere civili allora impostato. Né bisognava compromettere la sorte del¬ 
l’Europa quale continente creatore di civiltà. L'8 settembre era stato « la 
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più grande catastrofe materiale e morale nei trenta secoli della nostra sto¬ 
ria. *** Mai un popolo salì un più doloroso calvario. Tutta l’Italia per 
successive tappe è divenuta un campo di battaglia »; oltre confine soldati 
italiani erano persino ridotti a servire nei reparti partigiani di Tito, nemici 
del nostro paese. In patria la guerra civile, all’estero il disprezzo, perché 
il mondo non perdonava all’Italia di aver tentato alfine di risolvere il 
problema della sua esistenza. Di fronte a questo quadro disastroso, Mus¬ 
solini concludeva con un colpo d’ala prospettando una futura ripresa. 

Ma intanto la guerra incombeva al fronte e all’interno. Qui si aggro¬ 
vigliava l’intreccio delle azioni partigiane, dei rastrellamenti e delle rap¬ 
presaglie, che riempivano la cronaca quotidiana. Più impressionanti una 
strage seguita al rastrellamento del Grappa e poi quella di Marzabotto. 

In una limpida e luminosa giornata settembrina, Mussolini volle di¬ 
strarsi con una breve escursione fuori di Gargnano, lungo la gardesana e 
poi sui colli fino a Tremosine, dove sostò in vista del lago in una ve¬ 
randa di albergo, conversando con Dinaie e assaggiando dell’uva. Disse 
all’amico: «Tra i giornali francesi che mi giunsero ieri da Lugano, ve 
ne era uno — precisamente la Petite Croix — *** con questo articolo : 
Mussolini, voilà Vennemi. Pazienza, in altri tempi il nemico era la buo¬ 
n’anima di Voltaire. Questo nuovo nemico, pericolosissimo, spiega l’arti¬ 
colista, Monseigneur Y, ha commesso tre errori capitali che costituiscono 
la causa globale della sua inevitabile rovina : la conciliazione, la sfida al¬ 
l’Inghilterra, la conquista dell’impero. Da questo punto, lo stile di Mon¬ 
seigneur, untuosamente zotico, si fa apocalittico. *** Scorrendo la litania 
di quelle scemenze, pensavo alla socializzazione di cui dovevamo discutere 
la sera e mi sussurravo mentalmente: vuoi vedere che sto commettendo 
il quarto errore capitale con la socializzazione, cioè con qualche cosa di 
molto simile a una conciliazione, materiale questa volta e non mistica come 
l’altra? ». Poi, divagando, aggiunse: « Il dolore e il sacrificio sono i grandi 
motori della vita dei singoli e della storia dei popoli. La fede non muore. *** 
Che importa se cadremo? Saremo i morti che le generazioni venture chia¬ 
meranno alla resurrezione » 55 . Nel corso del mese, a mezzo di Renato 
Tassinari cognato di Vittorio, Mussolini aveva fatto consegnare al cardi¬ 
nale Schuster lo zucchetto di Pio X, che le sorelle di quel papa gli ave¬ 
vano offerto in omaggio molti anni prima 5e . 

Su richiesta del duce, il quartier generale tedesco forni i dati necessari 
a completare un prospetto delle forze militari operanti in patria e oltre 
confine al servizio della Repubblica e in collaborazione con l'alleato. Si 
potè constatare che il contributo di uomini era già nel settembre notevo¬ 
lissimo, ed enormemente superiore a quello che il regno del sud dava alla 
causa dei suoi cobelligeranti e padroni. Risultò infatti un complesso di set- 
tecentottantamila uomini inquadrati nell’esercito, nella marina, nelLaero- 
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nautica, nella Guardia, in reparti combattenti coi tedeschi, nella Decima 
mas. Risultò poi che quel prospetto era incompleto, dovendosi aggiungere 
molti lavoratori militarizzati, quarantamila camicie nere operanti nei Bal¬ 
cani e a Rodi, e altri reparti in linea al fronte russo e a Creta 57 . 

Durante il mese d’ottobre, che fu estremamente piovoso, il pericolo che 
la linea gotica dovesse cedere alla pressione nemica fu gravissimo e molto 
allarmante. Con tristezza l’onesto Mazzolini annotava nel suo diario : « L’an¬ 
goscia che ci attanaglia il cuore è tale da preferire la morte alla vita. II 
panorama che presenta questa patria adorata che vedemmo grande e pos¬ 
sente oggi preda dello straniero di tutte le razze è desolante. Neanche 
l’alleato crede in noi. Il tradimento di Badoglio ci ha fatto proprio ca¬ 
dere nell’abisso » 58 . 

Eppure Mussolini non cedeva allo sconforto. Nel corso di ottobre pub¬ 
blicò varie Corrispondenze repubblicane per rilevare ironicamente che Chur¬ 
chill incitava i bulgari a riscattarsi piombando sull'oppressore tedesco, pro¬ 
prio mentre la Bulgaria cadeva sotto l’oppressione russa; così come era 
destino della Polonia, dove né la Russia né l’Inghilterra avevano mini¬ 
mamente aiutato gli insorti di Varsavia, costretti perciò a capitolare da¬ 
vanti alla reazione germanica. 

Quando radio-Bari accusò il fascismo di aver chiusa l’Italia in un cer¬ 
chio di isolamento, Mussolini attaccò : « Continua l’inversione di valori 
e di termini ***, per cui l’invasore diventa liberatore, e chi vuole la pa¬ 
tria grande, forte e rispettata, non è più un partiota, ma un traditore; e 
colui che l’uccide proditoriamente è, invece, il vero patriota e l'eroe. Così 
la politica di affermazione nazionale e di avvaloramento di tutte le no¬ 
stre posizioni spirituali, militari ed economiche attuata nei venti anni di 
regime fascista diventa per la radio di Bari la " stolta politica di isola¬ 
mento del fascismo Dal punto di vista ideologico, l’Italia fascista era 
isolata dal mondo anglosassone e da quello sovietico. Ciò non poteva in¬ 
teressarla né punto né poco, essendo appunto sorta in opposizione al Giano 
bifronte del materialismo : plutocrazia e comuniSmo. In compenso, l’Italia 
fascista aveva varcato i confini della penisola e attecchito in molti altri 
paesi, suscitandovi movimenti politici affini a quello italiano ***. La Ger¬ 
mania, la Spagna, il Portogallo, la Romania si allinearono sul fronte ideale 
di opposizione contro la plutocrazia e il comuniSmo. *** In tutti gli altri 
paesi, Inghilterra compresa, movimenti similari al fascismo nascevano e gua¬ 
dagnavano terreno ***. Dunque l’Italia stendeva sull’Europa, e non sol¬ 
tanto sull’Europa, una fitta rete di interessi ideali di cui essa era il centro 
irradiatore. Per la prima volta, nel mondo moderno, l’Italia aveva una sua 
parola da dire, donava all’umanità una sua dottrina, un credo, uno stile 
di vita, un concetto compiutamente perfetto di individualità, socialità e 
nazionalità ». Il preteso isolamento consisteva in questo : « L’Italia mus- 
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soliniana inaugurò la sua politica, riattivando le relazioni con i grandi 
alleati della prima guerra mondiale su un piano di dignità che l’Italia li¬ 
berale democratica non aveva mai conosciuto. *** Ma non si irrigidì in 
un cieco egoismo nazionale : a partire dalle prime mosse, e poi sempre, 
con una coerenza che non deviò mai, sino alla vigilia del presente conflitto, 
seguì una linea di condotta che mirava ad un assetto pacifico e fiducioso 
della convivenza europea ». Citò le tappe di quella politica, dal riconosci¬ 
mento del governo sovietico, a Locamo, al patto a quattro, a Stresa, a Mo¬ 
naco, e incalzò : « Si può chiamare isolata una nazione che per venti anni 
è stata il centro diplomatico più vivo e attivo di Europa, una fucina di 
trattative e di accordi, un vivaio di iniziative politiche inesauribile? Inol¬ 
tre l’Italia fascista provvide anche a rompere il proprio isolamento geo¬ 
grafico assicurandosi prima il possesso integrale ed effettivo della Libia, 
*** poi conquistando l’Etiopia ». Certo, neppure l’Italia regia era isolata, 
ma in altro senso. Infatti, « non ci sono forse inglesi, canadesi, neozelan¬ 
desi, indiani, australiani, statunitensi, negri dell’Africa e dell'America, ma¬ 
rocchini, francesi, ecc., in Italia? Non vi comanda una commissione di 
controllo *** ? Non è più isolata : è un ponte di passaggio, un corridoio 
di comodo di tutte le genti ***. Per tutto e per tutti v’è posto nell’Italia 
occupata : fuorché per gli italiani e per gli interessi italiani ». 

All’inizio di ottobre, il capo della polizia repubblicana, Cerrutti, fu 
sostituito a sua domanda col generale Renzo Montagna, al quale si pre¬ 
sentò l’arduo compito di unificare le varie polizie e disciplinarne l’azione 
sovrapposta, congestionata, opprimente: tale divenuta non senza responsa¬ 
bilità del ministro Buffarmi, il quale finanziava reparti speciali autonomi, 
che usavano procedure spregiudicate e sbrigative. Esistevano vari gruppi 
dai loro capi denominati : Koch, Poliastrini, Pennacchio, Carità, Finizio, 
De Sanctis, Bernasconi, Fiorentini, Panfi, taluni operanti in collegamento 
coi tedeschi. Faceva della polizia anche la legione Muti; la facevano la 
Guardia, le brigate nere, le federazioni. Un riordinamento si imponeva. 

In quel tempo urtò enormemente Mussolini l’opposizione tedesca ad 
impegnare in combattimento le prime due divisioni italiane rientrate dalla 
Germania : la Monterosa e la San Marco, schierate invece in Liguria, dove 
nell’inerzia perdevano il mordente iniziale e subivano diserzioni 50 . Rifiutò 
un suggerimento tedesco di predisporre il trasferimento del governo in 
Baviera, quando la situazione fosse divenuta pericolosa. Invece il comi¬ 
tato interministeriale incaricato di stabilire il luogo di ritirata in Italia, 
previde I’8 ottobre un trasferimento intermedio nella zona di Treviso, che 
poi non si verificò. L'indomani, reduce dalla Germania, Rahn assicurò che 
per ordine dato da Hitler a Kesselring, la resistenza tedesca sull’Appen- 
nino sarebbe continuata, e che anche le ultime due divisioni italiane : Ut- 
torio e Italia, tuttora in Germania, sarebbero state presto rimpatriate c0 . 
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Il 12 il prefetto Nicoletti recò al duce un promemoria col quale il 
cardinale Schuster pregava di non dar corso all’azione che si preparava per 
eliminare i partigiani da Domodossola. Benché la richiesta fosse assurda, 
Mussolini mandò Nicoletti nella zona in cui l’azione doveva svolgersi, allo 
scopo di prevenire eccessi. Ma nel frattempo la cosidetta repubblica di 
Domodossola era già caduta e i suoi dirigenti fuggiti in Svizzera. Alla 
testa dei rioccupanti aveva operato il capo provincia di Novara, Vezzalini 61 . 

Pure il 12 si riunì a Gargnano il Consiglio dei ministri che approvò 
vari provvedimenti amministrativi e un ordine del giorno proposto dal 
duce, relativo alla posizione dell’Italia repubblicana rispetto all’alleato te¬ 
desco, e alla esigenza che alle forze militari fosse riservata una partecipa¬ 
zione attiva alla guerra. Tale ordine del giorno, che faceva risaltare anche 
la dannosa influenza di certe psicologiche incomprensioni tedesche sullo svi¬ 
luppo della guerriglia partigiana, fu presentato e illustrato a Rahn da 
Graziani, Pavolini, Barracu e Mazzolini in visita collegiale. L’ambascia¬ 
tore convenne sui rilievi esposti e si impegnò a intervenire per un mi¬ 
glior regolamento dei rapporti italo-tedeschi G2 . II duce scrisse anche al 
generale Farina, nominato a sostituire Princivalle al comando della San 
Marco , per incitarlo al riordinamento della divisione insidiata dalla iner¬ 
zia e dalle sobillazioni partigiane. Sulla situazione della San Marco , che 
Farina riportò alla piena efficienza, aveva riferito a Mussolini il cappel¬ 
lano militare padre Eusebio, minore francescano C3 , predicatore e anima¬ 
tore, rimasto poi attivo fino alla fine, come i confratelli padre Ginepro, 
padre Blandino della Croce, don Scarpellini e molti altri. Ma di fronte 
a quei religiosi di forte sentimento nazionale, schierati con la Repubblica 
Sociale come Ugo Bassi era stato schierato con la Repubblica Romana, 
altri religiosi militavano coi partigiani, e taluni non senza ferocia di pa¬ 
rola e d’azione. V’erano infine i preti che facevano della politica, specie 
nelle curie vescovili, con abili infingimenti 64 . II 14 ottobre un certo ca¬ 
pitano Ghisetti, amico del prefetto Testa (non più in carica e molto so¬ 
spettato dal duce) e uomo di doppio gioco, consegnò al colonnello Doll- 
mann una proposta del cardinale Schuster, recatagli da monsignor Bic¬ 
chierai e destinata a Wolff, per ottenere una pacifica ritirata tedesca quando 
il fronte fosse crollato. Nessun cenno alla Repubblica Sociale. Così ebbe 
inizio una trattativa svoltasi alle spalle di Mussolini fra i tedeschi e la 
Curia di Milano, andata poi a vuoto perché scavalcata da altra trattativa 
'fra tedeschi e anglo-americani, alle spalle del duce e pure del cardinale C5 . 

Ignaro di ciò, lo stesso 14 ottobre Mussolini ricevette a Gargnano il 
federale di Milano, Costa, comandante la brigata nera Aldo Resega , pre¬ 
senti Pavolini, Mezzasoma, Barracu e alcuni ufficiali della brigata. Al sa¬ 
luto di Costa, rispose con uno schietto discorso che è da considerare come 
il vero testamento politico del capo del fascismo, lo sbocco definitivo della 
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sua esperienza di mezzo secolo di lotta. « Rivedo con gioia — disse — 
volti di camerati che mi furono familiari nei tempi della vigilia, quando, 
come oggi, avevamo di fronte un mondo che attraverso dure battaglie e 
cruenti sacrifici, fu sgominato. Anche allora tutto e tutti, dai più rossi ai 
più neri, erano contro di noi e la nostra causa appariva condannata. Se 
trionfò, ciò significa che portava in sé le ragioni del suo sorgere e della 
sua affermazione ». Ricordò la nobile, generosa figura di Resega. Poi chiese: 
«Quale pace è stata data al popolo con la resa a discrezione? Quale pace 
se il 17 ottobre fu dichiarata la guerra agli alleati di ieri e se oggi si 
pensa di dichiararla al Giappone ? ». Poi venne al tema politico-sociale : 
« Nella riunione di Verona il partito fascista repubblicano fissò i suoi po¬ 
stulati. Se le vicende della guerra hanno ritardato l’applicazione di alcuni 
di essi, ciò non significa che siano cambiati. Essi rimangono. Nei mo¬ 
menti di alta tensione morale o politica bisogna che le parole d’ordine 
siano poche ed estremamente chiare. A chi domanda ancora : che cosa 
volete? rispondiamo con tre parole nelle quali si riassume il nostro pro¬ 
gramma. Eccole : Italia, Repubblica, Socializzazione. Italia, per noi nemici 
del patriottismo generico, concordatario e in fondo alibista, quindi incli¬ 
nante al compromesso e forse alla defezione, Italia significa onore e onore 
significa fede alla parola data, indispensabile titolo di reputazione così 
per gli individui come per i popoli; e la fede alla parola data significa 
collaborazione.con l’alleato nel lavoro e nel combattimento. *** Ciò sia 
ben chiaro per tutti. Questo è l'atteggiamento inflessibile dell'Italia repub¬ 
blicana. La serie dei tradimenti nei quali i Savoia, da re Carlo Alberto a 
Vittorio Emanuele III, si squalificarono è finita con la caduta della mo¬ 
narchia. La nostra Italia è repubblicana. *** Quali si siano le vicende della 
guerra sul nostro territorio, l’idea della repubblica, fondata dal fascismo, 
è ormai entrata nello spirito e nel costume del popolo. *** La terza pa¬ 
rola del programma, socializzazione, non può essere considerata che come 
la conseguenza delle prime due : Italia e repubblica. La socializzazione 
altro non è se non la realizzazione italiana, umana, nostra, effettuabile del 
socialismo, dico nostra in quanto fa del lavoro il soggetto unico dell'eco- 
nomia, ma respinge le meccaniche livellazioni di tutto e di tutti, livella¬ 
zioni inesistenti nella natura e impossibili nella storia. *** Con questo 
noi intendiamo evocare sulla scena politica gli elementi migliori del po¬ 
polo lavoratore. La capitolazione del settembre segna la liquidazione on¬ 
tosa della borghesia considerata globalmente come classe dirigente. Lo spet¬ 
tacolo da essa offerto è stato scandaloso. Si sono avuti incredibili fenomeni 
di abiezione, manifestazioni sordide di egoismo asociale e anazionale » 66 . 
Alla fine trattò della situazione contingente: della Germania che non 
avrebbe mai capitolato, dell’occidente che stava aiutando l’avanzata del- 
l’imperialismo slavo nel continente, di fiducia nella vittoria. 
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Da tempo — sappiamo — Mussolini intendeva sostituire alcuni dei 
suoi collaboratori, secondo insistenze che gli venivano fatte da molte parti 
c specialmente da quanti sentivano l’esigenza di infrenare la guerra civile, 
di ridare al paese la fiducia negli uomini di governo e nei metodi, che 
in molti erano rimasti sempre quelli di un regime autoritario non più 
sopportato. Ma ormai era tardi, e molte personalità fasciste e non fasciste, 
interpellate, si scansavano daH’assumere responsabilità in quelle circostanze 
disperate. Inoltre Mussolini si avvide che un mutamento vasto e simul¬ 
taneo non era possibile e per la mancanza di uomini adatti e per il so¬ 
spetto che la cosa avrebbe suscitato nell’alleato. Pensò di agire gradual¬ 
mente, e siccome il più inviso fra i ministri era Buffarmi, accanto al quale 
non era più Zerbino, trasferito in Piemonte, decise la nomina di un sotto- 
segretario nella persona del direttore del Resto del Carlino , che dei vec¬ 
chi sistemi era critico aperto. Convocò l'ex capo redattore del suo giornale, 
il 20 ottobre, e gli annunciò il nuovo incarico. All’obiezione dell’interlo¬ 
cutore che difficilmente sarebbe andato d’accordo col ministro e che ben 
più ampio rivolgimento sarebbe stato necessario, replicò che l’averlo scelto 
dimostrava l’intenzione di seguire la linea politica di cui il giornalista era 
sostenitore: preludio alla futura sostituzione del ministro e di altri ele¬ 
menti, ma con gradualità 67 . 

Quando la nomina fu annunciata, il 24 ottobre, fu difficile al nuovo 
sottosegretario incontrarsi per la prima volta col ministro, essendo quel 
giorno Buffarmi impegnato in una burrascosa vicenda. Da anni Buffarmi 
teneva contatti simultanei con Rachele e con Garetta, ostentando con cia¬ 
scuna di sostenerne la parte presso il marito e l’amante. Ma quel giorno 
Rachele, esasperata dalla presenza di Garetta nella zona del lago e inso¬ 
spettita nei riguardi del ministro (il quale, secondo sue notizie, quando 
era rinchiuso nel forte Boccea, aveva fatto sapere alla regina che certi do¬ 
cumenti relativi a casa reale e al principe Umberto erano al sicuro e non 
sarebbero stati divulgati) perché Buffarmi le aveva promesso di fare al¬ 
lontanare Garetta dal lago, senza naturalmente poter mantenere, decise di 
affrontare personalmente la rivale. Andò dal ministro e lo costrinse ad 
accompagnarla alla villa abitata da Garetta in Gardone. Per sollecitazione 
di Rachele, già in precedenza Tamburini, capo della polizia, aveva ordinata 
una perquisizione in quella villa, eseguita dal questore della squadra pre¬ 
sidenziale, Bigazzi, per sequestrare certe fotografie di lettere di Mussolini 
all’amante, da questa fatte eseguire. Mussolini stesso aveva autorizzata 
l’operazione, ma alla fine il disagio che ne derivò produsse l’allontana- 
mento di Bigazzi dalla carica. Buffarmi fu costretto a presenziare lo scon¬ 
tro fra le due donne, tanto violento da far svenire Garetta e da indurla 
poi a telefonare a Mussolini, mettendolo in estremo imbarazzo. Rachele 
constatò che la rivale conosceva bene Buffarmi, mentre lui aveva sempre 
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negato, e perciò da allora gli fu nemica. Intimò a Claretta di cedere il 
campo, mentre l’altra protestava il proprio amore disinteressato. Dietro 
quella che poteva apparire una comune querela di donne, si agitava in 
realtà l’eterno contrasto fra sposa e amante, esasperato dalla personalità 
dell'uomo oggetto dei due tenaci sentimenti. Vera e non eliminabile tra¬ 
gedia, come la sua catarsi doveva dimostrare. Dopo lo scontro, natural¬ 
mente inconclusivo, Rachele tornò estremamente eccitata a villa Feltrinelli 
e tentò di avvelenarsi G8 . Quella sera e nella notte seguente, Mussolini, 
seccato, rimase a villa delle Orsoline. L’episodio, presto risaputo, aumentò 
il risentimento dei fascisti verso Claretta, fino a suscitare propositi di ra¬ 
pirla a forza per allontanarla dalla zona. La situazione di Buffarmi era sca¬ 
duta ancora, e Mussolini si era confermato nel proposito di sostituirlo G9 . 

Nel frattempo continuava ad essere dibattuta la questione del luogo 
in cui fissare il governo in caso di invasione nemica della valle padana. 
Il 21 ottobre il federale di Milano in una riunione dei suoi collaboratori, 
aveva per la prima volta accennato all’idea di una ridotta difensiva da 
creare in Valtellina. I tedeschi cominciarono a suggerire la zona di Kla- 
genfurt, ma il duce dichiarò che non sarebbe mai andato oltre confine 70 . 
Per prevenire il progettato passaggio in Svizzera delle famiglie dei mi¬ 
nistri e dei gerarchi, a loro estremamente inviso, i tedeschi offrirono loro 
ospitalità in alberghi della stazione invernale di Ziirs, nel Voralberg. L’esodo 
delle famiglie che aderirono all’offerta (diverse vollero restare in patria) 
cominciò a fine ottobre 71 . Poco dopo però scomparve lo stato di allarme 
che aveva suggerito l’esodo, perché il nemico, ormai giunto vicino a Bo¬ 
logna ed entrato a Forlì, desistette dall’offensiva e si accinse alla lunga 
sosta invernale. I polacchi avevano raggiunta e occupata la Rocca delle 
Caminate, poi devastata dai vari presidi nemici e saccheggiata dagli stessi 
coloni e compaesani del duce, il quale aveva data a Prcdappio dignità di 
centro civile, l’aveva fornita di industrie, aveva aiutato ogni singolo citta¬ 
dino con provvidenze collettive e individuali. Ma nemo propbeta in patria! 

Nell’annuale della marcia su Roma, su proposta di Pisenti, il duce de¬ 
liberò una amnistia a favore dei renitenti di leva o del servizio del la¬ 
voro, che si fossero presentati entro un certo termine (nell’estate era stata 
chiamata alle armi la classe 1926) e anche di quanti fossero imputati di 
reato contro la sua persona di capo dello Stato e del governo. In vista 
dell'inverno molti favoriti da quel provvedimento scesero dai monti dove 
erano sbandati e si presentarono, ma non pochi per nuovamente disertare 
quando nella primavera si delineò l’ultima catastrofe. Personalmente, Mus¬ 
solini esercitò sempre la sua facoltà di grazia in favore di condannati 
a morte, ogni volta che la decisione fu sottoposta al suo esame. Con¬ 
segnando la bandiera alla sua guardia, il 28 ottobre presso Gargnano, ne 
esaltò il valore simbolico, mentre Pavolini, a Milano, affermava in piazza 
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San Sepolcro che il trinomio « Italia, Repubblica, Socializzazione » era 
un programma al quale potevano aderire non soltanto i fascisti ma tutti 
i cittadini di buona volontà e buona fede, di qualunque provenienza po¬ 
litica, specialmente i socialisti. E Mezzasoma, inaugurando il 2 novembre 
l’istituto italo-germanico a Venezia, insistette che la Repubblica preparava 
un avvenire fondato « sul vero socialismo, su quel socialismo che deve 
sorgere dall’animo del popolo italiano, se vuol sussistere, e non dalle 
menti di speculatori capitalistici di marca americana, o di teorici marxisti 
ispirati alla scuola di Mosca » 72 . Proprio allora, nel caos politico e mo¬ 
rale romano affioravano sintomi di confuse nostalgie del passato regime. 
Se sui muri di Napoli apparivano scritte disperate, come : « Abbasso tutti! » 
e « Annateverte tutti, lasciateci piagnere soli », sul lungotevere nella capi¬ 
tale apparve a grandi lettere la frase espressiva : « Arridaleci quel puz¬ 
zone! » 73 . 

Sempre pronto a chiedere, mai a dare, il 30 ottobre il cardinale Schuster 
scrisse a Mussolini un appello perché fossero infrenati certi arbitri delle 
troppe formazioni di polizia. Già il questore Bettini aveva energicamente 
operato contro la banda Koch, che agiva non senza buon fiuto ma in modo 
illegale. Però Bettini, che d’accordo col prefetto Bassi e consenziente il 
duce aveva preso contatti a scopi preventivi e distensivi col socialista Bon- 
fantini, incorse nell’ira dei tedeschi ai quali Buffarmi lo sacrificò 74 . Ma 
il generale Montagna era già all’opera per affrontare il problema delle 
troppe polizie autonome e delle loro procedure, difficilissimo da risolvere 75 . 

A Venezia, il ministro Biggini ebbe un incontro col commissario te¬ 
desco per il litorale adriatico, Reiner, e ricevette conferma che l’occupa¬ 
zione germanica della Venezia Giulia era temporanea, in rapporto alla con¬ 
tingente situazione di guerra 76 . 

Con altre note della Corrispondenza repubblicana , Mussolini commentò 
l’esito del recente incontro Churchill-Stalin a Mosca quale preludio di scon¬ 
fitta dell’inglese nella questione della futura sistemazione della Polonia, 
che difatti avvenne in contrasto alle vedute di Londra. Chiamò masochista 
un commentatore di radio-Bari, esaltatole degli eserciti invadenti la peni¬ 
sola, di quello straniero i cui aeroplani da poco avevano bombardato e 
massacrato centinaia di bambini della scuola di Gorla. Il 12 novembre ri¬ 
cevette a Gargnano il generale Vietinghoff che momentaneamente sosti¬ 
tuiva il maresciallo Kesselring rimasto ferito in un incidente automobili¬ 
stico. Era il momento in cui il maresciallo Alexander, in vista dell’inverno, 
improvvisamente ordinava ai partigiani sorpresi di desistere da ogni azione 
e perfino di smobilitarsi. Vietinghoff sostenne col duce la tesi che un rin¬ 
forzo di sei divisioni gli sarebbe bastato per attaccare l’invasore e respin¬ 
gerlo nuovamente al sud della penisola. Prospettiva che indusse Musso¬ 
lini, ancora fidente nella possibilità di successi militari tedeschi (come aveva 
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detto con Anfuso venuto a riferire sulla situazione germanica), a solleci¬ 
tare da Hitler l’invio di rinforzi e mezzi per una prospettata controffensiva 
invernale. La sua lettera fu portata al Fiihrer da Vittorio e inviata in copia 
all’ambasciatore giapponese 77 . Ma la Germania, ormai presa nella morsa 
della doppia avanzata russa e anglo-americana, non era più in grado di 
soddisfare quella richiesta. 

Il 16 novembre il Consiglio dei ministri ascoltò due relazioni del duce 
e di Graziani sulla situazione politica e militare, e quella del ministro 
delle Finanze sui bilanci preventivo e consuntivo. Fu approvata e pubbli¬ 
cata una dichiarazione di indirizzo antinflazionistico e di ferma difesa del 
valore della moneta. Pur nella residua, tenace speranza di vedere final¬ 
mente apparire armi nuove tedesche di peso decisivo, Mussolini, nelle sue 
note, mise l’accento sulla prevalente efficacia della forza dello spirito. In 
una nota del 20 novembre scrisse: «Per Sant’Agostino il sublime assurdo 
da espugnare era Dio; l’assurdo nel quale fermissimamente credono la 
Repubblica Sociale Italiana e l’asse è la vittoria. Ma Dio e la vittoria sono 
due splendenti conquiste dello spirito ». In polemica commentò l’inten¬ 
zione dei politici del sud di creare un’assemblea consultiva, nella quale 
potesse finalmente essere ripreso il gioco parlamentare : « Si potrebbe, alla 
maniera di Shakespeare, concludere : molto rumore per nulla, poiché non 
altro che nulla può apparire questo bizantineggiare di aspiranti parlamen¬ 
tari in una società guasta dal tradimento regio, corrotta dall’esercizio di 
un'autorità straniera, che si illude di avere ancora il mestolo in mano e 
si agita in un vaniloquio non si sa se più vacuo o più stupido ». 

Una straordinaria manifestazione di entusiasmo, che stupì anche i più 
ottimisti, accolse Graziani quando fu a Milano per ispezionare i marò del 
battaglione Lupo. Accompagnando il maresciallo per le vie della città, la 
folla plaudente reclamò a gran voce una visita del duce. La sosta nelle 
operazioni belliche e l’inizio dell’inverno avevano favorito il crearsi di 
una atmosfera meno cupa di quella dell’autunno, e di uno stato d’animo 
più fidente, come accade agli agonizzanti nel momento del cosiddetto 
bene della morte. Da tempo Mussolini considerava l'opportunità di uscire 
dal suo ormai lungo isolamento dalle masse, come molti gli chiedevano 
con insistenza e come perfino Rahn giudicava opportuno 78 . A fine novem¬ 
bre preannuncio a Mazzolini che intendeva presto recarsi a Milano, a Bo¬ 
logna e a Ravenna 79 . Ma nelle ultime due non potè andare. Quando, poco 
dopo, il nemico fu prossimo a Ravenna, Mussolini temette che le opera¬ 
zioni belliche mettessero in pericolo le ossa di Dante e ordinò che venissero 
trasferite al nord, troppo tardi però perché si potesse provvedere in tempo. 
Ma esse rimasero indenni dai bombardamenti, perché erano state riparate 
in un profondo rifugio 70 blB . Consentì anche a una proposta presentatagli da 
Dinaie a nome di un gruppo di promotori, per la costituzione di un movi- 
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mento rivoluzionario repubblicano di indirizzo anticapitalista e anticomu¬ 
nista, e pure avverso a qualunque presenza straniera in patria. Ma neppure 
quel proposito si concretò 80 . 

Respinta ancora una volta, con disappunto dei proponenti e di qualche 
italiano favorevole, la proposta tedesca di una eventuale ritirata del suo 
governo in Baviera, con uguale decisione Mussolini respinse allora altro 
progetto, sostenuto da Pavolini, Barracu e Mezzasoma, per una estrema 
resistenza delle forze fasciste in Milano, perché non intendeva esporre i 
cittadini alle conseguenze della reazione nemica. Il vicesegretario del par¬ 
tito Bonino, col quale erano d’accordo il colonnello Casalinuovo ufficiale 
d’ordinanza del duce, il dottor Leppo delle brigate nere e padre Eusebio, 
espresse a Mussolini il parere che fosse meglio organizzare la resistenza 
altrove. Mussolini gli disse : « Sansone poteva legare i filistei alla sua sorte, 
non io. Milano non è il tempio di Baal, né i milanesi sono i filistei. *** Per 
quanto interessa noi, occorre stabilire una pregiudiziale : seguirò la sorte 
dei miei uomini. Sono perciò condannati a fallire i tentativi da voi fatti 
in senso diverso. La vita non mi interessa, né muoverò un sol dito per 
salvarmi ». Incaricò Bonino di studiare il luogo più adatto per stabilirvi 
l’ultima ridotta difensiva S1 . « 

Quando, il 1° dicembre, Cione fu ricevuto in udienza, trovò il duce 
nello stato d'animo di chi cerca un punto di equilibrio fra libertà e auto¬ 
rità, attraverso un temperamento del totalitarismo pre 25 luglio e con la 
possibilità di un gioco dialettico che non arrivasse a compromettere le fon¬ 
damentali premesse ideologiche. Pensava ancora all’opportunità di aprire 
la via alla costituzione di gruppi politici autonomi dal partito, con fun¬ 
zioni di critica e di controllo, ma non in contrasto con le premesse fon¬ 
damentali del fascismo repubblicano. Poi parlò all’interlocutore di un libro 
che questi aveva pubblicato su Francesco De Sanctis, e, su sua istanza, con¬ 
sentì che la polizia attenuasse certe fondate accuse di spionaggio mili¬ 
tare, gravanti a carico di alcuni ciellennisti arrestati a Como 82 . L’indomani 
ricevette la notizia della morte del vecchio compagno di lotta Marinetti, 
il fondatore del futurismo, interventista sempre intervenuto fin quando, 
vecchio e malato, aveva partecipato alla campagna di Russia. Marinetti, 
accademico d’Italia, era morto a Bellagio ed ebbe solenni funerali a spese 
dello Stato in Milano. 

Durante una udienza del 2 dicembre, Bonino trovò il duce intento 
nella lettura di un ordine del giorno del Comitato nazionale di liberazione 
che a Roma, essendosi dimesso il ministero Bonomi, rivendicava a sé il 
diritto di investitura del nuovo presidente del Consiglio, anziché al luogo- 
tenente Umberto. Quella lettura ispirò al duce una nota di commento, 
che redasse subito, senza un pentimento né una correzione, sotto gli occhi 
del visitatore, da lui pregato di attendere. Nella nota osservò che per la 
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seconda volta l’Inghilterra aveva posto il veto alla candidatura del conte 
Sforza, da Eden ai Comuni accusato di slealtà per mancato mantenimento 
di certi impegni assunti a Londra nei riguardi della monarchia. Benché da 
Sforza meritato — concludeva la nota — quel trattamento inglese dimo¬ 
strava all’evidenza come il nemico fosse arbitro nel sud delle cose ita¬ 
liane 6 \ Siccome nel frattempo erano apparsi sulla Stampa alcuni articoli 
in favore della pluralità dei partiti, in uno dei quali Piero Parini aveva 
scritto che « il partito unico ha dimostrato di non avere capacità selettive 
degli uomini destinati al comando e consente ogni sorta di tradimenti come 
si è purtroppo verificato », durante la trasmissione radio della rubrica Voce 
del partito , fu letta una secca replica di evidente stile mussoliniano, inti¬ 
tolata Il sesso degli angeli. In un ritorno di fiamma della sua naturale ten¬ 
denza totalitaria, Mussolini (che pure consentiva con Cione e con Dinaie 
e consentirà ancora all’idea di far posto a movimenti politici con funzione 
critica) replicò a Parini che era assurdo disputare di tali cose, sulle orme 
dei bizantini che discutevano del sesso degli angeli mentre Costantinopoli 
stava per cadere nelle mani dei turchi. E ancora una volta citava E esem¬ 
pio della repubblica russa, dove esiste un solo partito, e degli Stati Uniti 
e dell’Inghilterra, dove, guerra durante, i due classici partiti si erano pra¬ 
ticamente ridotti a uno solo. Sicché « non si capisce perché si dovrebbe 
ammettere resistenza nell’Italia repubblicana di quegli stessi partiti che 
hanno consegnato l’8 settembre l’Italia al nemico, che si sono prostituiti 
e si prostituiscono, che danno lauree ad honorem ai generali responsabili 
delle distruzioni indiscriminate delle città italiane ***, non si capisce per¬ 
ché si dovrebbe concedere il diritto di cittadinanza a questi stessi partiti 
che nell’Italia invasa non solo impediscono ogni attività del partito fa¬ 
scista, ma lo considerano extra lege ». Verso i sostenitori della pluralità 
dei partiti usava espressioni severe : « Si potrebbe parlare di invito al- 
l’alibismo, probabilmente per ragioni di carattere strettamente personale 
e soprattutto come prova di confusione dei cervelli. *** In questi ultimi 
tempi si è parlato chiaro. Coloro che accettano il nostro programma, che 
si riassume nel trinomio mussoliniano, potranno lavorare con noi, fuori 
o dentro le nostre file ***. Più in là non si può e non si deve andare 
per rispetto ai nostri caduti, per doverosa solidarietà coi fascisti delle terre 
invase, per la nostra stessa dignità personale » 34 . Però la tesi di consen¬ 
tire un più sciolto gioco politico, ormai sostenuta da diversi pubblici¬ 
sti, fra i quali-Enzo Pezzato che ne scrisse su Repubblica Fascista dello 
stesso giorno 3, non era in funzione alibistica ma in funzione antidit¬ 
tatoriale. Né servì da alibi a Pezzato, il quale dopo il 25 aprile fu as¬ 
sassinato, né agli altri suoi sostenitori che subirono processi, condanne e 
carcere ad opera degli antifascisti. Naturalmente, Farinacci — anche lui 
in un articolo del 3 dicembre — si confermò su Regime Fascista « fautore 
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di una Repubblica fascista autoritaria e totalitaria, anche perché gli errori 
commessi dal nostro regime negli ultimi venti anni furono il risultato non 
di una politica intransigente, ma di una politica di compromesso e di tol¬ 
leranza » 85 . 

Il 4 dicembre un cacciabombardiere nemico, dopo alcuni volteggi nel 
cielo di Fasano, scaricò bombe sulla sede dell’ambasciatore Rahn e la di¬ 
strusse. Rahn, rimasto indenne perché appena entrato in rifugio, fu vi¬ 
sitato personalmente dal duce, ma non potè convincerlo con l’esempio della 
propria avventura a rifugiarsi durante le quotidiane incursioni 86 . A Salò 
fu individuata una radio clandestina che aveva servito per segnalazioni 
fatte da complici del nemico S7 . Così, mentre Ravenna veniva raggiunta 
dagli invasori, anche nella zona del Garda la vita si faceva difficile, spe¬ 
cie nel campo delle comunicazioni. Era il tempo in cui rappresentanti del 
C.L.N.A.I. — Pizzoni, Parri, Sogno e Pajetta — firmavano a Roma un 
accordo col generale Wilson, che vincolava le formazioni partigiane d’ogni 
colore politico alle direttive degli anglo-sassoni, con clausole esplicite, die¬ 
tro corresponsione di un aiuto mensile di centosessanta milioni. Assistito 
da Longo e da Parri, il generale Cadorna assumeva il comando effettivo del 
Corpo volontari della libertà, in tal modo divenuto mercenario degli anglo- 
americani 88 . Allora il C.L.N.A.I. volle pure diffondere un ordine clan¬ 
destino che intimava ai contribuenti di non pagare le tasse al governo repub¬ 
blicano. Ma i cittadini non l’ubbidirono. 

Al Consiglio dei ministri riunito il 9 dicembre, Mussolini espresse 
l’intenzione di rompere l’isolamento personale dal popolo e di trasferire 
a Milano la sede del governo. Confidenzialmente, il 13, precisò a Mazzo¬ 
lini che presto avrebbe pronunciato a Milano un discorso 89 . Il giorno 
seguente incaricò Bonino di trasmettere a Pavolini (da tempo trasferito 
a Milano da Maderno) l’ordine di preparare una adunata in piazza San 
Sepolcro per una commemorazione di Resega. Per non mettere la polizia 
in agitazione e per non allarmare i tedeschi, si riservò di precisare il suo 
vero proposito solo all’ultimo momento. Il 15 sera la radio annunciò un 
avvenimento eccezionale per il giorno seguente. 

In quella vigilia, il duce ricevette dal sottosegretario all’Interno un 
memoriale che riassumeva certe vedute politiche in funzione di un ne¬ 
cessario rinnovamento di uomini e di metodi. Prima di compiere quel passo, 
l’autore — che fin dall’assunzione della carica si era trovato in contrasto 
con Buffarmi — aveva avuto contatti con varie personalità della politica 
e del giornalismo, e col maresciallo Graziani. « Dal laborioso esame cri¬ 
tico compiuto, dopo 1*8 settembre — era detto nel memoriale — si ricava 
che la grande crisi italiana è dipesa da tre fattori principali : sviluppo ne¬ 
gativo delle vicende militari, tradimento della monarchia, dello stato mag¬ 
giore e della classe dirigente borghese, collasso del regime per inquina- 
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menti e per errori di metodo, fino al suicidio del Gran Consiglio, alla di¬ 
serzione dei gerarchi, al disorientamento della massa. Gli errori di metodo 
si riassumono nel fatto che il sistema autoritario, totalitario, accentratore 
non è stato applicato integralmente come in Germania e in Russia. La 
mezza misura ha fatto sentire più i pesi che i vantaggi di una completa 
dittatura. D’altra parte si può legittimamente dubitare che un sistema dit¬ 
tatoriale assoluto sia il più adatto per il temperamento proprio degli ita¬ 
liani, anche tenendo conto degli scopi rivoluzionari del fascismo. *** La 
via di mezzo in cui ci attardiamo da oltre un anno risulta inconclusiva 
e suscita una netta insofferenza generale. *** Contro ogni apparenza il 
popolo italiano non si doma col bastone, ma si conduce con l’esempio, la 
giustizia, l’onestà, la persuasione, la sua partecipazione diretta alla cosa 
pubblica. Solo quando avranno sentito lo Stato come cosa propria, gli ita¬ 
liani torneranno alla fiducia e al combattimento. *** Ma non sarà possi¬ 
bile cambiare il metodo se non si sostituiscono molti degli uomini, anche 
se meritevoli, che per lunga usura o per attaccamento alle consuetudini 
del passato o per complicità negli errori, non possono più contribuire *** al¬ 
l’ondata di rinnovamento reclamata dal paese. *** Fra la politica che di¬ 
vide e quella che unisce non c’è via di mezzo ». In conclusione, si recla¬ 
mava la Costituente, una dichiarazione esplicita del Tripartito sugli scopi 
di guerra, un accordo con la Russia, e una più netta determinazione dei 
rapporti italo-tedeschi, come fra alleato e alleato 90 . 

Mussolini si accinse alla ripresa di contatto col popolo milanese, fra 
il quale non era tornato dal 1936, con l’intuizione che nessun pericolo lo 
minacciava. Disse al dottor Zachariae : « Lei certamente mi accompagnerà 
e potrà constatare coi suoi occhi che tutti i timori del comando tedesco 
sono infondati e che nessun pericolo esiste per la mia sicurezza personale. 
Io posso dirle sin da questo momento che nessuno mi torcerà un capello. 
È ora che io esca dalla mia solitudine » 01 . Tutti i membri del governo, 
i dirigenti del partito, i capi militari italiani e tedeschi, i rappresentanti 
diplomatici stranieri erano presenti insieme a un pubblico rigurgitante nel 
teatro Lirico quando la mattina del 16 dicembre il duce apparve fra una 
immensa ovazione sul palcoscenico. Fermate con un gesto le ondate degli 
applausi, cominciò a leggere il lungo discorso che aveva in precedenza pre¬ 
parato. Precisò che la resa a discrezione « è stata voluta dalla monarchia, 
dai circoli di Corte, dalle correnti plutocratiche della borghesia italiana, 
da talune forze clericali congiunte per l’occasione a quelle massoniche, dagli 
stati maggiori ». Il governo della resa ne aveva poi smentita la giusti- 
cazione — non essere più l’Italia in grado di combattere — dichiarando 
guerra all'alleato, ciò che aveva ridotto il paese a un campo di battaglia 
anche civile. Ma non era stato il popolo a tradire. Era tempo di segna¬ 
lare agli italiani e agli alleati del Tripartito i dati precisi sul contributo 
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di uomini che la Repubblica Sociale recava allo sforzo comune, entro e 
fuori confine. Espose le cifre veramente notevoli, e commentò : « Davanti 
a questa documentazione gli italiani che vivono nel territorio della Repub¬ 
blica Sociale hanno il diritto — finalmente — di alzare la fronte e di esi¬ 
gere che il loro sforzo sia equamente e cameratescamente valutato da tutti 
i componenti del Tripartito ». Rivolto un elogio a Graziani, affermò che 
restava l’esigenza di unificare le forze armate e le varie polizie. A pro¬ 
posito del partito, ricordò che non erano mancati gli opportunisti e i con¬ 
fusi che avrebbero voluto eliminare la parola fascismo. Suggerimento che 
definì inutile e vile espediente, da respingere. Tuttavia avvertì che, pur 
nella continuità della denominazione, in seguito agli avvenimenti, un nuovo 
indirizzo era stato impresso all’azione del partito sia in campo politico 
che in quello sociale. « Veramente più che di un nuovo indirizzo, biso¬ 
gnerebbe con maggiore esattezza dire ritorno alle posizioni originarie. È do¬ 
cumentato nella storia che il fascismo fu sino al 1922 tendenzialmente re- 
pubblicano e sono stati illustrati i motivi per cui l’insurrezione del 1922 
risparmiò la monarchia ». Tuttavia, durante il regime, la Carta del Lavoro 
e il sistema corporativo avevano costituito le premesse necessarie ai pre¬ 
senti sviluppi, già tutti previsti nelle sue dichiarazioni al primo Consiglio 
dei ministri della Repubblica e nel manifesto di Verona « da me elaborato 
e riveduto ». Giustificò la mancata convocazione della Costituente col fatto 
che « il territorio della Repubblica, dato lo sviluppo delle operazioni mi¬ 
litari, non poteva in alcun modo considerarsi definitivo ». A proposito di 
certi abusi polizieschi, disse che profondamente gli ripugnavano, perché 
« lo Stato, in quanto tale, non può adottare metodi che lo degradano », 
doppiamente da condannare se adottati da militanti nel partito. Ricordò 
Resega come alta personificazione del fascista combattente, credente e puro. 
Difese ancora il principio del partito unico, facendo presente che anche 
repubbliche considerate democratiche, come quella turca, erano basate su 
un unico partito. Aggiunse però che, « a un dato momento della evolu¬ 
zione storica italiana può essere feconda di risultati — accanto al partito 
unico e cioè responsabile della direzione globale dello Stato — la presenza 
di altri gruppi che, come dice l’articolo 3 del manifesto di Verona, eser¬ 
citino il diritto di controllo e di responsabile critica *** partendo dall’ac¬ 
cettazione leale, integrale e senza riserve del trinomio Italia, Repubblica, 
Socializzazione ». Con la socializzazione, già assunta nei programmi di al¬ 
cuni partiti dell’Italia invasa, il seme era gettato e « qualunque cosa accada 
questo seme è destinato a germogliare », quale « soluzione logica e razio¬ 
nale che evita da un lato la burocratizzazione dell’economia, attraverso il 
totalitarismo di Stato e supera l’individualismo della economia liberale che 
fu un efficace strumento di progresso agli esordi della economia capita¬ 
listica; ma oggi è da considerarsi non più in fase con le nuove esigenze 
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di carattere sociale delle comunità nazionali ». Passò quindi a dire della 
durezza della guerra e della valorosa resistenza tedesca, con un accenno 
alle armi nuove, della cui esistenza poteva assicurare con cognizione di 
causa. Espresse la volontà di difendere con le unghie e coi denti la valle 
padana, e la necessità di non dubitare della vittoria, per non dubitare di 
Dio. Sempre interrotto da acclamazioni e grida di consenso, fu salutato 
infine da una frenetica dimostrazione e da ripetute ovazioni, che lo trat¬ 
tennero a lungo sulla scena prima di poterla lasciare. Nel ritirarsi con¬ 
tento di quella accoglienza, disse a Zachariae, che gli era vicino : « Debbo 
ringraziare anche lei se ho potuto vivere anche questo giorno » 92 . 

Enorme fu l’impressione riportata dai militari e diplomatici stranieri 
presenti. Alcuni di essi consideravano il duce un uomo da tempo finito 
o non avevano mai assistito al fenomeno di esaltazione delle folle in sua 
presenza, e rimasero sbalorditi dal delirio cui avevano essi stessi parteci¬ 
pato. Rahn commentò : « È decisamente un grand’uomo, capace di imporsi 
ai più grandi della terra. Il discorso fu strabiliante; un autentico capo¬ 
lavoro davanti al quale bisogna togliersi il cappello ». Da notare che quel 
discorso, un poco slegato e, benché letto con vigore, non animato dalle 
magiche sfumature della libera impiovvisazione, non era stato uno dei mi¬ 
gliori di Mussolini. Il generale Harster ammise di non avere fino allora 
giustamente valutato il seguito di fedeli sui quali il duce poteva contare 93 . 
Hidaka parlò di « enorme, indiscutibile successo » 94 . 

Ma il discorso al Lirico non fu che l’inizio di alcune giornate di trionfo 
— l’ultimo — mai disturbato da parte avversaria. Dal teatro il duce andò 
per una breve sosta in prefettura; poi fece una visita improvvisa a una 
mensa popolare che funzionava in piazza Diaz. Alla sua inattesa appari¬ 
zione — racconta un testimonio tedesco — « nell’ambiente regnava un si¬ 
lenzio di tomba, la gente non credeva ai suoi occhi. Mussolini stesso stava 
silenzioso fra quei visi pallidi, emaciati ed attoniti. Poi sembrò che ri¬ 
sorgessero i vecchi tempi. Le grida di: duce! duce! riempirono assordanti 
il vano dal soffitto basso, la gente saltò sui tavoli, urlò e finalmente si 
attaccarono in coro gli inni di Mussolini » ° 5 . Nel pomeriggio, nonostante 
un allarme aereo, il duce andò alla sede della federazione e si affacciò 
su piazza San Sepolcro nereggiante di folla plaudente, per l’ultima volta, 
un quarto di secolo dopo la fondazione dei fasci da lui in quel luogo 
compiuta. Durante la visita, il federale Costa gli propose la Valtellina 
come luogo adatto — e lo era realmente — per l’estrema resistenza in 
caso di cedimento del fronte. Mussolini si riservò di far studiare il pro¬ 
getto 9G , quindi tornò in prefettura per ricevere gran numero di visitatori 
singoli c di commissioni operaie, i cui componenti uscivano emozionati 
dai colloqui e furono sentiti esclamare : « Che uomo buono, egli è il solo 
che ha veramente un cuore per gli operai >} 97 . 
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L’indomani, 17 dicembre, il duce andò a passare in rivista la legione 
Muti , percorrendo le vie del centro in piedi sull’automobile che proce¬ 
deva lenta fra acclamanti ali di popolo, quali nessun uomo politico del 
sud avrebbe mai potuto richiamare attorno a sé. Visitò la caserma della 
legione, assistette a una sfilata militare, parlò dalla sovrastruttura di un 
carro armato, quindi andò a visitare i feriti di guerra in un ospedale mi¬ 
litare. Nel pomeriggio ricevette i capi di dodici provincie del Veneto, i 
rappresentanti dei lavoratori dell’industria e molte commissioni interne di 
fabbrica. Il 18, visitò la caserma della Guardia in via Medici e passò in 
rivista il bel gruppo corazzato Leonessa ed altri reparti cui rivolse il suo 
incitamento. Infine, nel cortile del castello Sforzesco assistette al giura¬ 
mento delle ausiliare e ricordò la giornata della fede. Quella manifesta¬ 
zione conclusiva della sua sosta a Milano fu imponente, con carattere di 
giovanile, mistico trasporto ideale. Ricorda Zachariae : « Se finora percor¬ 
rere le vie cittadine era stata un’impresa difficile e movimentata, il tra¬ 
gitto verso il largo Cairoli e il castello Sforzesco ci fece assistere a epi¬ 
sodi indescrivibili. *** Era un entusiasmo spontaneo e sincero, era l’ultima 
grande fiammata rievocante i giorni dell’apoteosi, una immensa fiammata 
di passione. *** Allorché giungemmo al largo Cairoli, i motociclisti do¬ 
vettero aprirsi un varco con la forza attraverso la gente, ma nonostante 
i loro modi molto energici non riuscirono nell’intento e le macchine fu¬ 
rono costrette a girare per ben tre volte attorno al monumento di Ga¬ 
ribaldi nella piazza stessa, prima che la polizia e i motociclisti fossero in 
grado di aprire uno strettissimo sentiero nella marea umana. *** Entrando, 
il duce venne salutato dal canto dei giovani; poi passò in rivista le sin¬ 
gole formazioni, il cui portamento era veramente perfetto e marnale. No¬ 
tai come fosse difficile, per le ragazze specialmente, dover star ferme nei 
ranghi anziché correre verso il duce; la lotta interna che dovevano soste¬ 
nere si vedeva chiaramente nei loro volti; molte di loro avevano le lacrime 
agli occhi, ma non ci fu un solo caso di indisciplina » 98 . Nonostante il 
cielo sereno, il ritorno a Gargnano avvenne senza disturbo da parte di aerei 
nemici. 

L’Italia repubblicana visse allora l’ultimo periodo di speranza e di 
fiducia, alimentate anche dalla coincidenza delle giornate di Milano coi 
successi iniziali dell’ultima puntata controffensiva tedesca, compiuta dal¬ 
l’armata di von Rundstedt nelle Ardenne e poi da un successo italiano 
sul fronte della Garfagnana. Mussolini era tornato contento da Milano, 
ma non veramente illuso in un raddrizzamento di fortuna. A chi si con¬ 
gratulava, disse con amaro sorriso: «Che cosa è la vita? Polvere e altari, 
altari e polvere » ° 9 . 
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Al sottosegretario all’Interno, convocato il 19, disse che la coincidenza 
del suo discorso con l’offensiva di Rundstedt era stata proprio casuale no¬ 
nostante la diversa opinione del pubblico. Quindi gli fece osservare che 
il discorso di Milano dava in gran parte soddisfazione alle istanze po¬ 
litiche esposte dal sottosegretario nel memoriale presentatogli alla vigilia. 
Aggiunse di aver già avvertito Buffarmi che entro un certo margine di 
tempo avrebbe dovuto lasciare il ministero. (Una specie di preavviso che 
il duce non aveva mai usato verso i suoi collaboratori). Disse infine che 
aveva intenzione di andare in visita a Bologna 10 °. 

L’assoluta preponderanza nemica dapprima contenne e poi annullò le 
conseguenze deH’estrema offensiva tedesca al fronte francese. Perciò le spe¬ 
ranze tornarono a declinare, mentre anche nella zona del Garda si infittiva 
l’insidia dei mitragliamenti aerei, uno dei quali, il 21 dicembre, stroncò 
la vita dell’ex ministro dell’Agricoltura, Tassinari, uomo di alto equilibrio 
morale e di grande competenza tecnica, che era stato consultato da Hitler, 
come possibile capo di un governo fascista, prima che Mussolini, liberato 
dal Gran Sasso, giungesse al quartier generale di Rastenburg. 

Il 22, il duce parlò al professor Chiurco della missione a questi affi¬ 
data dell’assistenza da organizzare per gli ex internati in Germania che 
sarebbero rientrati in Italia perché gravemente ammalati 101 . La vigilia di 
Natale accettò da Asvero Gravelli un taglio di stoffa grigio-verde, che Mar- 
zotto offriva, avendo saputo che Mussolini si ostinava a portare una vec¬ 
chia e deperita uniforme. Destinò ai poveri dell’ospizio una parte dei cesti 
di frutta pure recati da Gravelli 102 . 

Intanto che, nel suo consueto messaggio natalizio, il papa si pronun¬ 
ciava contro i regimi dittatoriali, e non esitava ad affermare che i popoli 
i cui capi avevano la responsabilità della guerra, avrebbero dovuto sop¬ 
portare i rigori di provvedimenti di sicurezza da parte dei vincitori (quasi 
volesse giustificare in anticipo i vari Diktat ), Hitler rispose all’ultima let¬ 
tera ricevuta da Mussolini a mezzo di Vittorio, con una lunga giustifica¬ 
zione della sua condotta di guerra. Recriminò sull’attacco italiano alla Gre¬ 
cia, perché l’insuccesso iniziale aveva influito sul non intervento spagnolo. 
Ciò che era vero solo in parte. Spiegò che non aveva possibilità di inviare 
in Italia le divisioni di rinforzo che Mussolini aveva chieste d’accordo 
con Vietinghoff e Graziani, per una progettata offensiva 103 . 

Il vicesegretario del partito, Bonino, tenne informato il duce dei la¬ 
vori della commissione costituita per studiare il luogo adatto all’ultima 
difesa, dato che il comitato interministeriale in precedenza creato allo stesso 
scopo nulla aveva concluso. Bonino e i suoi collaboratori avevano prefe¬ 
rita l'idea della Valtellina all’idea di Milano. Cioè l'idea di una ridotta 
alpina entro i confini che il duce non intendeva varcare. A Pavolini, lui 
pure ormai convinto che la Valtellina fosse da preferire a Milano, Musso- 
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lini disse che riteneva possibile ottenere dal nemico al termine della re¬ 
sistenza nella ridotta, certe condizioni morali e materiali. Egli si sarebbe 
consegnato pur di salvare la vita dei superstiti fedeli. E ancora una volta 
respinse le offerte di salvezza personale, dicendo : « Quando un capo fa 
vedere di pensare a se stesso, autorizza tutti indistintamente i suoi, in 
alto e in basso, a fare altrettanto. Il re con la fuga di Pescara ha dato 
un ben triste esempio. Io ho il grande orgoglio di aver pagato sempre in 
prima persona » 104 . Il piano generale della ridotta alpina, messo a punto 
dalla commissione del partito composta da Pavolini, Bonino, Vidussoni, 
Apollonio, Leppo, Frattarelli, Casalinuovo e Ghezzi, gli fu presentato il 
30 dicembre. Egli consigliò qualche integrazione immediatamente sugge¬ 
ritagli dall’istinto : per esempio una tipografìa, carta per giornale, una 
radio trasmittente. Ma anche la pratica preparazione della ridotta alpina, 
passata alla competenza di Graziani, il quale riunì qualche volta generali 
italiani e tedeschi, Wolff, un rappresentante di Rahn, e Bonino, per il 
partito, procedette lenta, fra molto scetticismo e molte ostilità, e non fu 
conclusa in tempo. Intanto i partigiani rimasti in montagna e nelle cam¬ 
pagne, erano costretti dal freddo all’inazione. Agivano invece quelli di 
città: micidiali attentati furono compiuti in Milano, quasi per reagire al 
successo della visita del duce. Il quale, in diverse note della Corrispon¬ 
denza repubblicana , pubblicate fra dicembre e gennaio, ironicamente ri¬ 
levò come lo stesso Roosevelt (da poco rieletto presidente) avesse dichia¬ 
rato che la Carta atlantica non esisteva come documento formale, ma solo 
come indirizzo generico i cui obiettivi non sempre erano raggiunti. Insomma, 
qualcosa di simile ai menzogneri quattordici punti di Wilson. Osservò pure 
come in quel momento il comunista Togliatti fosse una colonna del re¬ 
gime ancora monarchico del sud, e come il nuovo governo polacco creato 
a Lublino sotto il patrocinio della Russia, avesse tolta ogni autorità al go¬ 
verno fantasma polacco di Londra protetto dallTnghilterra. 

Una straordinaria odissea di cento soldati italiani che, condotti da un 
sottufficiale tedesco, in tre mesi avevano viaggiato con mezzi di fortuna 
da Atene fino in Italia, per sottrarsi a prigionia, ed erano arrivati in buona 
tenuta e armati, si concluse il 7 gennaio a Gargnano. Mussolini premiò 
con una decorazione il sottufficiale tedesco che gli riferì sul viaggio com¬ 
piuto fra disagi e grossi pericoli, elogiando la valorosa tenacia della cen¬ 
turia italiana; poi volle che quegli uomini gli fossero presentati e annunciò 
loro che sarebbero stati arruolati nella sua Guardia 105 . Certo egli non 
immaginava che nello stesso momento sua figlia Edda era a colloquio in 
Svizzera con l’osservatore personale di Roosevelt, Allan Dulles, per con¬ 
cordare la riproduzione fotografica delle pagine del diario di Ciano, da 
inviare al governo di Washington e da pubblicare 10 °. Qualche giorno 
dopo l'ambasciatore Anfuso trasmise da Berlino un ampio rapporto sulla 
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situazione dei lavoratori italiani, che erano in Germania circa un milione : 
rapporto redatto sulle informazioni emerse in un convegno di tutti i nostri 
rappresentanti consolari svoltosi il 12 e 13 gennaio 107 . 

In quest’ultima fase della sua vita, Mussolini concludeva il suo mezzo 
secolo di attività politica con un ritorno a quel socialismo nazionale che 
sostanzialmente era stato il socialismo di suo padre, il socialismo di Andrea 
Costa. Un vero ritorno alle origini, sia pure aggiornato dalla lunga espe¬ 
rienza e condizionato dagli impulsi accentratori della sua personalità ten¬ 
dente all’individuale predominio. Ma molte delle influenze ideologiche e 
culturali del nazionalismo legittimista, tradizionalista, autoritario e conser¬ 
vatore, che aveva subite durante il ventennio, erano ormai da lui respinte, 
come certe influenze nietzschiane e dannunziane. Riaffiorava in lui il ge¬ 
nuino popolano romagnolo, l’ostinato idealista, odiato a morte dalla grossa 
borghesia e dai comunisti d’Italia e del mondo. Contro il classismo mate¬ 
rialista da loro rappresentato, il socialista nazionale Mussolini puntava 
sulle riforme previste dal manifesto di Verona, che non si limitavano alla 
socializzazione, col dichiarato proposito di lasciare una eredità, una trac¬ 
cia in questo campo, comunque la guerra si fosse risolta. L'ordinamento 
sindacale impostato sulla Confederazione unica del lavoro, della tecnica e 
delle arti, fissato alla fine del 1944, fu ispirato al concetto essenziale del¬ 
l’articolo primo : « Il lavoro in ogni sua manifestazione costituisce la base 
della Repubblica Sociale Italiana. L’ordinamento sindacale realizza la par¬ 
tecipazione attiva dei lavoratori alla vita politica, economica e sociale dello 
Stato. Attraverso l’ordinamento sindacale i lavoratori designano le loro 
rappresentanze negli organi dello Stato, e negli istituti in cui tali rappre¬ 
sentanze sono previste » 108 . 

Per stimolare e coordinare tutta la riforma sociale, Mussolini creò il 
15 gennaio un ministero del Lavoro e nominò ministro l’operaio ed esperto 
organizzatore Giuseppe Spinelli, già stato podestà di Milano. Spinelli si 
accinse all’opera con la collaborazione di vari sindacalisti, con molto im¬ 
pegno nel fronteggiare l’aperta ostilità opposta alla socializzazione dai ca¬ 
pitalisti impresari, dai partigiani loro consci o inconsci strumenti nel su¬ 
bornare le maestranze, dai fascisti conservatori e antisociali che per altri 
motivi avevano aderito alla Repubblica in base ai loro istinti oligarchici 
e autoritari, infine dai tedeschi che nulla capivano del nuovo corso poli¬ 
tico nazionale e sociale repubblicano. La consegna che il duce diede a Spi¬ 
nelli fu caratterizzata dalla frase : « Seminare la valle padana di mine so¬ 
ciali », ossia gettare il seme di riforma, che a scadenza vicina o lon¬ 
tana, avrebbe-germogliato, qualunque fosse stata la sorte delle armi 100 . 
Se poi la loro immaturità distolse le categorie lavoratrici dal difendere 
quella legislazione sociale dal decreto di soppressione del C.L.N.A.I., e le 
indusse a rendersi nuovamente mancipie del capitale, ciò dipese anche da 
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motivi contingenti : l’odio al fascismo in quanto ancora considerato stru¬ 
mento politico di quella borghesia che viceversa, ormai, lo avversava a morte. 
Ma ciò non significa affatto che l’idea della socializzazione, come l'idea 
repubblicana si siano esaurite. Tanto la repubblica, come forma istituzio¬ 
nale, quanto il principio della partecipazione del lavoro alla gestione e 
agli utili delle imprese, sono affermati nella nuova Costituzione italiana. 
I semi e le mine lasciate dalla Repubblica Sociale furono efficaci e più 
ancora lo saranno in avvenire. 

Alcuni provvedimenti finanziari intesi a ridurre la circolazione mone¬ 
taria, ad arginare il rialzo dei prezzi e ad aumentare le entrate dello Stato, 
furono approvati dal Consiglio dei ministri del 19 gennaio. Il Consiglio 
deliberò pure che l’indomani i ministri Graziani, Pavolini, Buffarmi, Pel¬ 
legrini e i sottosegretari Mazzolini e Barracu, tornassero in commissione 
da Rahn per sostenere varie esigenze d’ordine economico, politico e mi¬ 
litare della vita della Repubblica, tuttora incomprese dai dirigenti tede¬ 
schi. Rahn si mostrò comprensivo verso le energiche affermazioni di Gra¬ 
ziani e di Pellegrini, senza però che nulla di preciso si concludesse 110 . 
Per ordine del duce, il quale aveva ricevuto un inquietante rapporto del 
prefetto Coceani sulla situazione di Trieste, Pavolini andò il 23 gennaio 
a Udine insieme con Pisenti; poi nelle valli del Natisone e deH’Isonzo, 
a Gorizia, e giunse a Trieste il 25. Il 26, parlando al teatro Verdi , assi¬ 
curò che il cuore dei duce era in ogni istante vicino agli italiani della 
Venezia Giulia : affermazione accolta da una tale manifestazione di entu¬ 
siasmo da spiacere ai tedeschi del Commissariato del litorale adriatico, 
i quali ostentatamente trattarono Pavolini come segretario di partito e non 
come ministro. Pavolini rifiutò di andare a Pola accompagnato da un ge¬ 
nerale delle 5*. ma si spinse a Fiume e vi tenne un rapporto 

In quel mentre Mussolini volle recarsi in visita alla divisione Italia 
schierata nella Garfagnana. Il viaggio fu compiuto nel gelido inverno su 
per l’Appennino, fra notevoli difficoltà opposte da bufere di neve, che 
rendevano i valichi difficili al transito. Per Brescia, Cremona, Parma e 
un traghetto sul Po, fu raggiunto un luogo di pernottamento. Di là, il 
passo della Cisa e Pontremoli, dove Mussolini e il seguito trascorsero la 
seconda notte in un alloggio di fortuna completamente gelato. Ma il duce 
aveva respinto qualsiasi trattamento di preferenza sugli uomini del seguito, 
e dormì su una branda di legno protetto da due coperte da cavallo. L’ispe¬ 
zione a vari reparti accantonati in cascine, fu compiuta fra le montagne, 
da Pontremoli ad Aulla (paese completamente distrutto dai bombardieri 
nemici) sotto una continua nevicata. Alcuni reparti si presentarono bene, 
altri apparvero depressi e poco armati. Una aliquota di uomini meno saldi 
e non resistenti ai disagi, aveva disertato col favore della organizza¬ 
zione Todt, la quale, pur di ingaggiare lavoratori, li accoglieva da tutte le 
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provenienze e faceva loro un trattamento migliore di quello dell’esercito: 
quindi, una assurda concorrenza e opera di corrosione. Lo stesso giorno 
della ispezione fu compiuto il viaggio di ritorno. Durante una sosta della 
colonna al traghetto del Po, al tedesco dottor Zachariae fece impressione 
il fatto che, nel buio della sera invernale, una giovane, uscita di casa per 
andare a prendere il latte, passando vicino alla macchina del duce senza 
riconoscere chi l’occupava, invitò proprio Mussolini a scendere e a darle 
informazioni. « Gentile come sempre, egli scese subito e si intrattenne 
cortesemente con lei e con altre donne, che nel frattempo erano soprag¬ 
giunte e che lo riconobbero. Ma fu solo quando, risalito il duce in mac¬ 
china, la colonna si mise in moto, che la giovane rimasta in mezzo alla 
strada, come dimentica di se stessa, con le braccia alzate e gli occhi pieni 
di lacrime, cominciò a gridare: " Ho visto il duce!". Eravamo già lon¬ 
tani e quella voce non si chetava ». Per Cremona e Drescia, la colonna 
giunse a Gargnano alla mezzanotte del 26 gennaio. « La mattina dopo 
— scrive Zachariae — mi recai da Mussolini e lo trovai in ottima salute : 
una volta di più mi convinsi che egli aveva riacquistata la sua forza e 
la sua energia di un tempo. Era di pessimo umore e si lagnò con me vi¬ 
bratamente per le negligenze del comando tedesco, che avevano cagionato 
nefaste conseguenze per le sue truppe. Egli mi disse che si poteva chie¬ 
dere ai soldati coraggio e ardore combattivo soltanto se si evitavano per 
quanto possibile tutte le altre difficoltà. Contrariamente alle promesse di 
Hitler e di Keitel, questo non era avvenuto. Egli si rifiutava decisamente 
di ammettere che i soldati italiani non fossero coraggiosi e si scagliava 
contro chi non voleva riconoscere l'alto valore morale e militare che il 
loro impiego avrebbe avuto » 112 . Tali penose impressioni riportate dal suo 
giro in Garfagnana, incaricò Mazzolini di ripetere a Rahn. Aveva pure 
constatato le estreme difficoltà di vita in cui versava la popolazione civile 
della Garfagnana. « Eppure — disse a Rachele — è gente che soffre, ma 
crede ancora. Nei piccoli centri gli abitanti mi hanno avvicinato con fidu¬ 
ciosa trepidazione » 113 . 

Il 31 gennaio ricevette Graziani, Kesselring, Rahn e Wolff, per un 
esame collegiale della situazione militare, della quale era preoccupato. Gra¬ 
ziani affermò che ormai era insostenibile; Kesselring fu d’avviso che si 
poteva ancora resistere, ma i mezzi erano insufficienti per tentare l’offen¬ 
siva in precedenza proposta da Graziani allo scopo di alleggerire la si¬ 
tuazione, quando si era visto che la semplice puntata di due battaglioni 
aveva respinto il nemico dalla Garfagnana fino a Bagni di Lucca e oltre. 
Ma sarebbero stati necessari rinforzi che Hitler — come s’è visto — aveva 
avvertito di non poter mandare 114 . 

Durante il mese Mussolini aveva ordinato al generale Nicchiarelli della 
Guardia di far liberare il socialista Corrado Bonfantini, allora arrestato, 
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col quale lo stesso Nicchiarei li ed altri avevano preso contatto per un 
accordo sul mantenimento dell'ordine in caso di ritirata tedesca, a mezzo 
di formazioni militari miste di fascisti e partigiani. Contatto da Musso¬ 
lini autorizzato 115 . Fin dal novembre 1944 egli aveva ricevuto a Gar- 
gnano, presentatogli dal prefetto Nicoletti, il socialista Vigorelli, sosteni¬ 
tore della tesi di un ponte da gettare tra i fascisti repubblicani e i socia¬ 
listi 116 . Ciò non perché Mussolini facesse al vertice un doppio gioco simile 
a quello dei piccoli uomini pavidi e opportunisti, allora tanto numerosi, 
ma perché fino alla vigilia della fine, egli intese concludere la sua azione 
sul piano socialista e, in previsione del crollo, favorire, preparare la pro¬ 
pria successione in favore dei socialisti anziché il ritorno del potere ai par¬ 
titi conservatori, agli uomini del vecchio regime accodati all’invasore an¬ 
glosassone e suoi complici nella degradazione dell’Italia. 

Doppio gioco fu invece quello che, a sua insaputa, avevano iniziato 
in gennaio alcuni elementi tedeschi responsabili, che agirono anche alle 
spalle di Hitler. Già nel novembre-dicembre il generale Wolff aveva ac¬ 
cennato coi generale von Pohl e con Rahn alla opportunità di trattative 
di resa 117 , quando altre trattative erano già da lui avviate col cardinale 
Schuster per l’eventualità di una ritirata. Ora prese in considerazione una 
offerta fatta da certo barone Parrilli al tenente Zimmer delle SS. di agire 
come intermediario per la resa verso il nemico. Diversamente si compor¬ 
tavano i dirigenti della Repubblica. Quando, di lì a poco, Graziani fu av¬ 
vertito che presso il confine svizzero la brigata nera di Lecco aveva fer¬ 
mato un capitano inglese e un prete, che chiedevano di parlare con lui 
per preventivi accordi riguardanti il caso di ritirata tedesca, li fece inter¬ 
rogare dal colonnello Di Leo del servizio informazioni, non li ricevette e 
li mandò a Wolff, il quale, senza motivare, rispedì il capitano inglese in 
Svizzera 118 . 

In tutto il periodo della Repubblica, il rettore dell’università di Bo¬ 
logna, Goffredo Coppola, umanista, latinista e grecista, pubblicò regolar¬ 
mente la rivista dell'Istituto di cultura, da lui presieduto, Civiltà Fascista , 
con inediti mussoliniani ottenuti in frequenti colloqui col duce. Nel gen¬ 
naio 1945, l’accademico Francesco Ercole, conservatore del Vittoriate, e il 
letterato Villaroel prepararono la ripresa della Nuova Antologia. 

Ricevuti il 2 febbraio il federale di Torino, Solaro, il podestà Fassio 
e i loro collaboratori, Mussolini elogiò la loro azione coerente al mani¬ 
festo di Verona, dal quale le direttive del fascismo repubblicano « sono 
— disse — nettamente fissate senza ulteriori possibilità di equivoci e di 
compromessi ». Insistette sul significato della socializzazione : « Fino a ieri 
il lavoro era lo strumento del capitale; da oggi in Italia è il capitale lo 
strumento del lavoro ». Due giorni dopo ricevette i promotori di un rag¬ 
gruppamento nazionale socialista repubblicano, ai quali Cione si era ag- 
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gregato in seguito al fallimento della sua analoga iniziativa precedente. 
Insieme a lui, furono in udienza il dottor Sollazzo e il vecchio sindaca¬ 
lista Pulvio Zocchi, che più di trentanni prima aveva molto crudamente 
e volgarmente polemizzato con Mussolini direttore dell 'Avanti! I tre fu¬ 
rono autorizzali dal duce, in relazione a quanto da lui previsto nel di¬ 
scorso al Lirico , a creare il raggruppamento proposto e anche a pubbli¬ 
care un quotidiano intitolato L’Italia del Popolo 119 . 

Il dottor Zachariae dichiara che solo quando la totale sconfitta mili¬ 
tare apparve imminente, la ristabilita salute di Mussolini subì un nuovo 
contraccolpo e tornò a deperire. Affiorò in lui una certa apatia di fronte 
all’urgenza di rapide decisioni, una specie di irretimento prodotto da di¬ 
sgusto e sfiducia. Mangiava e dormiva poco. La straordinaria intelligenza, 
di tutto interessata, che aveva colpito il medico tedesco durante i moltis¬ 
simi colloqui avuti dall’ottobre 1943, apparve meno viva. Il medico ha 
poi ricordato le impressioni ricevute nel corso dei contatti personali, du¬ 
rante i quali « il duce era di una grande cortesia, il che rendeva molto 
piacevole intrattenersi con lui. La sua personalità era affascinante e so¬ 
prattutto le donne subivano questo fascino. *** La prima impressione che 
si riceveva di Mussolini era quella che si trattasse di un uomo di in¬ 
telligenza assai superiore alla media. A questa intelligenza si aggiun¬ 
geva una memoria addirittura eccezionale, che lo rendeva capace non solo 
di acquisire e ritenere cognizioni tutt’altro che superficiali in ogni settore 
dello scibile, ma anche di pensare e di criticare, di elaborare e di coordi¬ 
nare. E proprio per questo io vedevo in lui le qualità necessarie a un 
grande spirito. Durante le nostre conversazioni quando non eravamo soli, 
ma c’erano anche altri ascoltatori, egli non poteva sopportare che uno dei 
presenti nascondesse la sua ignoranza su una determinata questione fa¬ 
cendo dei discorsi convenzionali e vuoti di contenuto. Egli preferiva sen¬ 
tirsi dire sinceramente dal suo interlocutore che non era informato su 
quella tal questione ». 

Tra i filosofi, suo preferito e assiduamente letto neirultimo periodo, 
era Platone. « Rinnegava invece in maniera categorica l'attuale preponde¬ 
rante tendenza deH'esistenzialismo, classificandolo più di una volta la filo¬ 
sofia della comodità e della stupidità. *** Tutte le mattine prima di re¬ 
carsi al suo ufficio egli usava leggere un capitolo degli insegnamenti di 
Platone sullo Stato. *** Voglio ricordare l'accoglienza che fece a un filo¬ 
sofo tedesco, il professor Baumgarten dell’università di Konigsberg. Questi 
spiegò al duce che era sua intenzione creare una sintesi tra filosofia e bio¬ 
logia, al che il duce si rinchiuse in un silenzio incredulo lasciando parlare 
senza interruzione il presuntuoso interlocutore. Dopo venti minuti gli ri¬ 
volse soltanto una piccola domanda : ” E lei in che rapporti sta con Dio? 

Il professore dopo un momento di perplessità rispose con altri luoghi co- 
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muni, che il duce ascoltò in paziente silenzio interrompendo la conversa¬ 
zione mezz’ora dopo per salutare il professore con le seguenti parole: 

" Credo, signor professore, che i nostri punti di vista siano troppo diver¬ 
genti perché si possa sperare di trovarci un giorno della stessa opinione ” ». 

Molto si interessava di storia. « Per avere — diceva — il quadro com¬ 
pleto di un’epoca e dei suoi grandi protagonisti, non si deve mai dimen¬ 
ticare che anche loro non furono che creature umane, che anche i grandi 
uomini *** non furono altro che figli del loro tempo, *** e che la cri¬ 
tica dei loro contemporanei è atta a fornirci una conoscenza chiara ed 
efficace delle loro imprese più di quanto non possano fare grossi volumi 
scritti dopo secoli dalla loro esistenza ». Conosceva gli storici greci, latini 
e tedeschi; teneva in alta considerazione Mommsen e Clausewitz. Leggeva 
Mazzini. Nelle sue frequenti divagazioni si occupava di Pericle e di Te¬ 
mistocle, di Cesare e di Augusto, dei Medici e dei dogi veneziani, dei 
papi Innocenzo III e Giulio II, di Federico il grande, di Bismarck, di Eli¬ 
sabetta d’Inghilterra, di Washington, di Luigi XIV e di Napoleone. Era 
buon conoscitore della letteratura italiana (conosceva a memoria passi di 
Dante, di Petrarca, del Foscolo, di Carducci, di D’Annunzio) e di molte 
straniere. Conosceva il Faust di Goethe. Una volta, con un professore te¬ 
desco di lettere, citò un epigramma tedesco del quale il professore non 
seppe identificare l'autore. « Ci pensi — gli disse Mussolini divertito — 
e quando avrà trovato mi scriva ». Dopo alcune settimane, il professore 
scrisse confessando il disappunto di aver scoperto solo allora che si trat¬ 
tava di un epigramma di Lessing. Mussolini considerava una tipica aberra¬ 
zione il moderno ermetismo, anche se Ungaretti gli aveva dedicata l’edi¬ 
zione completa delle sue poesie in gran parte ermetiche. « Era decisa¬ 
mente contrario — testimonia Zachariae — che in campo letterario fossero 
date direttive di qualsiasi genere da parte dello Stato e del partito fasci¬ 
sta. *** Amava molto l'arte italiana per l’impulso spirituale che essa po¬ 
teva e doveva dare in tutto il mondo, ed affermava che essa rappresenta 
uno dei valori eterni donati dall’Italia per la felicità del genere umano ». 
Considerava insuperabile Beethoven, ma gli preferiva Verdi e Wagner; non 
amava Puccini. Credeva in Dio, ma non era professante, benché ricono¬ 
scesse « l’elevazione che può nascere dalla preghiera e il conforto che può 
derivarne, ma aggiungeva che in fondo nessun papa e nessun sacerdote 
può aiutare gli uomini quando essi soffrono per i conflitti della loro co¬ 
scienza ». 

Con Zachariae e coi visitatori germanici parlava correntemente tedesco, 
suscitando profonda impressione negli interlocutori per la sua cultura. 
Scrive il medico che « la sua attività traeva un notevole ausilio dalla straor¬ 
dinaria sua facoltà di afferrare immediatamente tutti gli aspetti dei pro¬ 
blemi che doveva affrontare e risolvere. *** Dopo lunghe ore di collo- 
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quio e di conferenze militari e politiche mostrava una freschezza giovanile 
e una elasticità fisica e spirituale davvero ammirevoli. *** Era molto co- 
raggioso e si rifiutava di prendere la minima precauzione per la sua si¬ 
curezza personale, *** si muoveva in pubblico con tale libertà che dava 
spesso dei gravi problemi da risolvere ai poliziotti responsabili della sua 
sicurezza ». Zachariae vide anche uno degli autentici aspetti psicologici di 
Mussolini, che è sfuggito a molti osservatori, indotti perciò a errati giu¬ 
dizi : « Un aspetto caratteristico della mentalità del duce era la sua cre¬ 
dulità, una credulità che sorpassava i limiti permessi e che spesso aveva 
manifestazioni di un candore quasi puerile. Nemmeno le esperienze più 
dolorose riuscirono mai a guarirlo da questa debolezza. *** In generale 
egli si faceva una opinione esatta degli uomini e dei loro errori, ma non 
riusciva sempre a trarne le giuste conseguenze. È per questo suo complesso 
di incompiutezza psicologica, dovuta forse a un eccessivo non confessato 
sentimentalismo, che fu più volte sorpreso da avvenimenti che avrebbe do¬ 
vuto conoscere o per lo meno supporre. *** Un’altra debolezza fu fatale 
a Mussolini, quella cioè di non sapere mai dire di no, specialmente quando 
il richiedente si metteva a faccia a faccia con lui. Allora cominciava a 
cedere e finiva immancabilmente col dare tutto quello che gli si chiedeva 
non essendo assolutamente capace di opporre al postulante un rifiuto, che 
nel suo intimo paragonava a un’offesa ». Questa sua debolezza, da molti 
estranei ignorata, ma ben nota ai collaboratori, pesò molto anche nei suoi 
rapporti con Hitler, sommandosi al senso morale della fedeltà all’alleanza 
e alla personale gratitudine per la prova di amicizia ricevuta. Donde l’esatta 
osservazione del medico tedesco, che « in fondo è alla fedeltà e alla lealtà 
che Mussolini ha sacrificato la propria vita ». In effetti, poi, le accennate 
qualità e difetti impedirono sempre a Mussolini di essere un vero ditta¬ 
tore, sicché dietro l’esteriore apparenza, la sua dittatura finì per avere del 
sistema più l’apparenza che la sostanza, più i pesi che i vantaggi. 

Della propria vicenda politica, egli espose al medico questa interpre¬ 
tazione. Da giovane socialista rivoluzionario era rimasto deluso nel con¬ 
statare la renitenza delle masse ai rischi della lotta in piazza o in guerra. 
Aveva poi trovato negli interventisti e nei fascisti gli uomini capaci di 
sacrificio per una causa e i suoi sostenitori nella conquista del potere. Aveva 
sperato di poter condividere il potere coi socialisti, ma il delitto Matteotti 
aveva impedito un accordo. Tuttavia, durante il suo regime, aveva potuto 
portare innanzi la ricostruzione del paese, restaurare l’autorità dello Stato, 
valorizzare le colonie, conquistare un impero ed avviare un nuovo ordine 
sociale. « Mi si è rimproverato — aggiungeva — che per conquistare le 
colonie io feci fare delle guerre sanguinose e che sotto la mia guida l’Ita¬ 
lia sia stata sempre con le armi al piede. Io ammetto questo senz’altro, 
ma rispondo ai miei avversari che tutti i progressi nel mondo possono 
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essere ottenuti solo con meditati sacrifici. *** Soltanto così io riuscii a fare 
della piccola e disprezzata Italia una grande potenza rispettata e temuta ». 
Deplorò di non avere eliminata la monarchia fin dal tempo della marcia 
su Roma. Ora però era deciso a farlo, « e se il destino non dovesse con¬ 
sentirmi di compiere questa sacrosanta opera di pulizia, altri non man¬ 
cheranno di darvi attuazione ». Deplorò come immotivata l'ostilità vati¬ 
cana, che spingeva la Chiesa contro l’Italia del concordato e verso i nemici 
d’Italia protestanti ed atei. Si disse convinto di non poter contare sulla 
gratitudine di Nenni, benché nel 1940 lo avesse salvato dalle mani pesanti 
delle SS. Previde la tattica del guanto di velluto, che Togliatti avrebbe 
adottata per tentare la conquista del potere, in nome e per conto del 
Cremlino. Personalmente, lui, Mussolini, riteneva di concludere in piena 
coerenza il suo ciclo politico con la socializzazione. 

Tornando alla politica estera, parlò di eventuali trattative con Churchill. 
« Anche durante la guerra io ho reso noto diverse volte al governo 
tedesco che ero sicuro di poter addivenire a un accordo ragionevole con 
l’Inghilterra. Penso che la cosa mi sarebbe stata possibile, perché inten¬ 
devo riprendere i miei rapporti personali con Churchill come punto d'ap¬ 
poggio. Una cosa simile non avrebbe mai potuto ottenere Ribbentrop. Io 
conosco il Premier e so come bisogna parlargli. *** Si potrebbe forse creare 
una unione europea. *** A lei posso dire: io ero pronto a intraprendere 
un simile passo ***. Hitler non vuole, preferisce dare ascolto a quell’in¬ 
capace Ribbentrop, il quale si è sempre opposto ad ogni mio intervento 
politico nella seconda fase della guerra. E sì che non può davvero andar 
fiero dei suoi successi! ». Lamentò l’ingratitudine spagnola. Fece del regime 
russo la stessa critica che, con evidente eccesso, altri rivolgevano al regime 
fascista : « In qualsiasi sistema che tolga all'uomo la sua personalità, c'è il 
seme della decadenza e della rivoluzione ». E aggiunse : « Sbagliano gli 
anglo-americani che credono di poter vincere il comuniSmo con la forza 
morale o con i metodi democratici. Lo escludo nella maniera più cate¬ 
gorica: si può vincere il bolscevismo soltanto sostituendovi qualcosa di 
meglio, e cioè il vero socialismo, quello che io ho sviluppato come idea e 
come azione ». 

Giustificò l’intervento in guerra col fatto che allora l'alleata Germania 
stava per cogliere da sola la vittoria, e con la promessa di Berlino che 
l’Inghilterra sarebbe stata invasa. Promessa non mantenuta : primo grave 
errore tedesco nella guerra in corso. In altri colloqui, Mussolini sostenne 
che anche i principi morali mutano attraverso i secoli. Un mutamento es¬ 
senziale era stato quello prodotto dal cristianesimo. Ora però la massa pro¬ 
letaria è dominata dal sentimento di essere vittima di una ingiustizia, 
e non si appaga alla promessa di una compensazione ultraterrena. Ciò la 
trascina fuori dalla morale cristiana, dietro le promesse di predicatori sov- 
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versivi. Aspirazioni egoistiche e materialistiche prendono il sopravvento, 
« ma il rimedio non potrà mai essere trovato nel materialismo, fino a 
quando i beni materiali deiruomo non saranno riaccostati e fusi ai beni 
spirituali ». Perciò « il fascismo, che io ho creato, non è soltanto un mo¬ 
vimento sociale con scopi politici ed economici, poiché io ho tentato di 
dargli uno spirito nuovo nel campo della morale. Nel mio intendimento 
il vero fascista deve possedere le qualità che nel mondo di domani avranno 
il massimo valore; egli dev’essere cioè onesto, coraggioso, fiero e sempre 
disposto a sacrificare la propria vita per il progresso del suo popolo e 
dell'umanità ». Disse inadatto per l’Italia il sistema democratico « perché 
da noi si confonde democrazia con individualismo ». 

Quando, infine, la sconfitta militare apparve anche a lui ineluttabile, 
affermò che, con essa, anche il suo destino era segnato. Non però quello 
delle idee, che avrebbero continuato a imporsi, nonostante tutto, attraverso 
le generazioni. E si riferiva sempre a un fascismo socialista. « Io non credo 
— ripeteva — che, malgrado il tradimento dell’ 8 settembre, 1* Italia possa 
fare assegnamento su un trattamento benevolo da parte degli alleati; al 
contrario, essa verrà trattata più duramente che se avesse continuato la 
guerra senza commettere il suo voltafaccia. *** È evidente che un’ Italia 
forte e fiorente, come l’avevo fatta io, era un organismo politicamente, 
strategicamente ed economicamente contrario agli interessi politici dell’In¬ 
ghilterra e che perciò sarà proprio l’Inghilterra ad avere cura che l’Italia 
ritorni quella che era nel 1914. *** Tutto sarà fatto nel nome della demo¬ 
crazia, della giustizia e della libertà : un paravento dietro il quale si * na¬ 
scondono gli interessi del più sudicio capitalismo, venga questo da Lon¬ 
dra, da New York o da Mosca. Il popolo italiano vivrà un periodo 
amarissimo, che vedrà scardinati e travolti tutti i principi dell’onestà e 
della morale » 120 . 
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Fin dal 30 gennaio le armate russe avevano raggiunto il confine tedesco; 
nelle settimane seguenti avevano varcato l’Oder. In occidente gli anglo- 
americani avevano investita la linea Sigfrido, dalla Saar ad Aquisgrana. 
Contemporaneamente Roosevelt, Churchill e Stalin, riuniti a Yalta, in Cri¬ 
mea, avevano deciso lo sterminio della Germania, la sua mutilazione terri¬ 
toriale a oriente, la suddivisione in zone di occupazione militare, lo sman¬ 
tellamento delle sue industrie. Ciò che aveva offerto a Hitler validi motivi 
per l’estrema resistenza. Della Polonia era stato disposto secondo i disegni di 
Mosca. Perciò, in una Corrispondenza repubblicana , Mussolini osservò che 
ogni paese venuto in balìa dei vincitori non poteva non essere allarmato. 
E in quanto alla Germania — scrisse certamente pensando ancora alle armi 
segrete —, essa « è oggi storicamente e moralmente giustificata se porrà da 
banda ogni scrupolo e, in quanto minacciata di catastrofe, la provocherà 
in danno dei suoi nemici, a incominciare dalla Gran Bretagna unica respon¬ 
sabile, nel suo incommensurabile e cinico egoismo, del sangue che da sei 
anni viene versato in Europa ». 

Il 13 febbraio, giorno della caduta di Budapest, il cardinale Schuster, 
il quale, senza avvertirne il duce, era in contatto coi tedeschi per un rego¬ 
lamento del loro futuro esodo dall’Italia settentrionale, scrisse a Musso¬ 
lini per ottenere che Milano fosse esclusa da future operazioni di guerra. 
Ciò che — come sé visto — Mussolini aveva da tempo per suo conto de¬ 
ciso, prevedendo altrove l’ultima resistenza. Il cardinale usava ancora espres¬ 
sioni di alta deferenza : « Scrivo questa lettera confidenziale al duce : e vuole 
aver significato di stima e di filucia. Salvate Milano e la Lombardia da un 
gesto — non è propriamente vostro, lo so — folle e disperato » 1 . 

Il giorno seguente Mussolini avvertì Cione che il Raggruppamento na¬ 
zionale repubblicano socialista veniva riconosciuto 2 . Il 13 presiedette il Con¬ 
siglio dei ministri che deliberò su provvedimenti di ordinaria amministra¬ 
zione. Nel pomeriggio si riunì a Maderno il Comitato che doveva occuparsi 
di organizzare la ridotta per l’ultima difesa della Repubblica, composto 
— come s’è detto — di qualificati rappresentanti militari e politici, italiani 
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e tedeschi. Il progetto in esame riguardava la Valtellina, ma da qualcuno 
fu proposto di sostenere la resistenza a Trieste. Contro questo progetto 
si erano dichiarati i tedeschi con varie motivazioni d’ordine tecnico e mili¬ 
tare. Non fu possibile definire una precisa conclusione, essendo anche gli 
italiani di contrastanti pareri intorno alla Valtellina 3 . Eppure il problema 
avrebbe richiesto soluzione urgente e immediati provvedimenti esecutivi, 
sicché a torto fu poi rimproverato a Pavolini di non aver predisposto in 
tempo quanto occorreva alla ridotta alpina, della quale era sostenitore. Gli 
mancò, in effetti, la necessaria collaborazione altrui. Quella sera Mazzolini, 
reduce dalla riunione, dovette mettersi a letto perché ammalato. 

Da Padova, il 20 febbraio, vennero in udienza a Gargnano i dirigenti 
politici, amministrativi e sindacali di quella provincia, e il prefetto Menna 
illustrò come erano stati applicati tutti i provvedimenti economici e sociali 
stabiliti dal governo in relazione ai principi del manifesto di Verona. 
Mussolini rispose al discorso del capo provincia riassumendo quei provvedi¬ 
menti : « Oltre la socializzazione, cardine fondamentale della Repubblica, le 
classi operaie hanno ora la responsabilità amministrativa dei comuni e quella 
dei problemi annonari che interessano così da vicino il popolo ». Disse che 
avrebbe fatto pubblicare la relazione del prefetto, costituente un quadro 
tipico di ciò che in ogni provincia doveva essere eseguito : dal reperimento 
dei prodotti agricoli per gli ammassi, alle mense aziendali, a quelle collettive, 
agli spacci cooperativi, alle consulte comunali. 

Proprio quel giorno un articolo di Pettinato sulla Stampa mise in grande 
agitazione i dirigenti del partito e il ministero della Cultura popolare, i quali 
erano già in allarme per l’avvenuta costituzione del Raggruppamento repub¬ 
blicano socialista, a causa del suo carattere non ortodosso, che Farinacci 
aveva violentemente attaccato. Ansioso di una chiarificazione politica e mo¬ 
rale interna, Pettinato si domandava nell'articolo come gli italiani potessero 
recuperare il senso dell’unità nazionale, e rispondeva : « Anteponendo a 
qualunque estremismo una comune decisione di salvare l’unità e l’integrità 
del paese. Strappandoci di dosso il perfido abito italiano di preferire la fa¬ 
zione alla città, la classe alla patria, la cosa privata alla cosa pubblica. Ces¬ 
sando di combatterci, cessando di odiarci, tendendoci di nuovo le braccia al 
disopra delle baionette straniere ». Generosa e nobile esortazione, ma forse 
ingenua, perché la parte antifascista era ancor più intransigente di quella 
fascista, più faziosa, più settaria. Era tardi, ma sempre giusto tentare di 
favorire una intesa fra quegli italiani delle due parti, che fossero dispo¬ 
sti ad incontrarsi per superare le asprezze della guerra civile. Ma il par¬ 
tito trovò Pettinato in contraddizione con la sua tessera di fascista repub¬ 
blicano, e lo deferì alla commissione di disciplina. Poi, in attesa della deci¬ 
sione di questa, Pettinato fu sostituito nella direzione della Stampa dal 
giornalista Scardaoni, non senza proteste da parte dei redattori e attesta- 
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zioni di solidarietà da parte di uomini politici responsabili, fra i quali 
Zerbino e il suo sottosegretario 4 . 

Ne derivò una nuova tensione interna della quale Mussolini era perfetta¬ 
mente informato dalle due parti. Ma ben più forte tensione subentrò fra 

10 stesso Mussolini e i rappresentanti tedeschi in Italia, il 21 febbraio, quando 

11 duce, dopo vana attesa delle dimissioni che da due mesi aveva suggerite a 
Buffarmi, si decise a mandargli una lettera di congedo con l’invito a con¬ 
segnare a un funzionario una specie di tesoro che al ministro era affidato. 
Molto attaccato alla carica, Buffarmi non si sarebbe mai deciso a rinun¬ 
ciarvi. Ma ormai aveva contrari tutti : dal partito a Graziani al suo stesso 
sottosegretario; soli favorevoli i tedeschi, coi quali si mise in contatto subito 
dopo ricevuta la lettera di congedo. Ne derivò una vicenda asprissima e 
un lungo contrasto fra il duce, Rahn e Wolff. L’ambasciatore chiese un rinvio 
dell’annuncio del provvedimento che lo coglieva di sorpresa, per aver tempo 
di segnalare la cosa a Berlino. Ma Mussolini rifiutò. Ormai aveva deciso 
e non intendeva subire interferenze. E quando un censore tedesco si oppose 
alla trasmissione per radio del comunicato Stefani, che riguardava anche la 
sostituzione del sottosegretario alla Marina, ammiraglio Sparzani, con la 
medaglia d’oro Gemelli, Mussolini, adirato, fece avvertire che, all’occor- 
renza, avrebbe fatta la trasmissione personalmente. Minaccia che fece cadere 
l’opposizione del censore. Nel pomeriggio convocò il sottosegretario per 
avvertirlo che aveva nominato ministro Paolo Zerbino, alto commissario per 
il Piemonte e perciò in quel momento lontano dal quartier generale. Il sot¬ 
tosegretario si rallegrò per la scelta, da lui stesso suggerita in un suo prece¬ 
dente rapporto dopo una visita fatta in Piemonte 5 . Di seguito il duce 
aggiunse che, per reazione a quel cambio a loro sgradito, i tedeschi avevano 
fatto arrestare dal colonnello Kappler il dottor Apollonio, dirigente del suo 
servizio informazioni e l’ex capo della polizia repubblicana, Tamburini. 
Inammissibile arbitrio al quale intendeva reagire. Perciò incaricava il sotto- 
segretario di incontrarsi col vicesegretario del partito, Bonino, e col capo- 
gabinetto degli Esteri, Meliini, per recarsi con loro dal generale Wolff e 
consegnargli questa breve comunicazione autografa : « Si è perquisito l’uf¬ 
ficio di un alto funzionario dello Stato, senza alcun preavviso. Apollonio 
era ai miei ordini. Restituire le carte e scarcerare Apollonio. L’episodio po¬ 
trebbe condurre a conseguenze politiche molto serie ». Ma invano i rap¬ 
presentanti del ministero e del partito (sul momento Mellini non fu trovato) 
tentarono di essere ricevuti prima da Wolff e quindi da Rahn. Il primo 
pretesto di essere in letto con un piede contuso; il secondo era impegnato 
in lungo colloquio con Buffarmi. Allora Mussolini rinnovò l’incarico a 
Mellini. Gli disse che la sostituzione del ministro aveva perfino provocato 
manifestazioni di gioia nei fascisti, e continuò : « O i tedeschi hanno fiducia 
in me e nel mio governo e allora devono occuparsi di fare la guerra e la- 
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sciarmi governare, evitando alle popolazioni e ai beni danni non necessari ed 
atteggiamenti non alleati, od è inutile che io continui a rimanere a questo po¬ 
sto e che esista un governo repubblicano. *** L'arresto di Tamburini e di 
Apollonio, funzionario alle mie dirette dipendenze, è la goccia che fa traboc¬ 
care il vaso ». Meliini fu ricevuto da Rahn, ma trovò l'ambasciatore nell’at¬ 
teggiamento tattico di chi si considera l’offeso anziché l’offensore, tanto da 
pensare a dimettersi, non potendo resistere alle difficoltà che gli venivano 
procurate sia da parte italiana, sia da parte dei suoi connazionali. Motivò 
l’arresto di Tamburini e Apollonio con loro pretesi atteggiamenti antitede¬ 
schi. Wolff era inasprito da tali atteggiamenti, comuni anche ad altri mem¬ 
bri del governo fascista, come dalle iniziative improvvise del duce: per 
esempio quella di un prossimo trasferimento del governo a Milano, di cui 
si vociferava, senza che lui ne fosse direttamente avvertito 

Se tutti questi interventi e successivi incontri non valsero ad ottenere 
la liberazione di Tamburini e Apollonio, deportati in Germania, valsero 
però a prevenire una serie di ulteriori arresti, già predisposti da Wolff, di 
vari personaggi della Repubblica (fra i quali Pisenti, Moroni, Montagna, 
Parini, Bassi e molti altri) che non erano affatto contrari all'alleanza e non 
pensavano affatto a voltafaccia di stile badogliano, solo esigevano dai tedeschi 
un contegno da alleati, fuori d'ogni ingerenza nella Repubblica indipen¬ 
dente e sovrana. Ma i sospetti di Wolff, più che ingiusti e inintelligenti, 
erano una mascheratura di un suo segreto comportamento personale. Egli 
infatti stava avviando trattative in Svizzera, prima a mezzo di un certo 
barone Parrilli, poi a mezzo del colonnello Dollmann, col rappresentante 
personale di Roosevelt, Allan Dulles, per combinare la resa delle forze 
tedesche in Italia, alle spalle della Repubblica e di Mussolini. E Rahn ne 
era informato 7 . 

A Mellini, che gli riferì su un secondo colloquio avuto con Rahn, il 
duce osservò : « Lo sanno benissimo da tempo che io voglio andare a Mi¬ 
lano. Non ho mai amato questo cui de sac in cui mi trovo tagliato da ogni 
contatto con il popolo. *** Perduta Roma, la capitale dell’Italia repubbli¬ 
cana è Milano ». Volle che Meliini informasse l’ambasciatore giapponese 
della tensione nei rapporti coi tedeschi. Autorizzò il rilascio di un passa¬ 
porto a un certo Guilbaud, un francese che i tedeschi volevano inviare a 
Parigi per indurre De Gaulle a farsi mediatore di pace fra Germania e 
Inghilterra, ma commentò : « Chimere, una delle solite chimere dei tedeschi. 
Essi ancora si illudono sugli inglesi e sulle possibilità di una pace di com¬ 
promesso. L’Inghilterra cederà solo se la Germania avrà veramente e si 
dimostrerà in grado di usare efficacemente le nuove armi segrete. Altrimenti 
sarà implacabile sino alla fine, anche se con suo danno, contro la Germania 
e contro l’Italia. *** Molti mi dicono che l’Inghilterra potrebbe contare 
ancora di servirsi di me, #] moment 9 ppportuno, come pedina moderatrice 
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ed antibolscevica nel suo futuro gioco. Non ci credo! L’Inghilterra non 
vuole trattare e non vuole servirsi di nessuno : vuol vincere e mettere da 
parte per lungo tempo la Germania e l’Italia. Non importa se questo potrà 
essere un grande errore e forse l’inizio della fine dell’impero inglese ». Poi¬ 
ché Meliini gli consegnò la traduzione spagnola della Storia di un anno , 
arrivata allora, l’accolse con animo distaccato, senza alcun interesse, dicendo : 
« La mia attività letteraria è finita » 8 . 

Da poco costretto a letto, causa una setticemia, il 23 febbraio morì il 
sottosegretario agli Esteri conte Serafino Mazzolini. « È una grande perdita 
per me — disse il duce a Mellini. — Era un collaboratore onesto, intelli¬ 
gente, buono e devoto quale raramente ho avuto ». Impressionarono la so¬ 
rella Edvige, quale sinistro presagio, altre espressioni del fratello in quella 
circostanza : « Povero Mazzolini ! *** Ma egli è morto nel suo letto, come 
si usava una volta. *** Chissà come moriremo noi e dove butteranno le 
nostre ossa » 9 . Alla sera volle recarsi in visita alla salma nella villa Porte¬ 
si tra, e dispose perché le fossero tributati solenni funerali prima della tumu¬ 
lazione nel cimitero di Salò. Di fronte al difficile problema della successione 
esitò a lungo, avendo rinunciato alla prima idea di nominare Bruno Co- 
ceani, poiché l’opera di quel prefetto era troppo necessaria alla tutela degli 
interessi italiani a Trieste e nella Venezia Giulia 10 . Continuò ad utilizzare i 
pregevoli servizi del capogabinetto Mellini, al quale non riuscì — come 
non era ruscito ad altri — di incontrarsi con Wolff, sempre per la questione 
Tamburini-Apollonio, se non dopo molti giorni. Nell’incontro finalmente 
avvenuto il 27 febbraio, il generale delle SS. ostentò le migliori disposi¬ 
zioni : si spinse anzi fino a una misteriosa e generica allusione alle trattative 
avviate in Svizzera, parlando di iniziative molto delicate per la sua posizione 
personale, ma utili all'interesse dell’Italia, delle quali avrebbe voluto parlare 
francamente al duce, se non avesse trovato ostacolo nella sua freddezza e 
diffidenza. In realtà, quelle trattative non potevano comunque giovare alla 
Repubblica, ma solo segnarne la fine. Col nebuloso accenno, Wolff intese 
certamente premunirsi da una futura accusa di tradimento. Tanto lui che 
Rahn — venuto a inserirsi nel colloquio — chiesero di essere ricevuti dal 
duce. Il quale rispose l’indomani a Meliini, andato a riferirgli : « Mi sotto¬ 
metterò anche a queste conversazioni. *** Tutto questo però so già che 
servirà a ben poco. Il male fatto in Italia e specialmente in Toscana ed in 
Emilia (alludeva alla strage di Marzabotto) è irreparabile. Avrebbero dovuto 
ascoltarmi quando volta per volta e appena n’ero a conoscenza segnalavo 
a loro — ed al Fiihrer stesso — le inutili crudeltà e le ingiustificate vio¬ 
lenze e rapine ». Amaramente ricordò che ogni colloquio con dirigenti te¬ 
deschi era sempre impostato sulla loro premessa : « Wir haben den Krieg 
schon gewennen! », noi abbiamo già vinta la guerra. Hitler «era ancora a 
tempo a fare una pace soddisfacente con la Russia quando era alle porte 
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di Stalingrado : invano l’ho scongiurato di farlo. Si vedono oggi le conse¬ 
guenze di non avermi ascoltato » 11 . Ebbe poi vari incontri con Rahn e 
Wolff, dai quali derivò una parziale distensione di quello che era stato il 
più acuto contrasto italo-tedesco durante la Repubblica. 

La marea russa continuava ad avanzare da oriente e ormai si provvedeva 
a mettere Berlino in stato di difesa. Il bacino minerario della Slesia era 
perduto. Anche i giapponesi erano costretti a ritirarsi dalle molte posizioni 
avanzate raggiunte durante la loro travolgente offensiva. Benché attanagliato 
dalle enormi preoccupazioni che gli derivavano dal declino militare del 
Tripartito, Mussolini non perdeva di vista la situazione interna, né tra¬ 
scurava la difesa dell’opera ventennale del regime, attaccata al sud dalle più 
impensabili accuse. Durante un congresso della Confederazione generale 
del lavoro, svolto a Napoli, le iniziative del regime nel campo della previ¬ 
denza sociale erano state definite inganni per i lavoratori. In una nota della 
Corrispondenza repubblicana Mussolini dimostrò invece che nel 1942 erano 
stati erogati nove miliardi contro i trentacinque milioni del 1922. Altri 
miliardi erano stati impegnati nella lotta contro la tubercolosi. Cinquantuno 
sanatori erano stati costruiti, capaci di ventiduemila posti letto. In tempo 
di guerra un salario minimo era stato garantito ai lavoratori attraverso la 
cassa di integrazione; agli impiegati e operai mobilitati erano stati pagati 
stipendi e salari. Erano state sviluppate le assicurazioni per l’invalidità e la 
vecchiaia e mantenute le provvidenze per la natalità e la nuzialità. « Oggi 
tutto il complesso delle assicurazioni e di assistenze che fa capo all’Istituto 
nazionale fascista della previdenza sociale, lungi dal rappresentare l’offa 
gettata dal capitalismo al lavoro, ha ormai svettato sulla cima dominata dalla 
giustizia sociale ». 

Mentre Zerbino era in Piemonte per le consegne all’alto commissario 
Grazioli, suo successore in quella carica istituita anche in Liguria, Emilia 
e Veneto (dove furono rispettivamente alti commissari Sangermano, Rocchi 
e Pizzirani), al sottosegretario che lo sostituiva nei rapporti quotidiani, Mus¬ 
solini espresse il suo dolore per lo stillicidio di sangue italiano provocato 
dalla guerra civile, per il dilagante doppio gioco, per il progressivo cedi¬ 
mento dello spirito pubblico. Strana manifestazione di tale cedimento psi¬ 
chico, la diffusa tendenza a indagare il mistero del futuro nelle sedute spi¬ 
ritiche; tendenza che costituiva, a suo giudizio, un brutto sintomo 12 . A Gio¬ 
vanni Preziosi, che nella sua veste di ispettore per la demografia e la 
razza, insisteva perché fossero eliminati dalie cariche repubblicane tutti 
i massoni o ex massoni, il duce obiettò che il problema del momento non 
poteva essere quello di sostituire Barracu perché era o era stato massone. 
« La questione oggi di attualità è questa : qualora la partita fosse perduta, 
credete che sia meglio per l’asse in generale e per l’Italia in particolare, 
arrendersi agli anglosassoni o alla Unione sovietica? ». Siccome Preziosi 
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continuava a insistere su massoneria ed ebraismo, rispose da sé al quesito: 

« Se si trattasse solo degli Stati Uniti, potrei essere indeciso. Ma c’è di mezzo 
Tlnghilterra e per questo io non nego le mie simpatie alla Russia. *** Nel 
periodo della Repubblica io ho voluto che fossero affrontati dei problemi di 
capitale importanza, quale la socializzazione. Io sono un vecchio sociali¬ 
sta ***. Io non mi sono fatto delle illusioni sulla possibilità di realizzare 
in breve tempo un programma sociale così complesso. Ma intendevo inse¬ 
gnare al proletariato italiano quali siano i suoi diritti. Intendevo arrivare 
a questo risultato già ventanni or sono, ma per diverse vie, perché ho pen¬ 
sato fosse possibile un compromesso. Quando si vuole progredire, invece, 
bisogna bruciare i ponti alle proprie spalle. Tutti i ponti. Alla fine di questa 
guerra, se noi saremo sconfitti, l'Italia si ritroverà esattamente dove era 
nel 1919, con qualche punto di svantaggio rispetto allora. E l’interrogativo 
sarà : diventare l’avamposto delle plutocrazie anglosassoni contro il mondo 
slavo o la sentinella mediterranea del secondo contro le prime? Con le mie 
progettate riforme sociali ho voluto che il proletariato italiano si rendesse 
conto di quale è il traguardo che deve raggiungere, qualunque sia l’esito 
della guerra ». Come in Italia, così in Germania la borghesia aveva paura 
del bolscevismo e, per salvare la pelle, era disposta a mettersi al servizio 
degli anglosassoni. « È la politica dello struzzo che non vuole guardare il 
domani o la politica della saggezza? *** Io so che la rovina dell’Italia è 
stata la sua borghesia, cioè la mentalità materialista e l’ingordigia delle 
ricchezze, in altre parole, l’egoismo dell’alta borghesia e la vigliaccheria 
della piccola borghesia. La borghesia è sempre stata disposta a tradire e lo 
sarà sempre, se nel tradimento vede il proprio interesse. Il proletariato no. 
Forse perché è impossibile corrompere tutto il proletariato. *** Scriverò a 
Silvestri. Se io debbo scomparire, l’eredità del potere in Italia deve essere 
dei socialisti. *** Dei veri socialisti. In Italia ve ne sono moltissimi, anche 
se molti di loro credono di essere comunisti » 13 . 

Anche Moellhausen, l’uomo di fiducia di Rahn, allora richiamato da 
Ribbentrop a Berlino per essere inviato in Spagna col compito di sondare 
gli anglo-americani, nell’ultimo colloquio avuto con Mussolini ebbe l’im¬ 
pressione che l’uomo, ormai distaccato dalle presenti vicende, fosse domi¬ 
nato soprattutto dal proposito di lasciare valide premesse per una futura 
Italia repubblicana e socialista 14 . 

Attesta il barone Parrilli che quando, il 1° marzo, il colonnello Dollmann 
andò con lui a Lugano per incontrarsi con un fiduciario dell’americano 
Dulles, sperava di ottenere un accordo fra la Germania e gli anglo-ameri¬ 
cani, tale da rendere possibile al suo paese di impegnare le residue forze 
contro la Russia. Ma si trattava di una vana illusione e ben presto il 
colonnello dovette adattarsi alla volontà del nemico. Gli anglosassoni esclu- 
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devano una pace separata dalla Russia ed esigevano la capitolazione delle 
forze tedesche in Italia. In compenso sarebbe stata tutelata la sorte personale 
di quei tedeschi che avessero contribuito a tale soluzione. I quali, a riprova 
della loro buona volontà, dovevano intanto portare liberi in Svizzera i par¬ 
tigiani Parri e Usmiani, arrestati in Italia 15 . Wolff, informato prima e dopo 
il viaggio di Dollmann, concesse la libertà ai due prigionieri e si accinse ad 
andare personalmente in Svizzera. Il duce non si oppose alla liberazione di 
Parri e Usmiani perché ritenne si trattasse di uno scambio di prigionieri 
necessario ai tedeschi. 

In quel mentre Mussolini tornò al Vittoriale per l’anniversario della 
morte di D’Annunzio, presenti quasi tutte le autorità della Repubblica, Gra- 
ziani in testa, e una folla di fascisti eccitati ed entusiasti. Rese omaggio alla 
tomba del poeta e visitò la nave Puglia; salì presso il mausoleo coronato 
dalle arche dei legionari, e lassù, con volto fermo e pallido, che pareva di 
pietra, pronunciò un discorso breve di mistico epicedio, grave di senso tra¬ 
gico: «Da sette anni assente e presente attende su questo eremo colui che 
durante cinquanta anni, con la poesia e con le azioni, sui campi di battaglia 
della terra, del mare e del cielo, esaltò come nessun altro le virtù della 
nostra razza. *** Egli è qui fra i suoi intrepidi legionari che trovano defi¬ 
nitivo riposo nelle arche marmoree che sfideranno il tempo e le generazioni. 
Egli è qui, qui tra noi, e non mai come in questi tempi di universale palin¬ 
genesi abbiamo acutamente sentito la mancanza della sua voce. Con quali 
parole egli avrebbe bollato col marchio rovente dell’infamia il gesto del re 
traditore e fuggiasco e dei suoi non meno miserabili complici della resa a 
discrezione? *** E come non avrebbe egli dato la sua aperta adesione alla 
nostra Repubblica, egli che nel 1920, con colui che vi parla in questo 
istante, tracciò le linee di una marcia repubblicana verso Roma?». Quasi 
in diretto colloquio col poeta, incalzò : « Comandante, tu non sei morto e 
tu non morirai fino a quando, piantata nel mezzo del Mediterraneo, sta 
una penisola che si chiama Italia. Tu non sei morto e non morirai fino a 
quando, nel centro di questa penisola, vi è una città nella quale ritorneremo, 
e che si chiama Roma ». Il cielo era grigio, l’atmosfera pesante, carica di 
un presentimento di tragedia. Nessun cenno al momento presente, nel di¬ 
scorso di Mussolini, quasi che il dramma fosse in lui scontato : solo il ri¬ 
chiamo ai massimi valori della nostra storia, che nessun evento avrebbe mai 
potuto cancellare. L’entusiasmo ispirò ai presenti il canto dell'Inno a Roma, 
visione di luce fra le tenebre che ognuno vedeva incombere. Fu un momento 
lirico della catarsi 10 . Quando il duce uscì in macchina dal Vittoriale sul largo 
antistante, i più fanatici seguaci che lo avevano pazientemente atteso, lo 
accolsero con una manifestazione frenetica, che egli ricambiò con un sorriso 
carico di malinconia perché sentiva quella stretta di fedeli come una delle 
ultime che avrebbe ricevuto. 
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Fu in quel tempo che egli consentì alla signora Maddalena Mollier, 
crocerossina in un ospedale militare tedesco e sposa dell’addetto stampa 
aH’ambasciata germanica, di fotografarlo e di intervistarlo, dopo questa 
amara premessa : « Sette anni fa ricordo perfettamente la vostra ultima vi¬ 
sita a Roma. Sette anni fa ero ancora un personaggio interessante. Adesso 
sono un defunto. *** Cosa volete sapere? Dove mai volete pubblicare una 
intervista con Benito Mussolini? Troppe cose si dicono ancora di me; non 
vale la pena ». Comunque, pregò la signora di non stampare ciò che le 
avrebbe detto, se non dopo la sua morte. « La morte mi è diventata amica, 
non mi spaventa più. La morte è una grazia di Dio per chi ha sofferto 
troppo ». Poi raccontò : « Stamattina, nella mia camera si era smarrita una 
piccola rondine. Volava, volava disperatamente finché cadde esaurita sul mio 
letto. Allora la presi, con precauzione per non spaventarla. *** Andai alla 
finestra, aprii la mano — essa, ancora stordita non capì subito, guardava 
intorno — poi aprì le ali e, con un grido di gioia, volò verso la libertà. 
Non dimenticherò mai più quel grido di gioia. Per me non si apriranno 
le porte se non per la morte. Ed è anche giusto. Ho sbagliato e pagherò, 
se questa mia povera vita vale da paga. Non ho mai sbagliato quando ho 
seguito il mio istinto; sempre, quando ho ubbidito alla ragione. *** Io sono 
responsabile, tanto per le cose ben fatte che il mondo non mi potrà mai 
negare, quanto per le mie debolezze e la mia decadenza. *** Sì, signora. 
Sono finito. La mia stella è tramontata. Lavoro e faccio sforzi, pur sapendo 
che tutto non è che una farsa.... Aspetto la fine della tragedia, e — strana¬ 
mente distaccato da tutto — non mi sento più attore; mi sento come l’ul¬ 
timo degli spettatori. *** Mi sono sentito anche male, e da anni non mangio 
che porcherie, non bevo, non fumo. Ma adesso sono sanissimo, potrei vi¬ 
vere cento anni. *** Forse ero destinato soltanto a indicare la strada al mio 
popolo. Avrei dovuto accontentarmi, fermandomi su basi solide e sicure. 
Avete mai visto un dittatore prudente, calcolatore? ». Fece poi alla stra¬ 
niera un elogio del popolo italiano, non frequente in lui in quel tempo : 
« Gli italiani oggi hanno l’anima tormentata, pestata. Non bisogna giudi¬ 
carli secondo questi momenti. Sono buoni, gli italiani, e generosi. E questa 
loro bontà, un giorno, sarà di nuovo la loro forza. Adoro il mio popolo 
e non finirò mai di amarlo. Sono difficili da governare, è una razza troppo 
antica, troppo intelligente, individualista, critica. Non avete idea quanto 
siano dialettici. Non li rimprovero. Ho imparato che non c’è niente di più 
meschino, di più desolante del rimprovero ». Di scatto, affermò che la guerra 
mondiale in corso poteva e doveva essere evitata. Passò a parlare delle sue 
letture preferite, citando nomi di grandi autori, specie filosofi e letterati. 
« Incontrerò presto in un altro mondo questa gente, forse mi degneranno 
di uno sguardo. Penso spesso che bisogna ritornare agli antichi per capire 
qualche cosa di vera umanità. Essi avevano la saggezza suprema della vita 
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e della morte. Era la natura, il sole, il cielo, i profumi della terra, l’amore, 
gli istinti buoni che li ispiravano, indisturbati dal frastuono delle mac¬ 
chine. *** Non vorrei che leggere, leggere ed aspettare che il destino si 
compia ». A domanda della intervistatrice, rispose : « Sì, anche la morte 
di Galeazzo era destino. Non c’era altra via d’uscita. Da quella mattina di 
gennaio sto morendo. L’agonia è atrocemente lunga. Sono il capitano della 
nave in tempesta. La mia nave si è spezzata. Mi trovo nell’oceano furioso, 
su un rottame. Questa impossibilità di agire, di rimediare! Nessuno sente 
la mia voce.... Adesso mi rinchiudo nel silenzio. Ma un giorno il mondo 
mi ascolterà » 17 . 

Se si esclude la legislazione sociale, gli atti più importanti dell’ultimo 
Mussolini non sono quelli politici e tantomeno militari, ma i suoi atteggia¬ 
menti spirituali, le confidenze alle quali si aprì in colloqui con certi visi¬ 
tatori. Ai primi di marzo convocò Dinaie e lo intrattenne sulla questione del 
delitto Matteotti, « nel quale — disse — si deve vedere una reazione 
dell’estremismo fascista contro la mia pretesa debolezza, piuttosto che 
un’azione premeditata o un gesto impulsivo contro le manovre delle sini¬ 
stre ». Per debolezza i fascisti estremisti intendevano il suo dichiarato pro¬ 
posito di acquisire al governo la collaborazione di elementi del sindacalismo 
socialista. Ciò che i conservatori di destra non volevano, a costo di ricorrere 
al delitto. Era stato poi l’Aventino a provocare la sua dittatura, cui diceva 
di non essere personalmente portato. E ciò aveva dimostrato come « gli 
uomini politici, anche i più grandi ***, soltanto eccezionalmente fanno 
quello che vogliono, mentre normalmente fanno quello che sono costretti 
a fare, sotto il comando delle circostanze e sotto quello ancor più duro 
del loro genio ». Ma, nonostante la dittatura, egli aveva sempre mirato 
a una sistemazione costituzionale, e a realizzare « senza compromessi coi 
detentori della ricchezza e del privilegio, lo Stato corporativo, unica so¬ 
luzione possibile del problema sociale, col lavoro in primo piano ». Tale 
soluzione avrebbe superato il partito « con una conciliazione effettiva di 
tutti gli italiani, nella solidarietà nazionale dell'autonomia e dell’unione 
delle categorie del lavoro e della produzione, col superamento automatico 
del governo personale. *** Ma purtroppo, gli avvenimenti e l’urgenza 
dei problemi internazionali costituiscono sempre la forza maggiore e, nel 
caso mio, questa forza maggiore mi fece prigioniero del re ». Ma nella 
Repubblica Sociale il programma originario aveva potuto essere riaffer¬ 
mato dal primo Consiglio dei ministri e organicamente presentato nel 
manifesto di Verona. Solo la vittoria avrebbe resa possibile la pacificazione 
proposta e tentata all’inizio, ma nettamente respinta dagli antifascisti 18 . 

Un rapporto di Anfuso da Berlino sulla situazione tedesca, pervenuto 
il 2 marzo, riferì che in quegli ambienti si confidava ancora in un pros¬ 
simo impiego delle famose armi segrete, valido almeno a migliorare la 
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situazione militare e a rendere possibili trattative con gli anglo-americani, 
per le quali Ribbentrop aveva fatto avviare diversi sondaggi impostati sulla 
speranza di un contrasto fra anglosassoni e russi. (Anche Himmler calco¬ 
lava su tale soluzione). Più realisticamente Mussolini commentò che l'idea 
di Ribbentrop era l’illusione di un uomo tanto vuoto quanto presuntuoso 19 . 
In quel mentre, il Comitato di liberazione del Piemonte propose che, dopo 
la loro sconfitta, i membri del governo repubblicano e i gerarchi del partito 
fossero senz’altro condannati a morte, e tutti gli altri fascisti sottoposti 
a tribunali popolari composti di giudici designati dai partiti antifascisti. 
Insistette poi su tale indirizzo e ferocemente, sanguinosamente lo applicò al 
momento venuto. 

Il 5 marzo, Mussolini passò in rivista un battaglione della brigata mo¬ 
bile alpina, prossimo a entrare in campo; consegnò il gagliardetto e rivolse 
un incitamento. Poi, durante il consueto rapporto, parlò con Meliini di Parri 
liberato da Wolff : « Non mi sono opposto al suo rilascio nella speranza 
che esso potesse facilitare trattative intese a diminuire i danni alle persone 
e alle cose nell’Italia del nord e ad assopire l’acrimonia che caratterizza 
ormai la guerra civile. Da tempo però il signor Rahn ed il Wolff si guar¬ 
dano bene di farmi sapere che cosa sta succedendo. Eppure so che essi 
trattano col Comitato di liberazione. *** Credo di avere almeno il diritto 
di essere informato di quel che succede. Altrettanto posso dire per le rela¬ 
zioni che riservatamente essi intrattengono con il cardinale Schuster. Ora poi 
sono venuto a sapere che il famoso capitano inglese, a proposito del quale 
— quando era in nostre mani — hanno fatto tanto chiasso, è stato rila¬ 
sciato ed incaricato di loro messaggi per il comando supremo inglese. Anche 
su questo non mi hanno soffiato parola né Rahn né Wolff. Recatevi da 
Rahn e riferitegli quanto vi ho detto ». Meliini esegui l’incarico. Rahn 
ammise che c’erano contatti fra tedeschi e partigiani, ma d'ordine militare, 
non politico; negò che fossero in corso trattative col cardinale. Non disse 
verbo su quelle avviate da Wolff col nemico. Quando Mellini riferì al 
duce, ebbe incarico di avvertire l’ambasciatore che in seguito all’avvenuto 
trasferimento di molti ministeri a Milano, Mussolini stesso, da un momento 
all’altro vi sarebbe andato, salvo tornare di tanto in tanto a Gargnano 20 . 

Quando ancora la stagione non consentiva la ripresa dell’offensiva ne¬ 
mica, ma le informazioni la preannunciavano vasta e con scopi risolutivi, 
Mussolini volle essere vicino ai giovani che portavano fidenti le armi 
in difesa della Repubblica. Ad essi rivolse gli estremi incitamenti, di tratto 
in tratto animato dalla speranza che da parte tedesca intervenisse qualche 
fatto nuovo a risollevare la situazione militare. Il 6 marzo, con Pavolini e 
Barracu, andò al comando generale della Guardia, presso Brescia, ricevuto 
dal capo di stato maggiore Nicchiarei li, per un rapporto a quattrocento 
ufficiali. Cominciò un ampio discorso col ricordare i duemilaottocento le- 
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gionari caduti e i tremilasettecento feriti dal settembre 1943, nell'adempi- 
mento del loro dovere. E continuò : « Dovete essere i propagatori di questa 
fede assoluta, dogmatica nella vittoria. Colui che dubita è già un vinto che 
si prepara a piegare il ginocchio davanti al vincitore. Nessuno è mai vinto 
fino al giorno che si dichiara vinto ». Ammise che la tecnica del colpo di 
Stato del 25 luglio era stata perfetta, tanto che « se lo stato maggiore regio 
avesse preparato con la stessa finitura le sue battaglie, a quest'ora io vi 
parlerei in una piazza del Cairo, non in un sobborgo di Brescia. Evidente¬ 
mente il fascismo fu sorpreso. Ebbene, bisogna intendersi. Il tradito può 
essere ingenuo, ma il traditore è sempre un infame ». Alla mancata reazione 
fascista molto aveva contribuito l’assenza dall’Italia delle più valide camicie 
nere della milizia, sparse sui lontani fronti di guerra. Ma se il fascismo 
monarchico si era lasciato sorprendere, ciò non sarebbe accaduto a quello 
repubblicano. E fece un accenno alle armi segrete : « È chiaro che il popolo 
tedesco *** è impegnato in una lotta per la vita e per la morte. Oggi lo 
stato maggiore tedesco e il popolo tedesco sono storicamente, dinnanzi a 
Dio e agli uomini, giustificati se ricorrono a tutte le armi pur di non 
soccombere ». Perciò la Germania non sarebbe perita. Comunque, « il fa¬ 
scismo non può essere cancellato dalla storia d’Italia. Faranno, nell’Italia 
invasa, tutto quello che vorranno ***, ma tutto ciò che è entrato nella storia 
non si cancella, e noi abbiamo lasciate tracce troppo profonde nelle cose e 
negli spiriti degli italiani per pensare che questi resuscitati *** possano 
combattere e vincere le nostre generazioni e le nostre idee che rappresen¬ 
tano e rappresenteranno la vita e il futuro della patria ». E questo, assai 
più che l’ostentata fiducia nella vittoria, era il suo pensiero dominante: il 
concetto di una futura compensazione all’incombente disastro, che sarebbe 
stata prodotta dalle idee seminate, dai principi sociali affermati. Tuttavia, 
che egli confidasse ancora nelle armi segrete tedesche, è provato dalla 
dichiarazione che della loro esistenza era certo, da lui fatta il giorno se¬ 
guente al giornalista Campana 21 . 

Ma troppo precipitosa era l’avanzata nemica verso il cuore della Ger¬ 
mania, da est e da ovest, perché ai tedeschi restasse spazio e tempo necessari 
a completare e impiegare le armi segrete realmente inventate. Il 9, a Re- 
magen, gli anglo-americani varcarono per la prima volta il Reno. Perciò 
Wolff non perdeva tempo a stringere i contatti in Svizzera per la capito¬ 
lazione. L’8 marzo andò a Zurigo con Dollmann, Wenner e Zimmer, e si 
incontrò con Dulles, impegnandosi a fare il possibile per indurre Kesselring 
alla resa. Però al ritorno fu avvertito da Rauff che Himmler gli vietava 
ulteriori contatti col nemico; inoltre Kesselring era stato nominato co¬ 
mandante del fronte occidentale e sostituito in Italia dal generale Vietinghoff. 
Su tutto l’armeggiare di Wolff, del quale Rahn era consapevole, Mussolini 
ebbe varie segnalazioni, ma parziali. Ancora una volta escluse l’ipotesi, che 
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invero pareva assurda trattandosi di un generale delle SS ., che Wolff pre¬ 
parasse una capitolazione senza nemmeno avvertire l'alleato, esattamente 
secondo Io stile di Badoglio. 

Ancora duro a morire, come era stato fino allora fra infiniti rischi, inci¬ 
denti e attentati, il 12 marzo Mussolini uscì illeso da un mitragliamento 
aereo compiuto da una coppia di caccia-bombardieri nemici contro la sua 
automobile e quelle del suo seguito, mentre era diretto verso Mantova per 
assistere a una esercitazione a fuoco della brigata nera Turchetti. L'episodio 
si svolse poco oltre Desenzano, sulla strada di Castiglione delle Stiviere. 
Fu l’unica volta che Mussolini corse quel rischio durante la guerra. La 
piccola colonna di macchine aveva continuato, per suo ordine, a correre 
quando già gli aerei nemici la sovrastavano. Ma nel momento in cui quelli 
si abbassarono, cominciando a sparare, con rapida decisione l'autista del 
duce (il maresciallo Giuseppe Cesarotti da tempo successo a Boratto) 22 deviò 
la macchina a sinistra e la mise al riparo di una cascina. Le altre macchine 
seguirono, ma non tutte in tempo ad evitare la morte di un ufficiale delle 
SS. t il ferimento di due uomini e la perdita di alcune automobili incendiate. 
Erano presenti Wolff e Wenner, che covavano il segreto delle loro tratta¬ 
tive svizzere 23 . 

Non avviava certo un gioco simile a quello di Wolff, Mussolini quando 
mandò, il giorno dopo, suo figlio Vittorio ad avvertire il cardinale Schuster 
che « nel caso che gli avvenimenti bellici o politici costringano le armate 
di Kesselring a ripiegare entro i propri confini, in quel momento le forze 
armate della Repubblica Sociale Italiana si raduneranno in località prescelta 
anticipatamente onde opporre la più strenua resistenza contro il nemico e 
forze del disordine e del governo regio, conscie che l'odio antifascista non 
concede loro altra via di uscita se non il combattimento fino all'ultimo 
uomo e all’ultima cartuccia ». Si trattava del progetto della ridotta alpina 
in Valtellina. In tal caso — continuava la comunicazione al cardinale — 
« per evitare nuovi lutti alle popolazioni dell’Italia settentrionale e preservare 
dalla totale distruzione ciò che ci rimane del patrimonio industriale e agri¬ 
colo, e per dimostrare che l’amore per l’Italia è anteposto ad ogni interesse 
di partito o di idee, il governo della Repubblica Sociale Italiana propone che 
vengano firmati accordi preliminari con il comando supremo alleato, in base 
ai quali le parti contraenti si obbligherebbero sui seguenti punti ». Segui¬ 
vano i punti i quali prevedevano il mantenimento dell’ordine pubblico da 
parte delle forze repubblicane al comando di Graziani e di una giunta di 
cittadini; disposizioni del nemico ai partigiani di non turbare l’ordine; ri¬ 
nuncia da parte avversaria a sanzioni di qualsiasi specie contro militari o 
civili della Repubblica; garanzia di parità di diritti e doveri per tutti i 
cittadini. Mussolini invitava Schuster a farsi intermediario delle sue pro¬ 
poste presso il nemico. Il cardinale le trasmise, a mezzo di don Pancino, 


31 — Mussolini - L' Uomo e V Opera, IV. 



480 Mussolini - L'Uomo e l' Opera 

al nuiiiio apostolico a Berna, e questi al comando anglo-americano di Ca¬ 
serta. Ma ai primi d’aprile pervenne risposta nettamente negativa. Si doveva 
parlare soltanto di resa senza condizioni. Il cardinale omise di trasmettere 
al duce quella risposta 24 . Comunque, quello di Mussolini non era stato 
un tentativo di accordo alle spalle dell'alleato, ma una proposta intesa ad 
evitare stragi e disordini in caso di ritirata tedesca, e senza rinuncia a una 
estrema resistenza. 

Spedito Vittorio da Schuster, poiché da Roma si annunciava la condanna 
a morte di Anfuso quale ex capo gabinetto di Ciano, Mussolini reagì alla 
notizia con la decisione di nominare appunto Anfuso sottosegretario agli 
Esteri : posto vacante da una ventina di giorni per la morte di Mazzolini. 
Incaricò Mellini di avvertirne l’ambasciatore tedesco. Nel corso del col¬ 
loquio con Mellini, Rahn divagò dal tema, e, come già aveva fatto Wolff, 
accennò vagamente a certa sua iniziativa, che si proponeva di assumere nel¬ 
l’interesse della Germania e anche dell’Italia e del duce. Ma non andò 
oltre. Senza dubbio si riferiva alle pratiche avviate da Wolff per la capito¬ 
lazione dell'armata tedesca in Italia, tutt’altro che vantaggiose per la Re¬ 
pubblica 25 . 

In un Consiglio dei ministri riunito il 15 a Gargnano, dopo l’esame 
dei provvedimenti amministrativi e legislativi interessanti i vari ministeri, 
fu dibattuta la questione della ridotta alpina, la quale, se tempestivamente 
predisposta, avrebbe senz’altro potuto assumere grande valore morale nella 
conclusione della guerra e salvare dallo stillicidio degli assassini, delle 
torture e delle vendette locali i combattenti lassù raccolti. Quelli che non 
fossero caduti sul campo contro il nemico (e non per mano fratricida), 
sarebbero rimasti prigionieri di guerra. Mezzasoma, giustamente, sostenne 
il progetto, ma non pochi ministri fecero aperte riserve. Tanto che il duce 
concluse : « La ritirata in Valtellina non è obbligatoria per nessuno. Se si 
dovesse verificare questo fatto, ognuno deciderà spontaneamente » 20 . Ciò 
che valse, purtroppo, ad autorizzare quelle opposizioni o quel disinteressa¬ 
mento di molti, che causarono l’insufficiente preparazione della ridotta 
quando giunse il momento di utilizzarla. Lo stesso Graziani era contrario, 
e a torto della impreparazione fu incolpato Pavolini, il solo rimasto a 
provvedere. 

Ai rappresentanti degli agricoltori, andati il 16 marzo a riferirgli sulle 
attività della categoria e ad assicurare la loro adesione alle direttive sociali 
del manifesto di Verona, Mussolini dichiarò che in agricoltura « radicali 
innovazioni sono impossibili : ma è opportuno continuare a rafforzare e 
ad estendere forme di conduzione associate con la partecipazione individuale 
e collettiva, e la mezzadria : forme che dovranno essere opportunamente 
aggiornate e perfezionate ». 
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Per l’ultima volta ricevette don Pancino il 17. Il sacerdote era reduce 
da una nuova visita a Edda in Svizzera. Aveva trovata la vedova di Ciano 
ancora inasprita contro il padre. Però, quando Edda aveva saputo del ten¬ 
tativo in corso attraverso Schuster e il nunzio a Berna per una soluzione 
distensiva nel caso di crollo militare (incaricato dal cardinale, lo stesso 
don Pancino aveva portata la lettera di Mussolini al nunzio), aveva escla¬ 
mato, alludendo al padre: «C’è speranza allora? Riuscirà a salvarsi?». 
Quella semplice frase, riferitagli dal sacerdote, fu di consolazione a Mus¬ 
solini. Il quale, però, ormai privo di illusioni circa la propria sorte, nel 
congedare don Pancino, gli disse : « Vi ringrazio per le preghiere che 
dite per me: continuate, ne ho bisogno. Padre, salutiamoci qui, perché so 
che morirò ucciso ». Alle insistenze di quello perché provvedesse in tempo 
alla sua anima, si limitò, senza altre parole, a sorridergli a lungo, finché 
il prete fu uscito 27 . 

In tale stato d’animo ebbe ancora Io slancio di polemizzare con 
Churchill in una Corrispondenza repubblicana pubblicata il 18. Esaltando 
anche recentemente l’imperialismo inglese, respingendo nettamente certi mo¬ 
niti americani contro l’imperialismo, scagliandosi contro i piani laburisti 
di riforme sociali, Churchill si era rivelato quale vessillifero della reazione 
e del conservatorismo, nel più netto contrasto coi principi che le armate 
sovietiche, sue alleate, stavano portando dall’oriente nel cuore d'Europa. 

Un realistico rapporto di Anfuso sulla situazione tedesca, pervenuto il 
19, provocò in Mussolini questo commento : « Molti nodi vengono al pet¬ 
tine. Il destino marcia inesorabilmente, né vi è modo di sottrarsi e solo 
ormai un miracolo può modificarne le linee » 20 . Dispose che Anfuso ve¬ 
nisse da Berlino ad assumere le sue nuove funzioni. In quel mentre, Wolff 
era di nuovo in Svizzera, ad Ascona, in contatto con Dulles e con due 
generali nemici venuti da Caserta per combinare la resa, ai quali consegnò 
perfino importanti documenti di informazione militare. Si recò poi da Kes- 
selring e da Himmler. 

Durante una recente udienza, il giornalista Fossani si era sentito chie¬ 
dere da Mussolini dove fosse esattamente l’isola di Trimellone, e gliela 
aveva mostrata sul Garda, verso la riva opposta a Gargnano. « Se un giorno 
— aveva poi detto Mussolini — ti mandassi a dire di volerti vedere, senz’altra 
indicazione, resta inteso che l’appuntamento è nell’isola Trimellone, alle 
ventuno. Vieni solo, assolutamente solo ». Il 20 marzo, a mezzo dell’amico 
Dinaie, Fossani ricevette l’avviso, e prima delle ventuno si trovò nell’isola 
dominata dai resti di un vecchio forte, nel quale venivano raccòlti proiettili 
recuperati nel lago. Mise alla catena un feroce cane lupo di guardia, prima 
che l’ospite atteso giungesse attraverso il lago agitato, su un motoscafo che 
subito si allontanò. Saltato agilmente sulla riva, Mussolini, senza dire 
parola, si mise a percorrere la piccola isola insieme al giornalista, sotto 
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un nitido cielo stellato chiuso dal monte Baldo verso Verona e dal monte 
Gu verso Brescia. Poiché il cane lupo abbaiava furiosamente, Mussolini 
gli andò vicino, gli prese con la destra la mascella inferiore, con la sinistra 

10 accarezzò fissandolo negli occhi ed esortandolo a chetarsi. Benché fa¬ 
moso per le sue feroci aggressioni, il cane tacque e, agitando festosamente 
la coda, si drizzò contro l’uomo sulle gambe posteriori, e si accucciò silen¬ 
zioso quando fu respinto. Solo allora Mussolini cominciò un soliloquio di 
sfogo alla fonda amarezza dell’animo suo, senza mai fare interloquire Fos- 
sani, il quale, durante l’incontro, disse soltanto il nome del cane: Teli. 
« Avevo intuito fin dall'inizio — scrive Fossani in una relazione su quella 
drammatica scena notturna — che il suono di un’altra parola avrebbe 
rotto l’incanto di un grande uomo sventurato, che aveva deciso di con¬ 
fessarsi alle stelle ». Quando poi rimase solo, e potè raccogliersi a ricordare 
tutto quanto aveva sentito, Fossani dovette scrivere appunti per tre ore di 
seguito, tante cose il duce aveva dette, trascorrendo senza un ordine appa¬ 
rente dall’uno all’altro tema. 

Si compiacque di quel momento di piena libertà nell’isola solitaria, 
fuori della assillante sorveglianza protettiva tedesca. « Se fosse estate mi 
leverei la giacca e mi rotolerei nell’erba con la gioia selvaggia dei bambini. 

11 misterioso potere della terra è enorme. *** Quella è Sirio, così bella e 
splendente di felicità perché è sola. In compagnia si crede di far meglio, 
invece si fa peggio perché ognuno 0 con la ribellione o con la sottomis¬ 
sione cerca di imporre la propria esperienza. L’esperienza è una delle tante 
menzogne convenzionali. Essa non serve a niente perché ogni atto della 
vita è un fatto nuovo, che va risolto con l’intuizione. *** Infatti da secoli 
e secoli l’umanità ripete gli stessi errori e li sconta col sangue. *** Non 
ho mai amato i cani perché ritengo che il coraggio e la fierezza del gatto 
siano più conformi alla dignità umana; eppure quel Teli mi fa pensare 
questa sera che anche la fedeltà dei cani è una grande virtù. Un popolo 
che fosse altrettanto fedele in una 0 due circostanze della sua storia occu¬ 
perebbe nel mondo un posto di primissimo piano ». 

Sempre divagando, continuò : « La solitudine misura la grandezza mo¬ 
rale e intellettuale di un uomo. Io non ho mai potuto misurarmi perché 
mi sono messo in cammino con il mio popolo, che sognavo di condurre 
dove penso che abbia diritto di andare. *** Io non ho creato il fascismo: 
l’ho tratto dall’inconscio degli italiani. Se non fosse stato così non mi 
avrebbero seguito tutti per vent’anni. *** Mutevolissimo è lo spirito degli 
italiani. Quando io non sarò più sono sicuro che gli storici e gli psicologi 
si chiederanno come un uomo abbia potuto trascinarsi dietro per vent’anni 
un popolo come l’italiano. Se non avessi fatto altro basterebbe questo 
capolavoro per non essere seppellito nell’oblio. Altri forse potrà dominare 
col ferro e col fuoco, non col consenso come ho fatto io. *** Quando si 
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scrive che noi siamo la guardia bianca della borghesia, si afferma la più 
spudorata delle menzogne. Io ho difeso — e lo affermo con piena coscienza 
— il progresso dei lavoratori più di quanto non fosse consentito dalla non 
lieta situazione del capitale italiano ». Ma, aggiunse, « tra le cause princi¬ 
pali del tracollo del fascismo io pongo la lotta sorda e implacabile di 
taluni gruppi industriali e finanziari, che nel loro folle egoismo temono 
e odiano il fascismo come il peggior nemico dei loro inumani interessi. 
E furono gli altri gruppi consimili sparsi per il mondo ad inscenare un'oscena 
gazzarra e a premer con tutti i loro mezzi sui rispettivi governi il giorno 
in cui, stanco di vedere il sudore degli italiani sfruttato esosamente coi 
dazi doganali e col gioco pitagorico del cambio monetario, iniziai il regime 
dell’autarchia. *** L’umile gente del lavoro mi ha sempre amato e mi 
ama ancora. *** I carabinieri che mi hanno arrestato, i marinai che mi 
hanno trasferito, i popolani che ho incontrato durante la prigionia, ave¬ 
vano tutti negli occhi lampi di sdegno per la mia condizione e commoventi 
gesti di devozione. Un marinaio fece tante manovre finché riuscì a farmi 
sapere che conservava il ricordo di Bruno nella fotografia di una rivista ». 

Esaltò il coraggio e il disinteresse del figlio perduto, e difese le virtù 
del soldato italiano. Accusò invece lo stato maggiore. Ricordò gli sforzi 
da lui compiuti per assicurare la pace all’Europa, e il malvolere della 
Francia e dell’Inghilterra verso l’Italia. Motivò l’alleanza con la Germania. 
« Chi dice che ho sbagliato ha il dovere di dimostrare come si sarebbe 
potuto fare meglio. Io sono sempre pronto ad ammettere i miei errori. Non 
ho mai pensato di essere infallibile. *** In questa guerra ho sbagliato 
anch’io, ma assai meno degli altri. I tedeschi non mi hanno mai ascoltato 
ed hanno fatto male. Hitler, che è il solo che mi stimi sinceramente, non 
ha voluto portare subito, come io intendevo, il centro della guerra nel 
Mediterraneo. *** Io ero contrario all'attacco contro la Russia. Al posto 
del Fùhrer mi sarei fatto aggredire e sarei rimasto sulla difensiva. Avrei 
sfruttato il vantaggio morale di essere tradito e quello materiale di logorare 
il nemico. *** Quando ho fatto di mia testa ho sempre indovinato. Ogni 
uomo ha la sua stella. La mia stella è buona, ma non posso associarla ad 
altre senza neutralizzarla. *** È il destino di Hitler che si è imposto, 
non il mio ». 

Poi denunciò il proprio eccessivo rispetto umano, a causa del quale 
non aveva saputo imporre a Guglielmo Marconi l’utilizzazione militare 
di una scoperta che consentiva realmente di arrestare a distanza i motori. 
Lui stesso aveva assistito a riusciti esperimenti sulla strada di Ostia e su 
quella di Anzio. A duemila metri nel cielo di Orbetello, aerei radiocoman¬ 
dati erano stati incendiati, sempre per mezzo di quel misterioso raggio. 
Ma Marconi ebbe uno scrupolo umanitario e chiese consiglio al papa, 
il quale lo dissuase dal rivelare la scoperta. Quando Marconi glielo disse, 
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il duce osservò che la scoperta poteva essere fatta da altri e utilizzata contro 
l'Italia. Lo invitò a riflettere, astenendosi dall’esercitare su di lui qualsiasi 
violenza morale. Marconi era tornato più che mai preso dal contrasto 
fra il sentimento religioso e quello patriottico, e se n’era andato ancora 
oppresso dall’incertezza, nonostante l’assicurazione che il raggio non sa¬ 
rebbe stato usato che in caso di estrema necessità. E mori improvvisamente, 
forse di crepacuore. 

«Le stelle dei dittatori durano poco tra i popoli latini. In altri popoli, 
invece, la dittatura è una necessità organica ». Citò la Germania, la Russia, 
la Turchia, la Spagna. « Credo di avere nobilitato la dittatura. Forse l’ho 
svirilizzata, ma le ho strappato gli strumenti di tortura. *** E male? 
E bene? Io non mi pento di avere fatto tutto il bene che ho potuto anche 
agli avversari, anche ai nemici che complottavano contro la mia vita ***. 
Ma se domani togliessero la vita ai miei uomini, quale responsabilità avrei 
assunta salvandoli? Stalin è in piedi e vince, io cado e perdo. La storia 
si occupa solamente dei vincitori e del volume delle loro conquiste ed il 
trionfo giustifica tutto. *** A rigore di termini non sono stato neppure 
un dittatore perché il mio potere di comando coincideva perfettamente 
con la volontà di ubbidienza del popolo italiano. *** Intorno a me sentivo 
spesso un cerchio, ma non sapevo in quale punto si dovesse infrangerlo. 
Ho avuto più dipendenti che collaboratori. Colpa mia? del mio carattere? 
dell’ascendente che esercitavo sugli uomini fino a paralizzare le loro per¬ 
sonalità? Fatto sta che mai nessuno è venuto a dirmi: " Rinuncio alla 
mia carica perché non condivido il vostro punto di vista ”. *** La parola 
" genio ” mi veniva ripetuta cento volte al giorno anche da persone che 
nel campo del pensiero occupavano i posti più alti. *** Faticai più io per 
non perdere l’equilibrio che non i miei ammiratori a mantenersi sulle 
punte aguzze del fanatismo ». 

Continuò lo sfogo confessionale parlando della diarchia, del risenti¬ 
mento intimo del re per i suoi successi, del vecchio mondo polarizzato 
attorno alla Corte, dello spirito borghese che si era insinuato nel fascismo, 
anche nei giovani, proprio quando erano in vista i tempi più duri. Accusò 
il danno ricevuto dalla morte di Arnaldo e dalla sua ulcera di stomaco. 
« Rarissime volte ho stimato le persone che ho conosciuto. Il genere umano 
è ancora troppo legato agli stimoli animali. L'egoismo è la legge sovrana. *** 
Nel popolo minuto ho trovato le più belle virtù sociali. *** Chi cade nella 
rete dei godimenti materiali è perduto per la società. *** La gente del lavoro 
è infinitamente superiore a tutti i falsi profeti che pretendono di rappre¬ 
sentarla. I quali falsi profeti hanno buon gioco per l’insensibilità di chi 
avrebbe il sacrosanto dovere di provvedere. Per questo sono stato e sono 
socialista. L’accusa di incoerenza non ha fondamento », come l'accusa di 
reazionarismo per via delle limitazioni imposte agli eccessi di libertà e 
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dei sacrifici che erano costate la conquista dell’impero e la guerra di 

Definì diabolica la politica estera inglese. « Se ne accorgeranno gli 
americani quando si affameranno alla politica europea. Nel momento in 
cui saranno impegnati nell’inevitabile duello mortale con la Russia o cede¬ 
ranno al nodo scorsoio dell’Inghilterra o l’Inghilterra si alleerà con la 
Russia ». 

Ripetè che l’intervento italiano era stato inevitabile. Negò di essere 
un vendicativo. La notte del Gran Consiglio personalmente aveva respinta 
l’idea di arrestare gli oppositori. Né aveva voluto lui il processo di 
Verona, reclamato da tutti i fascisti repubblicani e considerato dai tedeschi 
come necessaria riprova di fedeltà all’alleanza. Egli aveva perfino solle¬ 
citato l’intransigente Farinacci a schierarsi contro il processo. Farinacci 
aveva tentato, ma senza riuscire. « I tedeschi mi fecero capire che *** chi 
difende un colpevole è un complice. *** In Germania tutti mi disprezzano, 
tranne Hitler *** e non pochi mi sospettano autore del 25 luglio. Io sono 
prigioniero dal giorno che mi arrestarono in casa del re. *** Se Hitler e 
la Germania vincessero la guerra, Mussolini e l’Italia l’avrebbero ugualmente 
perduta. Per noi non c’è più via di scampo. Di là, siamo dei nemici che 
si sono arresi senza condizioni, di qua siamo dei traditori. Tutti avremo 
le nostre colpe, ma bisogna riconoscere che il destino è crudele. Noi, dopo 
tutto, non cercavamo che un pezzo di pane meno ingrato. Noi combattiamo 
per imporre una più alta giustizia sociale. Gli altri combattono per man¬ 
tenere i privilegi di casta e di classe ». 

Sedette sopra una roccia e rimase alquanto a meditare. Fossani, in quel 
silenzio, osservò che lontano, attorno all’isola, si era raccolto un cerchio di 
luci, non di lanterne da pesca : certamente di barche su cui stavano i respon¬ 
sabili della sicurezza del duce, preoccupati di quel suo isolamento. 

Mussolini riprese a parlare con vigore più pacato, anche con dolcezza : 
« Non avevamo previsto che questa guerra sarebbe pesata più sugli inermi 
che non sugli armati. *** Per accusare, tuttavia, bisognerebbe essere sicuri 
che noi, possedendo gli stessi mezzi, avremmo agito diversamente. Io non 
sono sicuro di me e tantomeno del mio alleato ». Ora, « distrutta la Ger¬ 
mania, chi fermerà la Russia? *** La Russia è a Berlino prima degli altri 
ed una volta in possesso dell’Europa centrale non vedo chi la possa fare 
sloggiare. *** Se lo stesso errore si commettesse per il Giappone, la Cina 
sfilerebbe in parata davanti a un maresciallo bolscevico. *** È mai possibile 
che l’America e l’Inghilterra non avvertano un pericolo così grande? ». 

Si orientò verso conclusioni : « Quando muta il vento della fortuna 
la massa cambia direzione alle vele. Ma il vento della fortuna è assai mute¬ 
vole e cambia per tutti. Il giudizio di oggi non conta. Conterà quello di 
domani, a passioni sopite, a confronti stabiliti. *** Non ho nessuna illu- 
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sione sul mio destino. *** Chi teme la morte non è mai vissuto, ed io 
sono vissuto anche troppo. La vita non è che un tratto di congiunzione 
fra due eternità. *** Finché la mia stella brillò, io bastavo per tutti, ora 
che si spegne tutti non basterebbero per me. Io andrò dove il destino mi 
vorrà, perché ho fatto quello che il destino mi dettò. *** Nessuno che sia 
un vero italiano, qualunque sia la sua fede politica, non disperi dell’avve¬ 
nire. Le risorse del nostro popolo sono immense. *** Dopo la sconfitta io 
sarò coperto furiosamente di sputi, ma poi verranno a mondarmi con vene¬ 
razione. Allora sorriderò perché il mio popolo sarà in pace con se stesso ». 

Quando Mussolini, silenziosamente salutato dal giornalista rimasto muto 
durante quel monologo e impressionato dall’alta confidenza dell’uomo in 
tragedia, saltò sul motoscafo che si era accostato, Teli lasciò la cuccia, salì 
su una roccia e si sporse traendo un lungo, straziante guaito 29 . 

Il 23 marzo, nel pomeriggio, fu celebrato il ventiseiesimo annuale dei 
fasci, presso Bogliaco, dove Mussolini giunse accompagnato da Graziani 
e in presenza delle maggiori autorità politiche e militari passò in rivista la 
sua Guardia, reparti della Decima mas , della marina, delle brigate nere, 
della Werbmacht e delle SS. , ai quali parlò come si conveniva a soldati. 
« Quanti erano gli italiani che, il 23 marzo 1919, raccogliendo il mio 
appello, si riunirono a Milano, nella piazza San Sepolcro? Un centinaio. 
Chi erano? I superstiti deH’intervehtismo, i ritornati dalle trincee, coloro 
che avevano sempre combattuto e mai disperato. Non c’erano a quell'assem¬ 
blea quelli che io bollai come i maddaleni pentiti, qualche cosa di simi- 
gliante agli alibisti dell’epoca nella quale viviamo. Da quali classi venivano? 
Da tutte. Erano poeti, artisti, professionisti, studenti, impiegati, operai ». 
Fu enunciato allora quello che era il programma sociale attuale. La lotta 
in corso era la stessa ingaggiata nel 1919. «Quello che abbiamo fatto in 
ventanni è consegnato alla storia : è consegnato alle pietre e più ancora 
agli spiriti ». Ma « cinque anni fa il tricolore dell’Italia era issato sul 
ghebbi del negus di Addis Abeba. Oggi *** i traditori hanno portato i 
negri nella terra di Toscana, di quella Toscana che ha dato al mondo una 
fioritura di genii come nessun altro popolo della terra diede mai. *** Io 
sento che questa immagine, questa constatazione brucia ai vostri cuori, 
tende le vostre volontà e vi fa dire che, piuttosto che durare in una situa¬ 
zione come questa, vale mille volte meglio morire ». Incitò al virile combat¬ 
timento per la riscossa; ma, per la prima volta, non pronunciò più la parola 
vittoria. La fine, per lui, era cominciata. 

In quel mentre, in un colloquio di congedo da Ribbentrop, Anfuso 
ebbe la sorpresa di sentirsi dire che in Germania non piacevano certe di¬ 
rettive della Repubblica Sociale: non le direttive socialiste, non la socia¬ 
lizzazione, non la costituzione del Raggruppamento repubblicano socialista 
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sospetto di contatti col laburismo inglese, non l’eliminazione di Buffarmi dal 
ministero 30 . Tali recriminazioni, dovute a sospetti e a massiccie incompren¬ 
sioni tedesche, ripetutamente espresse e non solo da Ribbentrop, proprio 
mentre diplomatici e militari germanici in Italia stavano trescando col 
nemico alle spalle della Repubblica, giunsero a Mussolini attraverso un 
rapporto di Anfuso e una relazione di Meliini al quale Rahn le aveva ripe¬ 
tute in termini identici come per una parola d’ordine. Mussolini reagì : 
« Ecco in che cosa si perdono in questo momento i signori tedeschi ! Si 
occupano della politica interna italiana e anche della piccola cucina. Sa¬ 
rebbe meglio pensassero ai casi loro ***. Si occupino di far la guerra e 
lascino governare a me l’Italia. *** O cerchino almeno di capire la portata 
storica della socializzazione che costituirà in avvenire la sola soluzione 
possibile del problema sociale che angustia oggi il mondo » 81 . 

Per interessamento di diplomatici spagnoli e sud-americani, gli per¬ 
venne in quei giorni una offerta di mezzi aerei per rifugiarsi in quelle 
nazioni. Aveva patrocinata l'iniziativa una signora che era stata con lui 
in rapporti sentimentali dal 1938 e che nel 1940 aveva suscitato, non sola, 
le gelosie di Garetta. Quella signora, Francisca Lavagnini, gli scrisse con¬ 
temporaneamente dall’Argentina incitandolo a mettersi in salvo, poiché 
la situazione precipitava. Ma una fuga a solo e nel momento del pericolo 
era sempre stata da lui nettamente esclusa, ogni volta che gliela avevano 
suggerita i fedeli che si preoccupavano della sua sorte personale. Rinnovò 
il rifiuto 32 . 

Il 25 marzo incaricò Meliini di ottenere da Rahn il libero passaggio in 
Svizzera di Carolina Ciano, la quale aspirava a un quieto rifugio dopo 
le dure vicende sofferte. Rahn aderì 33 . Per suo conto Mussolini autorizzò 
il capo della polizia a far scarcerare l’avvocato ebreo antifascista ed espo¬ 
nente del partito d’azione Mario Paggi 34 . 

Anfuso giunse a Gargnano da Berlino il 26, per assumere la carica 
di sottosegretario agli Esteri. Da quel giorno ebbe vari colloqui col duce 
sulla situazione tedesca, che risultava disperata. Ribbentrop cercava contatti 
con gli anglo-americani, e Goering era in disgrazia. Mussolini gli disse 
che la cattiva sorte delle armi gli toglieva la possibilità di rivolgersi a 
Churchill in veste di intermediario di pace. Si disse informato su certi ma¬ 
neggi di Wolff in Svizzera, ma non della loro natura, e si dichiarò favo¬ 
revole alla ritirata in Valtellina. Mise il sottosegretario al corrente del 
tentativo compiuto presso il nemico attraverso Schuster perché fossero evi¬ 
tati massacri dopo l’eventuale ritirata tedesca. Nessuna risposta gli era an¬ 
cora pervenuta, e mai gli pervenne perché negativa e sottaciuta dal car¬ 
dinale 35 . 

Con ostentato indirizzo critico e indipendente, il 28 marzo iniziò le 
pubblicazioni l’organo del Raggruppamento repubblicano socialista L’Italia 
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del popolo , che interessò il pubblico per il suo carattere inusitato, ma irritò 
profondamente gli intransigenti del partito. Regime Fascista e Repubblica 
Fascista lo attaccarono, e Goffredo Coppola pubblicò sul Corriere della 
Sera un vivacissimo articolo contro Cione. Certo era tardi perché quel 
giornale potesse influire sui fatti in funzione di valvola anticonformi¬ 
sta e di strumento per la collaborazione alla Repubblica da parte di non 
fascisti consenzienti alla politica sociale e allo sforzo bellico. 

In quel periodo si iniziò presso Mussolini una manovra intesa a indurlo 
a un accordo diretto a prevenire le distruzioni belliche e i massacri del¬ 
l’ultima ora, ma nel corso del suo sviluppo evoluto poi verso una vera 
e propria resa della Repubblica al nemico. L’intima natura di quella ma¬ 
novra risultava dai tipi delle persone che vi collaborarono. Da un lato, 
fascisti sostanzialmente rimasti alla mentalità pre 25 luglio, cioè dominati 
dall’anticomunismo, quindi propensi a contatti con gli anglo-americani e 
con gli elementi conservatori del Comitato di liberazione, essi pure orien¬ 
tati verso gli anglosassoni e preoccupati dalla minacciosa invadenza delle 
forze partigiane di sinistra, peraltro da loro stessi finanziate e scatenate 
in odio al fascismo. Da parte repubblicana prese l’iniziativa di contatti il 
ministro Tarchi, d’accordo con dirigenti industriali. Egli si mosse dopo 
avere appreso dal ministro tedesco Schiber che le armi segrete non sareb¬ 
bero state pronte in tempo utile per mutare le sorti della guerra. Il 29 
marzo Tarchi parlò per la prima volta al duce della necessità di trattare 
per la salvezza di uomini e cose. Benché reso scettico dal silenzio con cui 
era stata accolta la sua precedente proposta avanzata attraverso il cardi¬ 
nale e ignorata dal suo interlocutore, Mussolini autorizzò gli approcci. Tar¬ 
chi si disse contrario alla ridotta alpina; riesumò lo slogan « Roma o 
Mosca », quasiché gli anglosassoni si identificassero con Roma, spingendosi 
ad affermare che un accordo col nemico occidentale avrebbe lasciato un 
margine per una futura azione mussoliniana. « Voi sapete — gli rispose 
Mussolini — che le mie iniziative, appoggiate anche da Hitler, per capo¬ 
volgere il fronte, hanno trovato il silenzio da parte di Churchill (e forse 
si riferiva ai contatti avuti nell’estate). Nella mia proposta non ponevo 
condizioni né per la mia persona, né per il partito. Lo scopo era ancora 
una volta soltanto quello di salvare l’Europa da una invasione russa, quello 
di concludere una guerra senza che subito si presentasse la necessità di 
farne un’altra ». Ai primi d’aprile Tarchi avviò sondaggi, che si svilup¬ 
parono a mezzo del dottor Pagnozzi, commissario della Crocerossa italiana, 
con l'avvocato Brusasca del Comitato di liberazione 3C . 

A fine marzo, il segretario particolare del duce, Celiai, successo a Dolfin, 
raggiunse i limiti di età dopo avere lealmente assolto il suo compito. Sug¬ 
gerì il nome del funzionario Gerbone quale elemento adatto a sostituirlo; 
ma Gerbore, interpellato da Mussolini, declinò l'impegno come superiore 
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alle sue forze 9T . Allora fu convocato il giornalista Giorgio Maria San- 
giorgi. Però la scelta definitiva cadde sul giovane prefetto Luigi Gatti, sug¬ 
gerito da Bombacci, sempre assiduo consigliere, volentieri ricevuto e ascol¬ 
tato. 

L’ultimo giorno di marzo, chiesta udienza, Rahn ripetè al duce le già 
note critiche di Ribbentrop all’indirizzo sociale della Repubblica e alla 
costituzione del Raggruppamento repubblicano socialista. Mussolini, sec¬ 
cato, rispose che il sospetto di un rinnegamento del fascismo da parte sua 
era ingiurioso e senza senso. Spiegò che attraverso il Raggruppamento si 
attenuavano i contrasti con un certo settore politico non fascista e si met¬ 
tevano elementi non fascisti sulla scia della Repubblica, compromettendoli 
di fronte agli antifascisti irriducibili. Tattica già largamente applicata da 
comandi germanici in contatto coi partigiani. La politica sociale della Re¬ 
pubblica doveva anche servire a dimostrare al mondo che la Germania non 
interferiva nelle libere determinazioni del paese alleato. Nessun contatto 
esisteva fra i pochi e innocui membri del Raggruppamento e i lontani 
laburisti inglesi. Rahn si disse convinto e spiegò il timore tedesco di 
un nuovo tradimento italiano, o di colpi di testa all'interno, che certi 
atteggiamenti della Decima mas facevano ogni tanto presagire. Lamentò 
che i ministeri fossero stati trasferiti a Milano, mentre l’ambasciata era 
attrezzata per restare sul Garda. Ma Mussolini spiegò ancora una volta 
che l’attuale sua sede gli impediva un vero contatto col paese e perfino coi 
collaboratori, causa le difficoltà di comunicazione. Perciò lui stesso si sa¬ 
rebbe presto trasferito a Milano 3 \ Invero, dubitare di un tradimento al¬ 
l’alleanza da parte del duce e dei fascisti repubblicani, era indizio di scarsa 
perspicacia da parte di Ribbentrop. Chi invece realmente si accingeva a 
tradire l’alleanza era il generale delle SS. Wolff, consapevoli Rahn e i 
collaboratori dei due personaggi. Proprio quel 31 marzo, Wolff ottenne 
l’adesione di Vietinghoff alle trattative per la capitolazione delle forze 
tedesche in Italia 30 . 

Il giorno di Pasqua, Mussolini si concesse qualche ora di sosta fuori 
sede. Andò in automobile al Vettoriale con l’amico Dinaie. In un libero 
colloquio nello studio di D’Annunzio, riferì sul recente incontro con Rahn. 
Poi, parlando di Hitler, confessò che « qualche cosa di conturbante pe¬ 
netrò profondamente nel mio spirito, quando nella sua biblioteca della resi¬ 
denza di montagna, *** mi fece una inattesa rivelazione. Vi era tutto 
un raggio di volumi rilegati in marocchino rosso, dei filosofi e degli occul¬ 
tisti tedeschi. Mostrandomi quella ricchissima collezione, mi diceva che dei 
tanti filosofi non aveva letto a fondo che Schopenhauer e Nietzsche ***. Si 
era soffermato, e ripetutamente, sino dai primi anni del movimento nazista, 
sui volumi degli occultisti del sedicesimo e del diciassettesimo secolo. *** 
Si sforzava di farmi credere che egli era misticamente e scientificamente 
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convinto di essere invasato non da un demone, ma da uno spirito della 
preistoria mitologica ariana. *** In quel momento mi resi conto della 
strana, inesplicabile sensazione che mi producevano sempre i suoi discorsi, 
caratterizzati da un tono profetico che non poteva a meno di sorprendere 
gli ascoltatori ». Quel tono aveva contribuito a disorientarlo durante il con¬ 
vegno di Feltre, e anche ad esasperarlo, e forse aveva pure influito sul 
suo fatalistico comportamento nella notte dell’ultimo Gran Consiglio. Am¬ 
mise che nella sincera e reciproca amicizia con Hitler, alla fine, lui, rappre¬ 
sentante dell’Italia di fronte all’altro, rappresentante della grande Germania, 
era rimasto sopraffatto dal Kolossal. In un successivo incontro con Dinaie, 
Mussolini spiegò perché per molto tempo non aveva creduto all’intervento 
degli Stati Uniti nella guerra : aveva attribuito troppo peso alla promessa 
di Roosevelt alle madri americane che i loro figli non sarebbero stati sacri¬ 
ficati, aH’isolazionismo, al patto Kellog, all’impegno di realizzare il New 
Deal. Ma il destino aveva diversamente disposto, anzi, attraverso la guerra, 
aveva creato la premessa di un gigantesco antagonismo russo-americano. 
Negò alfine la validità del dilemma « Roma o Mosca », slogan propagandi¬ 
stico. E spiegò : « Se per Roma si vuole intendere la civiltà cristiana, il 
dilemma è assurdo anche storicamente. *** Se si vuole intendere il fascismo, 
non sono trascurabili le analogie. Due rivoluzioni; due dittatori; il problema 
del lavoro al primo posto, per i fascisti come per i bolscevichi; carattere 
mistico, universale dell’una e dell’altra concezione, solidali nemiche della 
civiltà demo-capitalista ». Insistette a lungo sul tema. Poi si mise ad ascol¬ 
tare la radio e sentì annunciare da Londra, trionfalmente, ravvicinarsi dei 
russi all’Elba 40 . 

Nello stesso giorno di Pasqua non trascurò il suo lavoro d’ufficio. Compì 
quel giorno opere di bontà. Da Gravelli, recentemente nominato vice capo di 
stato maggiore della Guardia, fu avvertito che due giovani militi erano 
in attesa di fucilazione nel castello di Brescia, condannati per essersi lasciati 
disarmare da partigiani. A Gravelli che invocò per loro la grazia, chiese 
la cartella dei documenti riguardanti il fatto, quindi vi scrisse sopra : « Rien¬ 
trino alla divisione. Anche se hanno errato, non si tolgano due soldati alla 
Repubblica » 41 . Poi comunicò a Bonino che il professor Chiurco, mandato 
in Germania per assistere e rimpatriare gli internati affetti da tubercolosi, 
era riuscito ad avviare un primo scaglione. Si provvedesse quindi subito, 
largamente, ad organizzare la necessaria assistenza al confine di Tarvisio, e 
il ricovero dei malati in un ospedale di Varese. « Desidero — incalzò — 
che appena toccheranno il suolo della patria abbiano la sensazione netta, 
intendo dire pratica e palmare, del profondo cambiamento da quando erano 
in territorio tedesco. Non ha -alcuna importanza che questi connazionali 
abbiano o non abbiano riconosciuta la Repubblica ed il mio governo; li 
riconosciamo noi come italiani e come tali voglio siano assistiti » 42 . 
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A cura esclusiva del partito, si erano iniziati in Valtellina i primi appre¬ 
stamenti militari e logistici per l’organizzazione della ridotta. Il sottosegre¬ 
tario all’Interno, inviato in luogo dal duce, tornò a riferire sulla situazione 
del momento. Il generale Onori, designato al comando, disponeva fino al¬ 
lora di circa tremila uomini; altrettanti erano i partigiani sparsi sulle mon¬ 
tagne e non in grado di offendere le forze fasciste, né di interrompere le 
comunicazioni 43 . 

Il 2 aprile Mussolini ricevette il giovane letterato francese Pierre Pascal, 
traduttore di Parlo con Bruno , che conosceva dall’aprile 1935. Ebbe con lui 
un lungo colloquio in francese di elevato tono spirituale, con digressioni 
mistiche ed estetiche, presente il ministro Mezzasoma. Mussolini interrogò 
il visitatore sulle profezie di Nostradamus. Poi, a un rilievo di Pascal che 
il lago di Garda, prima stretto e cupo, poi ampio e sereno, sembra un sim¬ 
bolo della vita e della morte, replicò : « Si danno delle vite strette e delle 
morti magnanime. Si danno delle vite illimitate e delle morti deserte. Nes¬ 
suno può scegliere ». (Neppure lui poteva scegliere, né sfuggire al secondo 
tipo di vita e di morte, che il destino gli aveva assegnato. Dopo la sua vita 
illimitata, era imminente la sua morte deserta). Si abbandonò a una visione 
lirica : « Avete notato venendo qui questa mattina i colori violenti del lago, 
soprattutto gli azzurri? Voi vedrete i rossi del tramonto! Da molto tempo 
li guardo. Le brume dell’aurora? Le vedo sempre per primo forse. *** Le 
bellezze dell’Italia sono profonde e quasi sempre inesplicabili. Le bel¬ 
lezze dell’Italia non sono indicate nelle guide di viaggio ». Ad un tratto 
chiese: «Siete credente?». Pascal rispose: «Non ho l’orgoglio della cer¬ 
tezza. Cerco. È molto meglio, Eccellenza, ed è più coraggioso ». « Sì, è me¬ 
glio, non è vero? », fu il commento dell’uomo che si trovava appunto in 
quella fase di travaglio religioso non risolto, ma era da tempo ansioso di 
una certezza. 

Il dialogo si spostò su Napoleone, quindi sull'Italia maestra dell'arte. 
Mussolini disse al suo traduttore che amava la propria pagina di congedo 
da Bruno, nel libro dedicato al figlio. Quindi chiese notizie di Carlo Maurras, 
del quale Pascal si professava discepolo. Ripetendo un suo concetto, af¬ 
fermò : « L'uomo tradito può essere un ingenuo. Il traditore è sempre un 
infame. E nell’avvenire dei giorni, dei mesi, degli anni — qualche volta 
dei secoli — l'uomo che è stato sorpreso per la sua ingenuità lascia il ricordo 
di una statua. Coloro che hanno tradito li ha messi a posto Dante ». Dietro 
spunto dell’interlocutore, aggiunse : « Il coraggio e la bontà : due grandi 
leve e due grandi punti d’appoggio, insieme. L’uno non dovrebbe mai an¬ 
dare senza l’altra. Credo che siano i veri termini della grandezza interiore ». 
Della sua recente commemorazione di D’Annunzio, disse : « C’è una cosa 
che allora non ho detto. Cioè che egli è morto a tempo. È la cosa più diffi¬ 
cile che ci sia. A lui tutto è riuscito ». Parlò del mistero tedesco, sempre 
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presente, « perché ce il mistero tedesco, la foresta di Teutoburgo », e ricordò 
riscrizione sul monumento agli studenti caduti, in Berlino : « Invictis vieti 
vi et uri ». 

Quando Pascal disse che sarebbe stato necessario unire l’Europa e di¬ 
fenderla dalle ingerenze inglesi, rispose : « Questo sarà il compito della 
vostra generazione. E anche della successiva ». Il dialogo volse infine al 
tema dell’aspra guerra civile e di certe ferocie dei partigiani, tremende 
in Italia come in Francia. Pascal si congedò con l’impegno di tornare. 
Uscito nell’anticamera, vide tutti ritirarsi in disparte quando il duce passò 
senza volgere lo sguardo ai presenti, come avvolto da una immensa so¬ 
litudine 44 . 

Il 4 aprile, ignorando le avanzate trattative di Wolff con gli anglo- 
americani in Svizzera per la capitolazione tedesca in Italia, la Curia milanese 
tornò a sollecitare dai comandanti tedeschi l’accordo in precedenza proposto 
in vista della ritirata della Wehrmacht dall’Italia settentrionale. Lo stesso 
giorno il direttorio nazionale del partito fascista repubblicano, considerata la 
situazione di emergenza che sarebbe derivata da una imminente offensiva ne¬ 
mica e dall’intensificarsi della guerriglia partigiana favorita dalla buona 
stagione, ordinò la mobilitazione integrale dei fascisti nelle brigate nere, 
senza limiti di età. Emanò quindi una dichiarazione sociale, sintesi dell’in¬ 
dirizzo politico della Repubblica, in riferimento ai principi del manifesto 
di Verona, per avvertire che « sono da avversare decisamente tanto gli sban¬ 
damenti verso il collettivismo bolscevico, quanto i tentativi plutocratici di 
sopravvivenza attraverso il compromesso. Il sistema sociale fascista non rap¬ 
presenta una via di mezzo tra la conservazione capitalistica e il comuniSmo. 
È un sistema nuovo e a sé stante, il quale non si ferma al di qua del comu¬ 
niSmo, sibbene lo supera così come supera la società capitalistica ». Varie 
direttive concrete per i singoli settori di vita economica e sociale, facevano 
seguito a quella premessa. 

Il nemico iniziò l’ultima offensiva e il 5 occupò Massa, quando da 
Trieste minacciata dalle bande partigiane slave il prefetto Coceani tele¬ 
grafava un urgente appello per l’invio di forze necessarie ad arginare il peri¬ 
colo. Troppo tardi, perfino il commissario tedesco Reiner riconobbe la 
necessità di rinvigorire la difesa. Allora Mussolini mandò a Roma un 
fiduciario incaricato di sollecitare dal governo del sud il riconoscimento 
della qualità di combattenti alle truppe che la Repubblica avesse mandate a 
difendere Trieste. Ma la risposta affermativa giunse quando non era più 
possibile eseguire lo spostamento, perché il crollo al nord fu anticipato dalla 
mancata resistenza tedesca 45 . 

Il 6, Mussolini ricevette Dollmann, da lui convocato, ma non gli rin¬ 
facciò il traffico in Svizzera per la resa, da lui ignorato nella sua vera 
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natura, che Dollmann temeva fosse stata scoperta. Gli motivò il licenziamento 
di Buffarmi, stato universalmente richiesto dai fascisti. Riconobbe all’ex 
ministro il merito della fedeltà e disse che progettava di compensarlo con 
un alto incarico. Lodò le qualità militari del comandante Borghese, se non 
quelle politiche. Poi, fra la sorpresa dell’interlocutore, divagò sul tema che 
da tempo impegnava il suo spirito: quello religioso. Chiese a Dollmann 
quale fosse la precisa concezione nazista della divinità. Il raffinato e pagano 
colonnello, interdetto, accennò una spiegazione, in base alla quale Mussolini 
giudicò la concezione nazista alquanto confusa. Passò a ricordare la trion¬ 
fale giornata di Monaco, toccò i temi della ridotta in Valtellina e delle diret¬ 
tive sociali della Repubblica. Pure quel giorno ricevette Spampanato, che 
lavorava a una trasmissione radio destinata ai combattenti, e seppe da lui 
che i tedeschi addetti al servizio radio in Milano avevano ricevuto ordine 
di imballare le loro cose, come per imminente partenza. Tuttavia Mussolini 
parlò ancora della eventualità di una improvvisa reazione germanica contro 
il cerchio nemico che si stringeva. Né la residua fiducia deve troppo stupire. 
A parte che Mussolini non sospettava affatto l’abbandono della lotta che 
Wolff stava preparando, è certo che gli stessi anglo-americani erano allora 
convinti — come rivela Truman nelle sue memorie — che i tedeschi erano 
pronti per un’ultima battaglia a oltranza, la quale avrebbe prolungata 
la guerra per altri sei mesi 46 . Lamentò la mancata utilizzazione bellica 
delle quattro divisioni italiane, dovuta alla tenace diffidenza tedesca. Con¬ 
fermò il suo prossimo trasferimento a Milano e il proposito di opporre 
l’ultima resistenza in Valtellina 47 . 

Il presentimento esatto della ineluttabile catarsi e della sua tragedia 
personale non più lontana, non gli impedì mai di insistere sui due temi 
dominanti, gli unici che avessero un valore per il futuro: riaffermare fino 
all’ultimo le direttive sociali nelle quali, attraverso mezzo secolo di vissuta 
esperienza, era sfociato il socialismo della sua giovinezza, con una ben defi¬ 
nita fisionomia nazionale; prevedere una onorevole conclusione del ciclo 
bellico italiano attraverso la difesa della ridotta alpina: ottima fra tutte 
le possibili prospettive, perché avrebbe chiaramente assicurato l’onore 
delle armi ai combattenti della Repubblica. Come combattenti regolari, rico¬ 
nosciuti dal nemico, i superstiti sarebbero stati sottratti alla strage fratri¬ 
cida che invece li colse isolati e sparsi nelle varie provincie. Da tutto quanto 
era estraneo a quei due temi, la mente di Mussolini era ormai staccata. Prefe¬ 
riva rifugiarsi nella lettura dei testi classici e dibattere questioni storiche, 
filosofiche, religiose, come faceva con alcuni confidenti e collaboratori, e con 
alcuni visitatori occasionali. Così alla scrittrice Pia Reggidori Corti, ricevuta 
il 7 aprile, parlò del Cardello di Oriani, poi del fatale esaurirsi di ogni 
amore per reciproca incomprensione fra gli amanti. Alla interlocutrice che 
obiettò che l’esaurimento avviene solo quando si è scambiata per amore una 
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semplice infatuazione, replicò che in Platone si trova una migliore interpre¬ 
tazione. Si disse convinto che la vita è dolore. Passò ad affermare che « Maz¬ 
zini è oggi arcipresente nei destini d’Italia. Io conosco tutta la vita di 
Mazzini, ho finanziato di mio l’edizione Galeati di Imola, ho letto tutto 
il Mazzini, meno alcune lettere a donne; i suoi principi sono presenti ai 
destini d’Italia». Poi ammise: «Ormai tutto è finito ***. Io resto qui al 
di là del bene e del male e continuo solo per l’Italia. *** Sì, il popolo 
italiano mi odia, lo so. Ma io, io l’ho tanto amato ». Disse della sua pas¬ 
sione per Roma. Ora « i sentimenti si sono abbruttiti, ogni meta è smarrita. 
Sono solo, solo e di fronte al pericolo, alle difficoltà l’uomo è vile, indie¬ 
treggia, rinnega, tradisce ***; non tutti però » 48 . 

Non sapeva, e non poteva immaginare, che in quello stesso giorno, 
7 aprile, sua figlia Edda firmava in Svizzera un contratto col Chicago Daily 
News per la pubblicazione in America del diario di Ciano 49 . 

Il nuovo comandante tedesco del fronte in Italia, generale Vietinghoff, 
venuto in visita ufficiale al duce insieme al suo capo di stato maggiore, 
generale Roettiger, non mancò di esprimere propositi di resistenza ad ol¬ 
tranza, quando invece aveva già aderito alle insistenze di Wolff per la 
capitolazione 50 . 

In quel periodo, ricevendo con frequenza l’ex avversario politico Carlo 
Silvestri, Mussolini lo intrattenne in una sistematica revisione del passato, 
tutto confidando dell’attività del regime e tutto dimostrando con una serie 
di documenti sottoposti al visitatore che lo interrogava. Quella revisione ge¬ 
nerale impegnò una cinquantina di colloqui, durati complessivamente più 
di cento ore. Silvestri, che al tempo della Quartarella era stato il più ine¬ 
sorabile accusatore di Mussolini e del fascismo e l’animatore della campagna 
di stampa aventiniana, si convinse pienamente della innocenza personale 
del duce nel delitto Matteotti, fino a trasformarsi in futuro teste a difesa. 
Durante quei colloqui, Mussolini espresse il proposito di consegnare il 
potere alle organizzazioni operaie e socialiste 61 , prima che sulle orme del 
nemico invasore sopraggiungessero i rappresentanti del governo del sud 
e delle classi dirigenti capitalistiche e borghesi. 

Silvestri ha pure ricordato che, in seguito alla direttiva fissata in gennaio 
dal comando militare partigiano del Piemonte di condannare senz’al¬ 
tro a morte qualsiasi componente delle forze armate repubblicane, in seno 
al Comitato di liberazione alta Italia e al Corpo volontari della libertà si 
era risolta la questione nel senso di prevedere esecuzioni capitali a carico 
degli ufficiali e sottufficiali dei corpi volontari della Repubblica. Ciò saputo, 
Pavolini aveva in progetto di ordinare un rastrellamento generale di tutti 
gli antifascisti qualificati, allo scopo di tenerli come ostaggi utili a impedire 
la meditata strage dei combattenti fascisti. Silvestri, saputo ciò, ne parlò 
a Mussolini il quale discusse l’argomento con Pavolini. Questi sostenne la 
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necessità della rivalsa preventiva, giustificata da quanto si minacciava a 
danno dei fascisti. Il duce ne convenne; ma poi, sollecitato da Silvestri 
in senso contrario, consegnò al segretario del partito ordine scritto di rinun¬ 
ciare al proposito, e concluse : « Affidiamoci dunque al giudizio di Dio e 
a quello della storia. Voglio risulti che, fino all’ultimo istante, io ho fatto 
tutto quanto poteva dipendere da me per ridurre le fatali conseguenze della 
situazione e umanizzarla contro lo scatenamento delle passioni » 62 . 

Nel frattempo, Rahn, che nutriva certe ambizioni politiche, svolgeva 
molti giochi simultanei : promise ad Anfuso la riconsegna dell’oro della 
Banca d'Italia, che era stato trasferito a Fortezza 53 ; propose ad Anfuso di 
fare nuove pressioni su Hitler per una pace con la Russia; si tenne in con¬ 
tatto con la Curia di Milano, che insisteva per l’accordo sulle modalità della 
prevista ritirata tedesca verso il nord, e fiancheggiò Wolff nel suo intrigo 
svizzero. Per l’iniziativa verso la Russia ebbe anche un colloquio col duce, 
il quale ricordò di averla sostenuta invano tante volte presso Hitler, e tutta¬ 
via incaricò Anfuso di preparare una ennesima lettera al Fiihrer sull’argo¬ 
mento, lettera che fu consegnata all'ambasciatore e da questi trasmessa a 
Berlino. L’ambasciatore insistette anche perché Anfuso tornasse a Berlino, 
dove la sua presenza era ritenuta opportuna. Mussolini consentì, poi — scrive 
Anfuso — « mostrandomi un opuscolo che era sul tavolo, aggiunse: " Que¬ 
sto pamphlet è stato scritto contro di me da un seminarista che fa il parti¬ 
giano. Vi sono cose inesatte, ma anche cose giuste; vi è citato perfino il 
verso di Dante che compendia le imprese di Ulisse : Dei remi facemmo ala 
al folle volo. Questo bravo seminarista mi accusa di aver imitato il volo 
di Ulisse! Mi sembrò che Mussolini mettesse un certo compiacimento nel 
riferire le espressioni del chierico; ma se questo compiacimento ci fu, venne 
cancellato da queste parole, le ultime che ho intese dalla sua bocca *** : 
" Folle o meno, credo che se questa mia follia fosse stata accompagnata 
da una piccolissima fatica, da un tenue sforzo da parte degli italiani, 
non sarebbe stata giudicata come lo è adesso. Che io sia folle o meno, 
io credei, nel *40, di pretendere una fatica modesta. Che tutto sia poi 
parso o divenuto folle, mi sembra, soprattutto, che sia derivato da cattiva 
volontà. Se fossi stato accompagnato dallo stesso impegno che hanno messo 
tanti italiani a seguire la causa degli anglo-americani, non saremmo ar¬ 
rivati a questo punto Essendogli poi stato annunciato in quel momento 
una visita del vescovo di Brescia, congedò Anfuso dicendo : " Ecco l’arcive¬ 
scovo, continueremo a parlare con lui del folle volo ” » 54 . 

Ogni iniziativa e ogni dibattito politico interno si svolgevano ormai a 
vuoto, causa rincalzare dell’offensiva nemica. L'11, mentre l’invasore occu¬ 
pava Carrara, scoppiò a Milano un clamoroso incidente a carico dell’/ tolta 
del Popolo venuto in polemica col mutilato di guerra e padre di una me¬ 
daglia d’oro caduta, Guglielmo Montani. Di conseguenza, i mutilati inva- 
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sero la sede del giornale e l’organo del Raggruppamento repubblicano socia¬ 
lista fu sospeso, avendo già subito alcuni sequestri. Contemporaneamente, 
la commissione di disciplina del partito deplorò Pettinato per quell’articolo 
di cui si è detto, sebbene all’ex direttore della Stampa avessero espresso 
stima e solidarietà molti fascisti repubblicani, compreso il ministro Zerbino. 
Il sottosegretario all’Interno protestò presso Mussolini, il quale gli rispose 
che era già intervenuto per prevenire una più grave saniione 55 . 

Il 13 aprile cadde Vienna e si diffuse la notizia della morte improvvisa 
di Roosevelt, il meno stimato da Mussolini fra i capi politici nemici. Il duce 
ricevette nuovamente Tarchi, che aveva sviluppato i preliminari dell’accòrdo 
col Comitato di liberazione, concepito — come s’è visto — al fine di garan¬ 
tire l’ordine pubblico e la sorte dei fascisti in caso di ritirata tedesca. Mus¬ 
solini volle sentire il parere del ministro dell’Interno. Zerbino si espresse 
favorevolmente, ma chiese di essere personalmente investito delle ulteriori 
trattative, per ragioni di competenza, che erano ovvie, come il duce rico¬ 
nobbe. Egli ordinò, quel giorno, di predisporre il necessario per il proprio 
trasferimento a Milano, da tempo previsto e ormai deciso, se pure contro 
il parere dei tedeschi. Tarchi riteneva inopportuno l'intervento diretto di 
Zerbino nelle trattative, perché probabilmente sgradito al Comitato di libe¬ 
razione al quale si era affiancato l’agente inglese Max Salvadori : fatto che 
dava al previsto accordo il ben diverso carattere di resa repubblicana all’in¬ 
vasore straniero 5G . 

Pure il 13, il duce ricevette il sottosegretario allTnterno, al quale parlò 
di Roosevelt in termini spregiativi; poi di una interessante documentazione 
fotografica inviata dal podestà Agnoli di Bologna — al quale scrisse una 
lettera di elogio — su quanto era stato compiuto nella città di immediato 
retrofronte per tutelare la vita della popolazione civile e dei profughi accorsi 
dalla provincia. Pose quindi al visitatore la perentoria domanda : « Ditemi, 
secondo voi, a che punto siamo con la guerra?». Alla dolente risposta: 
« Ormai non c’è dubbio che è perduta », reagì con le due obiezioni che 
in Germania i combattenti resistevano in molte sacche formate fra le avan¬ 
zanti avanguardie nemiche, e che c’erano anche le formazioni civili di resi¬ 
stenza nelle retrovie. Ma quando l’altro replicò trattarsi di ultimi guizzi 
senza possibile efficacia risolutiva, stette in silenzio, infine concluse : « Sì, 
avete ragione. È così: non c’è più niente da fare! ». Imbarazzato, il sotto- 
segretario non aggiunse parola, e uscì commosso 67 . 

Nella mattinata del 14, Pavolini illustrò i provvedimenti assunti e da 
assumere per approntare la ridotta alpina di ultima difesa in Valtellina,, 
nella sede del quartier generale, davanti al duce, presenti Graziani, Anfuso, 
WoLff, Vietinghoff, Roettiger, Rahn, Zerbino, Barracu e il generale Nic- 
chiarelli della Guardia. Fra gli italiani, alcuni erano o contrari al progetto 
da tanto dibattuto, o scettici. I tedeschi non mossero obiezioni, solo per 
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non impegnarsi in questione che consideravano ormai a loro estranea, dati i 
segreti accordi da loro quasi conclusi per la resa al nemico 58 . Afferma 
Wolff di essere stato poi ricevuto in udienza da Mussolini, presente Anfuso, 
e di avergli dichiarato che non c'erano più speranze di successo militare, 
e che la sola salvezza possibile poteva derivare da un compromesso politico 
col nemico attraverso una rinuncia della Repubblica ad applicare la socia¬ 
lizzazione. Aggiunge che si riservò di riferire su contatti che avrebbe presi 
in proposito, raccomandando che nel frattempo la Repubblica non si pre¬ 
parasse a un voltafaccia contro i tedeschi, simile a quello a suo tempo 
compiuto da Badoglio. Può darsi che un colloquio ci sia stato (Anfuso non 
ne parla), ma in ogni caso la versione di Wolff è menzognera e perfino 
ridicola. Il nemico, ormai certo di vincere e da anni fermo nel pretendere 
la capitolazione, non aveva niente da barattare con la socializzazione che 
sarebbe rimasta automaticamente soppressa dal prevalere delle sue armi. 
Né mai Mussolini avrebbe tollerato di essere apertamente ammonito a non 
seguire l’esempio di Badoglio. Resta indubbio che neppure in quella cir¬ 
costanza Wolff sentì il dovere di informare il duce di ciò che stava combi¬ 
nando in Svizzera e che avrebbe cosi tragicamente inciso sulla sorte della 
Repubblica e sui destino personale dei suoi combattenti e seguaci. Il 
« badogliano » era lui. Pure assurdo è che in quel colloquio Mussolini gli 
dicesse di aver deciso di andare a Milano per farne una nuova Stalingrado. 
Tale progetto, ventilato da altri — come s’è detto — e sostenuto dal coman¬ 
dante tedesco della piazza, generale Wening, era stato categoricamente re¬ 
spinto dal duce e sostituito con quello della ridotta alpina 50 . 

Forse l’ultimo sacerdote ricevuto da Mussolini fu il minore francescano 
padre Eusebio, attivo e noto cappellano militare, ammesso in udienza il 15, 
come già altre volte, durante le quali il tema religioso era stato trattato fra 
i due. Padre Eusebio ha conservato un diario ancora inedito su quei colloqui. 
Quella sera Mussolini rievocò alcuni personali ricordi, quasi in tono di 
confessione e fu benedetto dal frate animoso 60 . Convinto della ineluttabile 
sconfitta, e presago di morte violenta, Mussolini era nello stato d’animo 
di chi chiude i conti con la vita e si appresta a prendere congedo da uomini 
e cose. In tal senso intonò il colloquio che ebbe allora con Dinaie, il vecchio 
sindacalista da lui conosciuto in Svizzera all’inizio del secolo. « Ho quasi 
l’impressione — gli disse — che questa tua visita di oggi assurga alla 
mesta nobiltà di un rito. Fosche esalazioni acide di sventura ormai irrepa¬ 
rabile sono nell’aria. E io mi sento ingigantire davanti a tutte queste sfron¬ 
tate miserie. *** Il dolore è una tremenda sublimazione e vi sono dei mo¬ 
menti nei quali il più acerbo dolore sembra trasformarsi in una carezzante 
voluttà. *** Vorrei quasi affermare che l’uomo è rispettabile soltanto quando 
soffre. *** Non vi è più nulla da pensare né da decidere. Sono crocifisso 
al mio destino. Si compia. *** Ho provocata la fortuna, si è rivoltata. *** 
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La letica delle catastrofi è spietatamente sommaria ed esecutiva, non am¬ 
mette ricorsi in appello. *** I credenti, e non li ho mai invidiati come in 
queste ore, danno a questa procedura il nome di giustizia divina. Per me, 
è soltanto storica. *** Basta. Spero che tu non voglia dare a questo doloroso 
colloquio il senso di un testamento politico o morale. Ho lottato sino àl- 
l'estremo. Mi hanno vinto. Siamo pari. Andiamo dove si deve andare. E vi 
andrò senza recriminazioni, senza odio, senza orgoglio. Addio ». Poiché 
Dinaie rispose : « Arrivederci », ribattè : « No, nessuna illusione più. 
Addio » 01 . 

Nel frattempo Wolff era stato chiamato a Berlino da Himmler, e partì 
col timore di qualche terribile sanzione per le sue trame con Dulles. Invece 
fu ricevuto anche da Hitler già accampato nel sotterraneo della Cancelleria, 
e fu lasciato ripartire per l’Italia 62 . 

Nonostante tutto, il 16 aprile si riunì a Gargnano e deliberò regolar¬ 
mente il Consiglio dei ministri, che fu l'ultimo della Repubblica Sociale. 
Fu esaminata la opportunità di avviare in Svizzera le famiglie dei ministri 
e dei maggiori gerarchi, in quanto più esposte alle rappresaglie partigiane. 
Mussolini avvertì che la prossima riunione sarebbe stata convocata a Mi¬ 
lano, dove lui stesso stava per trasferirsi. Anfuso era in partenza per la 
Germania. Non gli riuscì poi di raggiungere Berlino e sostò a Bad 
Gadstein con gli altri rappresentanti diplomatici 03 . Il 17 Mussolini chiamò 
a sé la sorella Edvige e le suggerì di trasferirsi lei pure con la famiglia 
a Milano. La salutò dicendole che, personalmente, era pronto a entrare 
nel grande silenzio della morte. E fu quella l'ultima volta che i due superstiti 
figli del fabbro di Dovia si videro e si abbracciarono 64 . Nella notte, sve¬ 
gliato dietro sollecitazione di Silvestri, diede disposizioni a un funzionario 
della sua segreteria per un immediato intervento che impedì la fucilazione 
di Tomaso Solci condannato a morte in Mantova quale presidente di quel 
Comitato di liberazione. Uguale intervento aveva disposto in precedenza 
per salvare la vita del figlio di Solci 65 . 

Il 18 aprile l’ambasciatore Rahn in un incontro con Meliini, ostentò 
ancora un certo ottimismo, parlando di fabbriche sotterranee create in Ger¬ 
mania al sicuro dai bombardamenti e di aerei a razzo di prossimo impiego. 
Wolff, sopravvenuto, assicurò che anche le forze tedesche in Italia avreb¬ 
bero resistito. Ma dopo che Meliini gli ebbe riferite quelle dichiarazioni, 
Mussolini deplorò l’insincerità e la chiusa riservatezza di quei personaggi 
nei suoi riguardi eo . Era il giorno della sua partenza per Milano: 18 aprile. 
Prima di avviarsi alla nuova residenza fissata presso la prefettura in palazzo 
Monforte, ricevette il prefetto Nicoletti, suo fiduciario per contatti riservati 
e per azioni a fine distensivo, venuto a prospettargli l’urgenza di pre¬ 
venire un grave procedimento penale a carico di una signorina arrestata 
a Mantova. Mussolini provvide. Poi, all'interlocutore ansioso di notizie 
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sulla situazione, disse: «Non c’è più nulla da fare, E finita! ». Rilevò con 
amarezza certi errori dei tedeschi che « perdono sempre un'ora, una batta¬ 
glia, un’idea » : non avevano voluto tempestivamente creare una Polonia 
libera; non avevano voluto contrapporre qualcosa di valido alla Carta atlan¬ 
tica; non avevano compresa la politica sociale della Repubblica, e ciò a van¬ 
taggio di quegli industriali che erano loro nemici e sabotavano la guerra; 
non avevano tempestivamente compresa l’importanza strategica del settore 
mediterraneo. Alla Repubblica non restava che l’estrema resistenza in Vai- 
tellina. La sconfitta dell’asse avrebbe avuto per effetto il declassamento 
dell’Europa. Anche l’Inghilterra avrebbe perduto, in quanto, di fronte al 
futuro duello fra Russia e America, sarebbe passata in seconda fila 67 . 

Quell’ultimo giorno di sosta sul Garda, i giornali pubblicarono una 
nota della Corrispondenza repubblicana , scritta da Mussolini per rilevare la 
contraddizione esistente fra la legislazione persecutoria del governo del sud, 
rincalzata dalle crescenti minacce di Togliatti, e la morte totale del fa¬ 
scismo tante volte proclamata dai suoi avversari. 

Nel tardo pomeriggio partì per Milano accompagnato da una scorta di 
S.S. comandata dal tenente Birzer e dal tenente Kisnatt delle S.D . 68 , dal 
ministro Zerbino, dal segretario Gatti, dal dottor Zachariae, da ufficiali e 
funzionari. Sostò alquanto nel giardino di villa Feltrinelli prima di salutare 
Rachele, dicendole che sarebbe tornato. Ma il corso degli eventi doveva 
impedirglielo, e fu quella l’ultima volta che i due antichi innamorati ro¬ 
magnoli, ormai nonni, stettero insieme. Il sole era al tramonto, né risor¬ 
geva la stella, un tempo così splendente, della loro fortuna 69 . Mussolini 
aveva rifiutato una proposta di stabilire il suo quartier generale nella villa 
reale di Monza. 

Il piccolo corteo di macchine si diresse a Milano, per Salò e Brescia, 
senza subire attacchi aerei. Separatamente, la stessa sera anche Garetta 
lasciò la villa Mirabella di Gardone e andò a Milano, accompagnata dal 
tenente Spoegler 70 . Pare che nella notte fra il 18 e il 19, un funzionario 
della segreteria del duce facesse caricare su un motoscafo e affondare nel 
lago una cassa di documenti T1 . 

Giovedì 19 aprile cominciò la settimana milanese, ultima di governo 
di Mussolini, seguita dai tre giorni di esodo e di morte presso il lago di 
Como. Arrivato a Milano già convinto della sconfitta e privo di speranza, 
Mussolini si dedicò a cercare una soluzione valida a salvaguardare la sorte dei 
combattenti e dei fascisti repubblicani, sempre ignaro deirimminente abban¬ 
dono da parte dei tedeschi e perciò convinto che un certo margine di tempo 
fosse a disposizione per definire i provvedimenti di emergenza. Tensione 
nervosa, insonnia e assoluta noncuranza del nutrimento, peggiorarono le sue 
condizioni fisiche da un anno ristabilite, e ridussero il tono volitivo, senza 
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però sminuire la sua eccezionale capacità di lavoro. Nelle sale del primo 
piano di palazzo Monforte, riservategli dalla prefettura, egli lavorò intensa¬ 
mente e ricevette visitatori senza interruzioni. L’anticamera era piena di mi¬ 
nistri, gerarchi, giornalisti, militari e personalità affluenti dalle provincie. 
Pure in prefettura lavorava e riceveva il ministro Zerbino, mentre Pavolini 
aveva sede nella villa Necchi della adiacente via Mozart, e il capo della 
polizia nel vicino palazzo della provincia. 

Nella mattinata del 19 Mussolini ricevette a quotidiano rapporto il capo 
provincia Bassi, Graziani, Pavolini e i più stretti collaboratori : Zerbino, 
Mezzasoma, Barracu, Montagna e il generale Nicchiarelli della Guardia. 
Ricevette anche il comandante regionale della Lombardia, generale Diamanti, 
il quale sollecitò e ottenne la grazia per cinque condannati a morte dei quali 
la Curia si era interessata. Dispose perché fossero tempestivamente versate 
liquidazioni o anticipi a funzionari dei ministeri, perché non si trovassero 
privi di mezzi in caso di estrema emergenza. Espresse il proposito di parlare 
ai milanesi in occasione del 21 aprile, Natale di Roma, dopo una solenne 
funzione religiosa in duomo dedicata a tutti i caduti. Dal cardinale Schuster 
ricevette una lettera con la quale l’arcivescovo perorava la causa di un inse¬ 
gnante arrestato (e che Mussolini fece liberare), sostenendo che certi sistemi 
esasperavano la popolazione e si risolvevano in un vero delitto « a danno 
di Benito Mussolini » 72 . Al questore a disposizione Nicolini Santamaria, 
ricevuto in udienza, il duce espresse una profonda stima per il ministro 
Biggini, al quale aveva affidato copia di importanti documenti di Stato 
(come altra copia aveva affidato all’ambasciatore giapponese Hidaka) validi 
a far luce su certi avvenimenti e sui loro retroscena 73 . 

Le notizie giunte il 20 mattina, venerdì, segnalarono che Bologna era 
ormai investita dalle armate nemiche d’invasione, che avanzavano sia dalla 
pianura sia dalle ultime pendici dell’Appennino. Perciò Mussolini dispose 
la smobilitazione degli uffici staccati dei vari ministeri, ancora sparsi in di¬ 
verse provincie, e il concentramento in Milano dei soli funzionari indi¬ 
spensabili al disbrigo dei vari servizi, destinati a seguire il governo nella 
ridotta alpina. Incaricò il federale di Milano, Costa, di inviare in Val¬ 
tellina munizioni di riserva, benché fra i ministri che si riunivano in 
prefettura, se pure non ufficialmente convocati a Consiglio, prevalesse un 
umore contrario all’ultima resistenza nella ridotta alpina. Fu confermato 
che, per loro conto, e senza nulla comunicare, uffici e comandi tedeschi 
stavano raccogliendo le loro cose in vista di prossima partenza. Considerata 
la situazione, Mussolini decise di rinunciare alla cerimonia prevista per il 
21 aprile e anche al discorso che aveva preparato in tono di supremo appello 
alla concordia nazionale e di ultima affermazione politica della Repubblica 
in senso prevalentemente sociale 74 . 

Rahn, giunto dal Garda per riprendere contatto, trovò Mussolini « ap- 
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patentemente calmo, e sembrava perfino imperturbabile e sereno ***. Ma 
nei suoi occhi espressivi si intravedevano la nube oscura dalla sciagura im¬ 
minente ed il presentimento del suo tragico destino. Sul suo tavolo da 
lavoro era aperto un volume : l’edizione tedesca delle poesie di Mòrike ». 
Neppure quel giorno l’ambasciatore informò il duce delle trattative in 
corso fra Wolff e Dulles 75 . 

Alle quattordici il ministro Tarchi venne ad annunciare che Brusasca 
aveva accettato di firmare, per conto del Comitato di liberazione, un 
accordo regolante il passaggio dei poteri al momento della ritirata tedesca. 
Ma Zerbino insistette che spettava a lui rappresentare nella convenzione la 
parte repubblicana. Nonostante tale questione rimasta indecisa, fu convenuto 
che la firma doveva avvenire il 22, nel palazzo Puricelli, di fronte alla 
prefettura 7fl . 

Nel pomeriggio, Mussolini ricevette, fra altri, il giornalista Gian Gae¬ 
tano Cabella, direttore de 11 Popolo di Alessandria , giornale che per il suo 
carattere polemico e intransigente, aveva ottenuto successo e raggiunta una 
tiratura d’eccezione, con punte verso le trecentomila copie. Dopo che 
Cabella ebbe riferito sugli sviluppi della sua pubblicazione, il colloquio 
assunse carattere di intervista politica e si risolse in una serie di dichiara¬ 
zioni fatte da Mussolini, che furono certamente fra le sue ultime, sep¬ 
pure senza quel carattere testamentario che si volle poi loro attribuire. 
Cabella aveva trovato l’anticamera affollata da varie personalità : c’erano 
il comandante Borghese, il ministro Mezzasoma, il generale Nicchiarelli, 
il colonnello Colombo della Muti , il segretario Gatti, i giornalisti Amicucci, 
Daquanno, Guglielmotti, il prefetto Bassi, il questore Larice, ufficiali, ge¬ 
rarchi e Vittorio Mussolini. Fu introdotto quando dalla stanza del duce 
uscì Tarchi. L’intervista cominciò, col quesito posto da Cabella su quali 
fossero le direttive per la situazione emergente. Mussolini invertì la do¬ 
manda, come — disse — stava facendo con tutti i visitatori, per conoscerne 
il pensiero: «Voi cosa fareste?». Cabella augurò un’ultima resistenza al¬ 
l’invasore. Mussolini confermò il progetto di sostenerla in Valtellina, pur 
senza trascurare certe trattative in corso, tramite il cardinale, per un accordo 
inteso a prevenire spargimenti di sangue nelle provincie. In effetti, le trat¬ 
tative, avviate da diverse persone e in diverse direzioni, erano molte. 

Aggiunse : « Per me è, comunque, finita. *** La vita dell’Italia non 
termina in questa settimana o in questo mese.' L’Italia si risolleverà. È que¬ 
stione di anni, di decenni, forse. Ma risorgerà, e sarà di nuovo grande, 
come l’avevo voluta io. *** Dicono che non dovevo fare questo, e che non 
dovevo fare quello. Oggi è facile profetizzare il passato. Ho una docu¬ 
mentazione che la storia dovrà compulsare per decidere. Voglio solo dire 
che, a fine maggio e ai primi di giugno del 1940, se critiche venivano fatte 
era per gridare allo scandalo di una neutralità definita ridicola, impolitica, 
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sorprendente. La Germania aveva vinto. *** E cosa fa Mussolini? Quello 
si è rammollito. Un’occasione d’oro così non si sarebbe mai più presentata. 
Così dicevano tutti e specialmente coloro che adesso gridano che si doveva 
rimanere neutrali e che solo la mia megalomania e la mia libidine di potere, 
e la mia debolezza di fronte a Hitler aveva portato alla guerra. *** Non 
si poteva rimanere neutrali se volevamo mantenere quella posizione di parità 
con la Germania che fino allora avevamo avuto ». La prospettiva era di 
assicurare l’influenza italiana nell’Europa meridionale e di rinsaldare .con 
l’asse un blocco europeo che avrebbe assicurata l’indipendenza del continente 
contro le eventuali pressioni russe o americane. Comunque, lui aveva sempre 
lavorato per la pace da assicurare attraverso la revisione dei trattati, senza 
mai ottenere la collaborazione degli occidentali. Di fronte al credito che 
troppi italiani avevano dato alla propaganda nemica, disse di dover con¬ 
cludere che « ho sopravalutato la intelligenza delle masse. Nei dialoghi 
che tante volte ho avuto con le moltitudini, avevo la convinzione che le 
grida che seguivano le mie domande fossero segno di coscienza, di com¬ 
prensione, di evoluzione. Invece, era isterismo collettivo. Ma il colmo è 
che i nostri nemici hanno ottenuto che i proletari, i poveri, i bisognosi di 
tutto, si schierassero anima e corpo dalla parte dei plutocrati, degli affama¬ 
toti, del grande capitalismo ». Anche quello russo è un capitalismo ibrido, 
di Stato. « Questo capitalismo russo dovrà cozzare fatalmente con il capi¬ 
talismo anglosassone. Sarà allora che il popolo italiano avrà la possibilità 
di risollevarsi e di imporsi ». I principi del manifesto di Verona gli indiche¬ 
ranno la strada. «Questa crisi, cominciata nel 1939, non è stata superata 
dal popolo italiano. Risorgerà, ma la convalescenza sarà lunga e triste ***. 
Io sono come il grande clinico che non ha saputo fare la cura ». 

Indicando una borsa di cuoio che aveva vicina, aggiunse : « Ho qui tali 
prove di aver cercato con tutte le mie forze di impedire la guerra, che 
mi permettono di essere perfettamente tranquillo e sereno sul giudizio dei 
posteri ***. Non so se Churchill è, come me, tranquillo e sereno. Ricor¬ 
datevi bene: abbiamo spaventato il mondo dei grandi affaristi e dei grandi 
speculatori. Essi non hanno voluto che ci fosse data la possibilità di vivere ». 
Delineò un programma di unione europea e criticò l'atteggiamento della 
Chiesa. Ribadì che, riassumendo il potere dopo essere stato liberato, aveva 
salvato il paese dalla vendetta tedesca e aveva salvata la moneta : cosa 
non riuscita al governo del sud. Presto i partigiani si sarebbero dovuti pen¬ 
tire di avere aiutato gli invasori anglo-americani. Ormai, nonostante le 
armi segrete, la mancanza di carburante impediva la riscossa tedesca. Nel 
futuro si prospettava un nuovo conflitto fra il capitalismo democratico e 
quello sovietico. « Solo la nostra vittoria avrebbe dato al mondo la pace 
con la giustizia. Mi hanno tanto rinfacciata la forma tirannica di disciplina 
che imponevo agli italiani. Come la rimpiangeranno. E dovrà tornare se 
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gli italiani vorranno essere ancora un popolo e non un agglomerato di 
schiavi » 77 . 

Per assicurare alle famiglie dei fascisti più compromessi la possibilità 
di rifugiarsi oltre confine, Meliini si era incontrato col signor Troendle, rap¬ 
presentante ufficioso della Svizzera presso la Repubblica. Aveva ricevuti 
favorevoli affidamenti, che comunicò al duce e a Zerbino 78 . 

Sabato 21 aprile il nemico occupò Bologna. Solo dopo, i partigiani 
invaserò la piazza e cominciarono ad uccidere fascisti e non fascisti con¬ 
siderati avversari per ragioni politiche o anche private. Alla Malacappa, 
nonostante il suo recente atteggiamento filopartigiano e antitedesco, l’antico 
capo del fascismo bolognese, Arpinati, fu ucciso insieme al suo amico 
avvocato Nanni. Intanto che i russi giungevano alla periferia di Berlino, 
le autorità tedesche festeggiavano impassibili in Milano il genetliaco di 
Hitler, senza nulla rivelare delle disposizioni già prese per una immi¬ 
nente ritirata in Alto Adige. Invano il prefetto Bassi cercò di sondarli 7e . 
Per il Natale di Roma il duce, che aveva al fianco ministri e gerarchi affluiti 
in prefettura, salutò da una finestra di palazzo Monforte, reparti di giovani 
dell’Opera Balilla, ancora entusiasticamente applaudito da una folla di 
fedeli assembrata nella stretta via, alla quale rivolse parole di incitamento, 
per l’ultima volta. 

Intrattenne poi il generale Onori che comandava le forze già in parte 
concentrate in Valtellina. Il proposito di sostenere l’ultima resistenza in 
quel ridotto alpino fu da lui illustrato in una udienza ai direttori dei 
giornali milanesi 80 . Gravelli gli riferì che, da una ispezione compiuta in 
luogo, la strada costiera occidentale del Iago di Como non risultava la più 
adatta come itinerario per la Valtellina, perché insidiata dai partigiani. Meglio 
sarebbe stato attraversare il lago o percorrere la strada da Lecco a Colico, 
già presidiata da reparti corazzati della Guardia. Gavelli era d’avviso che si 
dovesse resistere in Milano, oppure marciare contro il nemico, per l’ultimo 
scontro. Mussolini, estraendo un plico di documenti dalla tasca interna 
della giacca, esclamò : « Bisogna resistere ancora un mese : ho in mano 
tanto da vincere la pace », e ripetè l’affermazione 81 . 

Verso sera, Zerbino comunicò a Pagnozzi che il progettato accordo col 
Comitato di liberazione e col rappresentante degli invasori, divenuto un 
vero e proprio atto di resa al nemico, sia pure nel caso di ritirata tedesca, 
non sarebbe stato firmato per precisa disposizione del duce. Tarchi, avver¬ 
tito per telefono a Bergamo, suppose che sul suo progetto avesse prevalso 
un altro che sapeva in preparazione da parte di Zerbino, presso il quale 
aveva visto talvolta l’industriale Cella e don Bicchierai, uomini di collega¬ 
mento con la Curia, come aveva visto Carlo Silvestri. Probabilmente igno¬ 
rava altri contatti in corso, come quelli di Montagna con l’avvocato Gar- 
bagni e quelli di Pavolini con elementi partigiani 82 . 
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Domenica 22 Mussolini decise (poiché non è vero che fosse ridotto 
in stato di abulia, benché lasciasse esprimere in sua presenza i più contra¬ 
stanti pareri, ma essendo costantemente fermo su queste direttive: non 
coinvolgere Milano nell'ultima resistenza; sostenere questa nella ridotta 
alpina; consegnare i poteri non al nemico o ai suoi partigiani borghesi, ma ai 
partigiani di corrente repubblicana socialista; non passare in Svizzera) di 
affrettare i preparativi di ritirata verso le Alpi. Il nemico si dirigeva al Po ed 
aveva occupato Modena e Reggio. Pavolini aveva informato il duce che un 
ordine del Corpo volontari della libertà prevedeva l’insurrezione partigiana 
nella notte fra il 25 e il 26, e che un proclama del generale Vietinghoff 
alle truppe tedesche avrebbe di poco preceduta la resa 83 . Milano era 
ancora calma, ma avvolta da una pesante atmosfera di drammatica attesa, 
e correvano voci di imminente sciopero generale 84 . 

Sui giornali apparve la novantanovesima Corrispondenza repubblicana , 
che fu l’ultima ed insieme l’ultimo scritto pubblicato del formidabile pole¬ 
mista. Il pezzo, intitolato Cronaca anticipata di un discorso inatteso , aveva 
intonazione di mordace ironia e dimostra come, pur nella stretta finale, 
Mussolini continuasse ad occuparsi anche dei più remoti avvenimenti inter¬ 
nazionali. Egli infatti immaginava che alla prossima conferenza di San Fran¬ 
cisco, destinata a prevedere il regolamento della pace, il rappresentante di 
un piccolo Stato rilevasse l’assenza dei paesi vinti, dei neutrali e anche di 
quelli che, come la Lettonia, l’Estonia e la Lituania, già indipendenti e 
democratici, erano caduti vittime innocenti di uno dei vincitori. Era giusto 
consentire alla loro sparizione? Non era forse quella la storia antica del 
lupo e dell’agnello, che continuava ad opera dei « quattro grandi » ? 

Prima della prevista riunione di un gruppo di ministri, quella mattina 
Tarchi si fece ricevere dal duce, il quale gli confermò la decisione di sospen¬ 
dere le trattative Pagnozzi-Brusasca, cioè con gli elementi conservatori del 
Comitato di liberazione, i quali agivano in nome proprio, a contatto col 
Salvadori, rappresentante del nemico, e non avevano certamente l’adesione 
dei socialisti, tantomeno dei comunisti; quindi non potevano garantire 
il rispetto da parte di questi, degli accordi eventualmente firmati col governo 
repubblicano. A parte ciò, ripugnava a Mussolini il contatto con elementi 
monarchici e reazionari e la resa all’invasore, sia pure dopo la ritirata 
tedesca. Egli ripetè ai ministri ciò che aveva detto a Tarchi, aggiungendo 
che altre trattative erano in corso. Non specificò, ma aveva in animo di 
tentare una soluzione che Silvestri da tempo gli proponeva. Certi ministri 
ai quali un accordo con gli anglosassoni non ripugnava, rimasero delusi S5 . 

Proprio in quel momento Rahn, Hofer, Vietinghoff e Wolff erano 
riuniti al quartier generale tedesco in Recoaro per fare il punto sulle trat¬ 
tative di resa tedesca, in vista di una nuova partenza di Wolff per la 
Svizzera insieme al colonnello Schweinitz e al maggiore Wenner, designati 
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a firmare la capitolazione 86 . Il console tedesco a Milano, Wolf, fece reite¬ 
rati tentativi presso il ministro Pellegrini, per ottenere il versamento di 
un anticipo sul contributo mensile di maggio alle spese di guerra, che i 
tedeschi volevano procacciarsi prima di iniziare il loro esodo. Ma la richiesta 
fu respinta. 

Nel pomeriggio di quella domenica, Mussolini fece cercare Silvestri. 
In attesa di riceverlo, accolse in udienza varie persone: a Edmondo Cione 
comunicò che aveva autorizzata la ripresa delle pubblicazioni dell*Italia 
del Popolo , sospese dopo l’incidente coi mutilati 87 . Il giornalista Cabella 
tornò per presentare il testo della precedente intervista, e Mussolini lo 
lesse, Io corresse e lo siglò. A Cabella apparve più stanco di due giorni 
prima 80 . Seguirono il colonnello Jandl, metodico e impassibile informatore 
tedesco sulla situazione militare; il sottosegretario Cucco il quale gli pre¬ 
sentò suo figlio e la professoressa Emma Casalaina Lombardo, portatrice 
dell’estremo saluto al duce da parte di un suo figlio morto. A Cucco fece 
un confronto fra il pacifico socialismo prampoliniano di Reggio Emilia 
e quello attuale, violento e sanguinario, autore di stragi raccapriccianti, 
quali in Sicilia non si conoscevano 89 . Salutò il ministro del Lavoro, Spi¬ 
nelli, che andava a Genova per ragioni del suo ufficio. Ricevette anche 
Spampanato, col quale lamentò di non sentirsi esattamente informato dai 
tedeschi sulla situazione e sulle loro intenzioni. Seppe dal giornalista che il 
personale della propaganda tedesca si stava spostando al nord 90 . 

Nell’anticamera, in atmosfera d'allarme, era un andare e venire di 
personalità che davano e chiedevano notizie, facevano ipotesi e proposte 
le più svariate. Ricomparve sulla scena Buffarmi; erano presenti Ricci, Vez- 
zalini, Barracu, Pezzato, Bombacci. Graziani, verso sera, andò a visitare 
il cardinale Schuster (avendone in precedenza avvertito il duce), incaricato 
da Vietinghoff di raccomandare all’arcivescovo di esortare 1 sacerdoti ad 
influire sulle popolazioni affinché l’esodo delle forze tedesche potesse svol¬ 
gersi pacificamente e senza conflitti coi partigiani. Il maresciallo tentò in¬ 
vano di sondare le intenzioni del cardinale e di realizzare un contatto cordiale 
e confidente. Sicché dovette constatare esatta la definizione di « uomo arido », 
che Mussolini dava di Schuster. Questi nulla disse a Graziani delle tratta¬ 
tive che si stavano riallacciando fra la Curia e i tedeschi sulla resa 01 . 

Per sollecitazione di Rahn, il dottor Zachariae suggerì a Mussolini di 
tornare a Gargnano, o di salvarsi in Svizzera, o di raggiungere in volo la 
Spagna. Mussolini replicò perentoriamente che non avrebbe abbandonato i 
suoi fedeli nel momento del pericolo 02 . 

Poi ricevette Silvestri, col quale si disse d’accordo che la Repubblica 
non doveva patteggiare con avversari delegati delle forze conservatrici, 
né con gli invasori anglosassoni, ma favorire in extremis il passaggio dei 
poteri alle forze partigiane repubblicane e socialiste. In base a tale direttiva, 



5 o 6 Mussolini - L’Uomo e l’Opera 

Silvestri redasse una lettera, che firmò nella sua veste di spontaneo interme¬ 
diario, indirizzata airesecutivo del partito socialista italiano di unità prole¬ 
taria, per proporre le basi dell’eventuale accordo. 

Fino a qual punto i termini letterali della proposta e la diretta sua 
dettatura da parte di Mussolini corrispondano esattamente al vero, non si 
potrà mai obiettivamente conoscere, poiché il colloquio non ebbe testimoni 
e i due interlocutori sono morti. Però i molteplici riferimenti dati in pro¬ 
posito da Silvestri in libri e giornali o in deposizioni testimoniali, sono 
degni del massimo affidamento, data la grande onestà della persona. Co¬ 
munque la verità del fatto è senz’altro certa, in quanto esso costituì la vera 
sintesi di tutta l’opera di Mussolini, l'espressione conclusiva della sua coe¬ 
renza politica, al disopra di tutte le precedenti parziali incoerenze e fluttua¬ 
zioni di atteggiamenti contingenti. 

Ecco i termini della proposta firmata da Silvestri e ispirata dalla illu¬ 
sione di poter realizzare ciò che di fatto, in quel preciso momento storico, 
non era realizzabile, sia pure con danno futuro di coloro che respinsero 
l'offerta : « Compagni socialisti, Benito Mussolini mi ha chiamato e mi ha 
dettato questa dichiarazione che mi ha autorizzato a ripetervi : 

« Poiché la successione è aperta in conseguenza dell’invasione anglo- 
americana, Mussolini desidera consegnare la Repubblica Sociale ai repubbli¬ 
cani e non ai monarchici, la socializzazione e tutto il resto ai socialisti e 
non ai borghesi. 

« Della sua persona non fa questione. Come contropartita chiede che 
l’esodo dei fascisti possa svolgersi tranquillamente : né una reazione legale 
né una reazione illegale che sarebbero controproducenti. 

«Nel proporre questa trasmissione di poteri egli si rivolge al Partito 
socialista, ma sarebbe lieto se l’offerta fosse considerata ed accettata anche 
dal Partito di azione nel quale del resto prevalgono le correnti socialiste. 
Non estende l’offerta al Partito comunista solo perché la tattica di questo 
Partito esclude che nell’attuale situazione internazionale esso possa assumere 
in Italia atteggiamenti che sarebbero in contrasto con il riconoscimento del¬ 
l’Italia come zona d’influenza inglese. 

« La consegna si potrebbe concretare nei seguenti punti : 

« 1. - Per ragioni di organizzazione e di tempo il trapasso dei poteri 
ai socialisti ed ai partiti di sinistra potrebbe essere effettuato solo a Milano 
ed eventualmente in alcune delle città vicine (Varese, Como, Legnano, Gal¬ 
larate, Saronno, Magenta, ecc., nelle quali primeggia l’elemento operaio 
industriale). 

« 2. - Affinché il Partito socialista, il Partito d’azione, o la sua frazione 
anticapitalista, i repubblicani, ed eventualmente altre forze di sinistra che 
sono fuori del C.L.A.I., possano accettare la proposta è necessario che ab¬ 
biano per il domani una giustificazione di carattere contingente ma di essen- 
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ziale importanza come la difesa e salvaguardia degli impianti industriali ed 
idroelettrici e la dichiarazione di Milano città aperta. La salvaguardia di 
questi impianti, premessa della ricostruzione italiana, è sempre stata in cima 
ai pensieri e alle preoccupazioni di Mussolini. 

« 3. - Il Partito socialista di unità proletaria d’accordo eventualmente 
con il Partito d’azione e con il consenso tacito del Partito comunista pren¬ 
derebbe in consegna la città da Mussolini con un’aliquota delle Forze 
Armate della Repubblica che sarebbero lasciate a Milano ai fini dell’ordine 
pubblico e che ubbidirebbero unicamente al governo provvisorio. 

« 4. - Le autorità germaniche sarebbero poi subito interpellate dal go¬ 
verno provvisorio circa la precisa conferma dell’integrità della città e dei 
suoi impianti industriali. Di fronte alla dichiarazione che esse accedono alla 
richiesta e all’annunzio dell’evacuazione della città, il governo provvisorio 
dovrebbe dare la garanzia che esse come le Forze Armate della Repubblica, 
non saranno molestate da partigiani o da altri fino ad un confine da stabilirsi. 

« A quanto sopra sono autorizzato ad aggiungere che, come contropartita, 
Mussolini chiede: 

a) Garanzia per la incolumità delle famiglie di fascisti e dei fascisti 
isolati che resteranno nei luoghi di loro abituale domicilio con l’obbligo 
di consegna delle armi nei termini stabiliti; 

b) Indisturbato esodo delle formazioni militari fasciste così come di 
quelle germaniche nell’intento di evitare conflitti e disordini fra italiani e 
distruzioni di impianti da parte dei tedeschi e nuove rovine e lutti nelle 
città e nelle campagne; 

c) Le formazioni volontari^ fasciste potrebbero impegnarsi a non 
assumere iniziative operative contro formazioni italiane dipendenti dal 
C.L.A.I. o dal governo di Roma, essendo decisi però a continuare la lotta 
in Italia o altrove contro gli invasori. 

« Qualora non fosse possibile la consegna rivoluzionaria dei poteri al 
Partito socialista di unità proletaria e alle forze di sinistra del C.L.A.I. i 
punti a e b avrebbero pieno valore anche per una trasmissione di poteri 
che avvenisse tra il governo della Repubblica sociale e il C.L.A.I. In ogni 
caso, non è Mussolini ora che detta queste proposizioni, ma sono io che 
riassumo il suo pensiero; egli preferisce rendere responsabile il C.L.A.I., 
piuttosto che il governo di Roma, dell’eredità repubblicana, sociale, rivo¬ 
luzionaria, anticapitalista e antimonarchica della Repubblica in quanto nel 
C.L.A.I., presto o tardi, dovranno prevalere ed imporsi le forze delle si¬ 
nistre rivoluzionarie le quali non potranno non difendere la socializzazione 
e le altre radicali riforme di Mussolini, quali l’abolizione del commercio 
privato e la cooperativizzazione della produzione, come sacro patrimonio dei 
lavoratori italiani. 
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« Compagni, chi vi scrive, socialista nell’animo e nelle opere da quando 
all’età di dieci anni cominciò ad avere dimestichezza di vita con Anna 
Kuliscioff, con Filippo Turati, con Claudio Treves, con Andrea Costa, con 
Camillo Prampolini, con Leonida Bissolati, socialista che ebbe la tessera del 
Partito come attestazione di onore nel 1924 su proposta di Filippo Turati, 
di Claudio Treves, di Camillo Prampolini e di Luigi Basso " per il suo 
indomito coraggio nel combattimento ” chiede di conferire d’urgenza con 
voi per illustrarvi le proposte di Mussolini » 93 . 

Mussolini non si illudeva aifatto come si illudeva Silvestri, circa l’acco¬ 
glienza che la proposta avrebbe ricevuta. Volle che fosse avanzata per una 
precisa affermazione di principio, ma sapeva bene che se l’accordo propo¬ 
sto da Tarchi con gli elementi di destra del Comitato di liberazione, non 
sarebbe stato affatto rispettato dagli elementi azionisti, socialisti e comu¬ 
nisti, tutti presi dalla febbre della vendetta antifascista e dalla libidine di 
strage, anche l’eventuale accordo coi socialisti sarebbe stato respinto dai 
comunisti, che avevano prevalente influenza sui partigiani. Di fatto poi, 
l’esecutivo socialista respinse la proposta, specie per opposizione intransi¬ 
gente di Pertini, come Riccardo Lombardi comunicò a Silvestri il 24 aprile 94 . 
Prima e dopo la stesura della proposta ai socialisti, Silvestri fu assiduo in 
prefettura, si incontrò col duce, gli lasciò appunti e suggerimenti su ciò che 
riteneva si dovesse fare in quelle estreme giornate 95 . 

Lunedì 23 aprile giunse notizia che anche Parma era caduta in mano 
agli invasori. Non si comunicava più con Cremona e Mantova. Il Po era 
raggiunto dalle avanguardie nemiche. Verso sera, Genova fu occupata dai 
partigiani, i cui rappresentanti si insediarono in prefettura, mentre il pre¬ 
sidio tedesco si raccoglieva in posizioni di difesa e ovunque i tedeschi 
assumevano atteggiamento passivo in base a ordini superiori. Graziani aveva 
trasferito il comando dell’armata Liguria a Vidigulfo e si accingeva a 
spostarlo a Mandello. Fiume venne occupata dalle forze di Tito e reparti 
francesi entrarono dal confine occidentale. Il sistematico assassinio dei 
fascisti rimasti inermi e isolati nelle provincie invase, era già in atto. Eppure 
gli organi politici e amministrativi della Repubblica continuavano a fun¬ 
zionare : fu nominato un nuovo prefetto di Varese; un nuovo federale fu 
designato a sostituire Solaro a Torino, e Solaro promosso ispettore del 
partito. A Milano furono regolarmente eletti i consultori comunali. Poiché 
si ignoravano i piani di resa del comando tedesco, si confidava ancora in 
una resistenza della Wehrmacht sulla linea del Po. 

Quel giorno Buffarmi cominciò a sostenere presso il duce l’opportunità 
di rifugiarsi in Svizzera e di rinunciare alla resistenza nella ridotta alpina 0e . 
Quella tenacissima opinione dell’ex ministro dell’Interno, riapparso in scena 
all’ultimo atto, doveva poi avere — come vedremo — le più funeste 
conseguenze per Mussolini, per chi lo accompagnò lungo il lago di Como, 
e per lo stesso Buffarmi. 
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Il duce respinse la proposta, e confermò a Bonino che sarebbe andato 
in Valtellina 97 . Era quello il suo preciso proposito a tutti dichiarato e 
ripetuto da mesi, senza variazioni es . 

In mattinata e nel pomeriggio furono in prefettura, fra gli altri, il sotto- 
segretario all* In terno, Farinacci, Borsani, il ministro Romano. Verso sera, 
Gravelli condusse inquadrati nel cortile di palazzo Monforte tutti gli uffi¬ 
ciali della Guardia presenti in Milano. Il duce scese dal suo ufficio e li 
arringò con un incitamento all’ultima resistenza, invitandoli a raccogliersi 
in un reparto arditi ufficiali, che poi mancò il tempo di costituire. Gli 
ufficiali volontari di quel reparto « diverranno missionari — disse — di 
una formidabile e fatidica crociata. Ciascuno saprà che cosa deve fare ***. 
Qualcosa di simile è sorto in Piemonte e questo lo potrei definire un nucleo 
imponente di volontari della morte! Ma non amo le parole grosse che 
talora tradiscono il pensiero ed il fine prefisso. Qui, in sostanza, si tratterà 
di difendere non più questa o quella istituzione, ma l’Italia, per la rinascita 
della quale dovremo consacrare tutte le nostre energie fino all'ultimo 
anelito di vita. *** Ricordate, o camerati, quello che vi dico adesso : se 
sarà necessario bisognerà abbandonare la casa, la famiglia, gli affetti perché, 
voi lo capite, al di sopra di tutto c’è l’immortalità della patria » 9e . 

Intanto Claretta, alloggiata a Milano coi genitori, la sorella, il dottor 
Mancini amante di Myriam e aspirante sposo in attesa della separazione dal 
marchese Boggiano, e il tenente Spoegler, nel palazzo d’angolo fra piazza 
San Babila e corso Littorio, aveva ricevuta una sera una visita di Mussolini. 
I suoi genitori avevano deciso di rifugiarsi in Spagna e insistito invano perché 
Claretta partisse con loro : ella era risoluta a restare vicina all’uomo amato 
e a seguirne la sorte. In quei giorni scrisse alla sua amica De Cervis, 
rimasta nella villa Mirabella di Gardone, per raccomandarle l'invio di og¬ 
getti e indumenti personali. « Che sarà di me? Non lo so. Non lo interrogo 
il destino, poiché questo destino ho scelto. *** Ora sono sola, sola con 
me stessa e questo ideale che arde e consuma » 10 °. Appunto il 23 salutò 
i suoi cari che partivano in aereo dal campo di Linate. Solo Marcello con 
la moglie e i figli restarono a Milano, dopo un inutile tentativo di trasferirsi 
in Svizzera. Claretta immaginò di poter organizzare un piano valido a 
salvare Mussolini, attraverso la finta morte di lui in un incidente automo¬ 
bilistico. Ma non fu che un progetto 101 , Alla sorella partita aveva conse¬ 
gnata una lettera — che Myriam aprì solo in Spagna — con la quale le 
affidava in termini testamentari la custodia delle sue carte, che comprendevano 
l’epistolario con Mussolini, e ripeteva : « Io seguo il mio destino che è il 
suo. *** Non lo abbandonerò mai qualunque cosa avvenga : non distrug¬ 
gerò mai con un gesto vile la suprema bellezza della mia offerta, non 
rinunzierò ad aiutarlo » 102 . 

Sempre quel lunedi 23 aprile, Mussolini aveva telefonato una prima 
volta a Rachele, rimasta a Gargnano coi figli minori, annunciandole il 
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proprio arrivo in serata; ma poi ritelefonò per dirle che non poteva più 
andare e che avrebbe provveduto per il trasferimento di lei a Monza, in¬ 
viandole accompagnatori. In quel mentre era giunto a Gargnano il segre¬ 
tario particolare Gatti per ritirare certi grossi valori rimasti affidati al fun¬ 
zionario dottor Samaritani. Valori e documenti, chiusi in grosse valigie, 
furono caricati e trasferiti alla prefettura di Milano 103 . Rachele dovette 
approntare in fretta l’indispensabile e partire nella notte. Giunse all’alba 
del 24 alla villa reale di Monza, ricevuta da Barracu 104 . Contemporanea¬ 
mente, anche Edvige fu sollecitata a lasciare Portese e andò coi suoi a 
Milano 105 . 

Per suo conto, solo allora, a Fasano, Rahn si decise a confidare a Mel¬ 
iini che i tedeschi stavano concludendo col nemico trattative, a suo dire ricche 
di vantaggi generali e personali per Mussolini. Ma, a parte che tali van¬ 
taggi non esistevano affatto e che, anzi, la resa tedesca non contemplava la 
sorte della Repubblica, Rahn pretese da Mellini che nessun cenno fosse 
fatto al duce su quanto gli aveva rivelato, poiché si riservava di informarlo 
personalmente. Perciò, quando Mussolini chiese per telefono da Milano le 
novità al capo gabinetto degli Esteri, nulla gli fu detto in argomento, per 
un eccesso di scrupolo di Meliini. Né altre comunicazioni vi furono in 
seguito fra il duce e il ministero degli Esteri rimasto a Salò 106 . 

Sempre il 23 aprile, un tenente colonnello Giorgi incaricato dal go¬ 
verno del sud, si incontrò con Borghese e col sottosegretario Gemelli, per 
sollecitare l’invio a Trieste di un reparto della Decima mas , ma troppo 
tardi perché il movimento potesse essere compiuto. Contatti del genere fra 
militari delle due parti italiane erano avvenuti (col consenso di Mussolini) 
anche in precedenza, fra Borghese e ufficiali di marina mandati dall’ammi¬ 
raglio De Courten per concordare la tutela di certi impianti militari e 
industriali, e una difesa della Venezia Giulia dalla minaccia slava. Nei 
giorni che seguirono il 25 aprile, in quella zona, i pochi reparti della Decima 
mas che vi erano stanziati si sacrificarono eroicamente e totalmente per con¬ 
trastare l'invasione delle forze di Tito 107 . 

Martedì 24 aprile fu ancora una giornata di generale orgasmo in attesa 
di qualcosa di tragico che si sentiva incombere. Il nemico avanzava al di 
qua del Po; dalle provincie invase o minacciate si ritiravano su Milano 
reparti militari repubblicani, fascisti in gruppo e isolati, con o senza le 
loro famiglie. Cacciabombardieri nemici vennero a mitragliare il centro 
di Milano. Le armate tedesche si ritiravano al nord senza più combattere. 
I comandi e i presidi rimasti nelle città e le SS. si raccolsero nelle loro 
sedi protette da reticolati, pronti alla difesa, ma non più attivi, sebbene il 
generale Wening avesse lungamente insistito perché Milano fosse orga¬ 
nizzata per l’ultima resistenza attiva. Qua e là si annunciavano scioperi; 
taluni elementi impauriti si sbandavano, si mimetizzavano, e taluno si 
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apprestava a passare nelle file avversarie; agli attivisti partigiani che ave¬ 
vano comunque operato e rischiato nei mesi precedenti, si aggiungevano 
migliaia di eroi della sesta giornata, come sempre accade quando una si¬ 
tuazione politica e militare si rovescia. Eppure, nonostante quella atmosfera 
di disfattismo e di terrorismo, l’aspetto della città era ancora normale: i 
luoghi di spettacolo erano aperti e abbastanza frequentati; al « Lirico » che 
sostituiva la « Scala » distrutta, fu rappresentato il Don Giovanni di Mozart, 
diretto dal maestro Marinuzzi. 

Al mattino, Silvestri avvertì Mussolini che i socialisti avevano respinta 
la proposta di passaggio dei poteri. Di conseguenza, il duce riprese in 
considerazione altri progetti di accordo, intesi ad evitare le presentite 
stragi, quando i tedeschi si fossero ritirati. Consentì che Zerbino stringesse 
i contatti con intermediari presso la Curia e che Montagna proseguisse le 
sue trattative con l’avvocato Garbagni. 

Nonostante un violento contrasto scoppiato in sua presenza fra Gra- 
ziani e Pavolini a proposito della ridotta alpina, che il maresciallo riteneva 
non sufficientemente preparata (e tale era in realtà, ma non per colpa di 
Pavolini, bensì di quanti avrebbero dovuto tempestivamente collaborare 
alla sua organizzazione, che invece era stata sabotata per avversione all’idea 
di sostenere lassù l’ultima resistenza), Mussolini non mutò avviso e fino 
all’ultimo fece della Valtellina la sua ultima mèta 108 . A sua volta, Pavolini 
ricevette in via Mozart il giornalista partigiano, Gorgerino ed altri rappre¬ 
sentanti del Comitato di liberazione per esaminare se, escludendo la resa, 
fosse possibile un accordo sull’impiego di forze fasciste e partigiane unite 
nel mantenimento dell’ordine pubblico nel periodo che sarebbe intercorso 
fra la partenza dei tedeschi e l’arrivo delle avanguardie nemiche. Un nuovo 
contatto, poi mancato, fu deciso per il giorno seguente. In quella occasione, 
i partigiani presenti poterono assistere a un incontro di Mussolini con 
alcuni reparti di fascisti affluiti a Milano dalle provincie, e accampati nel 
giardino di villa Nocchi, adiacente a palazzo Monforte 109 . 

Poi il duce passò a salutare da una finestra della prefettura, la brigata 
nera Resega che sfilò in via Monforte e alla quale rivolse poche parole di 
saluto, le ultime da lui pronunciate davanti a un reparto di fedeli. Attorno 
a lui si agitavano ansiosi ministri e gerarchi. Cerano il ministro delle 
Comunicazioni, Liverani, Bombacci, Daquanno della Stefani , il capitano 
Calistri, pilota del duce. Moltissime persone furono ricevute in udienza, 
come documenta l’elenco preparato dalla segreteria, coi nomi aggiunti di 
sua mano da Mussolini, di altre ricevute fuori da prestabiliti appunta¬ 
menti : Barracu, Pavolini, Mezzasoma, Montagna, Nicchiarelli, Valzania Ro- 
mualdi, Montani, Bombacci, Jandl, Berti, Zerbino, la fiduciaria femminile 
dei fasci romani, il ministro ungherese Szabò, il tenente Spoegler, Sandro Giu¬ 
liani, il comandante Borghese, il figlio Vittorio ed altri ancora, fra i quali 
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Spampanato 110 . « Siamo al dunque — disse il duce al giornalista — Nessuno 
sa quello che avverrà stanotte, o domani, o dopo. *** Non ci sono ordini. 
Non posso dare più ordini. Ma una strada, sì. In qualsiasi modo, ma bi¬ 
sogna rifare un’Italia potente. Potenza equivale a spazio, influenza, ric¬ 
chezza. La rivoluzione sociale non è affare per popoli sedentari o per nazioni 
miserabili, qualsiasi rivoluzione sociale ha bisogno di questi termini, questa 
è la correzione che il fascismo ha portata al socialismo altrimenti ridotto a 
rivoluzione cartacea. Nessuno potrà permettersi di ignorarla. *** Il nemico 
è sul mare, è il solo nemico. *** Qualsiasi politica faccia l'Italia, e co¬ 
munque si chiami, sarà una politica italiana solo se costringerà l’Inghilterra 
a farci respirare sul mare. L’abbiamo costretta una volta, e siamo qui. Ma 
le nazioni hanno vita più lunga dei capi » 111 . Borghese lo avvertì che non 
era più materialmente possibile attuare il proposito di inviare a Trieste 
forze della Decima mas 112 . A Gravelli, Mussolini disse : « Pensate, pen¬ 
sate alle viti della valle padana travolte e distrutte dai carri armati! » 113 . 

Gli pervenne allora l’ultimo messaggio di Hitler. « La lotta per l’essere 
e il non essere — gli telegrafava il Fuhrer dal sotterraneo della Cancelleria 
— ha raggiunto il suo punto culminante. Impiegando grandi masse e mate¬ 
riali, il bolscevismo e il giudaismo si sono impegnati a fondo per riunire 
sul territorio tedesco le loro forze distruttive al fine di precipitare nel caos 
il nostro continente. Tuttavia, nei suo spirito di tenace sprezzo della morte, 
il popolo tedesco e quanti altri sono animati dai medesimi sentimenti, si 
scaglieranno alla riscossa, per quanto dura sia la lotta, e con il loro impa¬ 
reggiabile eroismo faranno mutare il corso della guerra in questo momento 
storico in cui si decidono le sorti dell’Europa per i secoli avvenire ». Vana 
speranza in quella nibelungica catarsi berlinese, che si sarebbe risolta nel 
rogo distruttore dei corpi di Hitler e della sua donna, dopo il suicidio. 
E il Fuhrer ignorava che il suo esercito in Italia aveva già cessato di com¬ 
battere in vista della capitolazione segretamente ordita dai suoi non più 
fedeli fiduciari diplomatici e militari. 

Per ragioni che sfuggono all’indagine, forse dovute alle insistenze di 
Buffarmi, forse dipendenti dalla opportunità di evitare altra strada più 
esposta all’avanzata nemica, Mussolini aveva deciso di avviarsi per la 
Valtellina via Como anziché via Lecco. Perciò spedì il segretario Gatti a 
Monza, allo scopo di accompagnare Rachele, Romano e Anna Maria alla 
villa Maniero, presso Como. Il segretario disse alla signora che sperava di 
convincere il duce a trasferirsi in volo in Spagna, presso i familiari della 
moglie delio stesso Gatti, spagnola X14 . 

Al sottosegretario Cucco, andato a visitarlo di propria iniziativa, il 
cardinale Schuster promise molto freddamente di interessarsi perché fos¬ 
sero evitate vendette e massacri, ma nulla disse — come nulla aveva detto 
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a Graziani — dell’accordo per la resa che ancora sperava di concludere coi 
tedeschi ia5 . 

Dopo una notte per tutti angosciosa, durante la quale Mussolini aveva 
spesso telefonato al questore Larice chiedendo notizie sulla situazione mila¬ 
nese, sorse l’alba del mercoledì 25 aprile. All’ora di apertura, gli uffici 
pubblici apparvero quasi deserti e come in via di liquidazione. Molti ausi¬ 
liari di polizia non si presentarono in servizio. Si seppe che Varese era 
stata occupata dai partigiani, e che il generale Diamanti proponeva già di 
sostituire con le stellette il gladio distintivo dei militari repubblicani. La 
mancata resistenza tedesca al nemico avanzante oltre il Po provocava un 
imprevisto anticipo del crollo generale 116 . 

Eppure, in quegli estremi, Mussolini ricevette ancora in prefettura mol¬ 
tissimi visitatori, oltre ministri e funzionari. Tutti esprimevano i più dispa¬ 
rati pareri, e non pochi, fra i quali Pisenti, sostennero l’opportunità di 
restare a Milano. Ma il duce era personalmente deciso a dirigersi verso la 
Valtellina, via Como. A tale fine fu ordinato per radio, non essendo dispo¬ 
nibili altri mezzi di rapida trasmissione, che tutti i reparti già in movimento 
per Milano si dirigessero invece su Como. 

In mattinata, il duce fu avvertito dal prefetto Bassi che per le prime 
ore del pomeriggio era previsto l'inizio di uno sciopero generale. Mus¬ 
solini lo incaricò di far venire in prefettura l'industriale Celia, il quale 
aveva acquistato il complesso del Popolo d’Italia e aveva tenuto contatti fra 
Zerbino e l’avvocato Marazza del Comitato di liberazione. Benché trava¬ 
gliato dall'urgenza di provvedere a tutto nel marasma, il duce appariva 
esteriormente calmo. Graziani sostò in prefettura in attesa di raggiungere 
il suo comando che si trasferiva da Vidigulfo a Mandello, e seppe da 
Montagna che erano prossime a concludersi trattative con l’avvocato Gar- 
bagni, quale rappresentante del governo Bonomi, intese a fissare una zona, 
nel triangolo Milano-Lecco-Como, nella quale i reparti armati repubblicani 
avrebbero potuto concentrarsi indisturbati al momento dell'arrivo degli 
anglo-americani. L’accordo avrebbe dovuto essere firmato dal maresciallo. 
Ma quando poi Graziani e Montagna andarono a parlarne al duce, questi 
avvertì che aveva in animo di recarsi personalmente nel pomeriggio dal 
cardinale, per trattare in sua presenza col generale Cadorna la risoluzione 
del problema della sorte delle forze repubblicane all’arrivo del nemico 117 . 
Poi, presente Silvestri, telefonò al colonnello Rauff delle SS. per sapere 
quanto vi fosse di vero nelle voci diffuse di una capitolazione delle armate 
tedesche in Italia. Rauff smentì categoricamente, benché fosse informato 
delle manovre di Wolff, con ciò ripetendo la parte che il re e Badoglio 
avevano sostenuta con Rahn e Kesselring nell'estrema vigilia della resa 
italiana tìB . 
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In anticamera c’era Bombacci, reduce da un discorso pronunciato con 
gran successo pochi giorni prima a Genova, davanti a trentamila operai 
che riempivano piazza De Ferrari. Aveva parlato anche a Brescia, molto 
applaudito. Egli era deciso a seguire fino all’ultimo la sorte dell’antico 
compagno socialista della sua stessa terra e della sua giovinezza. Fu rice¬ 
vuto in udienza insieme a un prete 119 . A Cione, Mussolini disse : « Mi 
duole soltanto che ora che Mussolini non c’è più, duri ancora l'odio 
contro le istituzioni da lui create. Vorrei consegnare la Repubblica a dei 
repubblicani e a dei socialisti e non già a dei monarchici e a dei reazio¬ 
nari » 12 °. 

Nel primo pomeriggio, urli di sirene delle fabbriche annunciarono lo 
sciopero, e il servizio tranviario fu sospeso. Venne in prefettura l’indu¬ 
striale Cella, col quale Mussolini si accordò per l’incontro coi rappre¬ 
sentanti del Comitato di liberazione in arcivescovado. Di ciò avvertì Bassi. 
Contemporaneamente Vietinghoff fece radiotrasmettere alle sue truppe il 
preannuncio della resa. Gravelli, chiamato da Claretta nella sua abitazione 
di corso Littorio, si sentì ripetere dalla donna che era decisa a seguire 
Mussolini ovunque, fino alla morte 121 . 

Mussolini si fece aiutare da Silvestri a riempire due borse di cuoio coi 
fascicoli più importanti dell’archivio segreto, che aveva deciso di portare 
con sé. Testimonia Silvestri che fra quei documenti c’erano le prove di 
quanto il governo repubblicano aveva fatto per evitare la guerra civile e la 
totale manomissione tedesca sull’Italia non invasa dal nemico; le prove del 
malvolere inglese, che aveva condotto alla guerra; le informazioni segrete 
sui massacri predisposti dai comunisti 122 . Da varie testimonianze è risa¬ 
puto che esistevano altri fascicoli, contenenti documenti che riguardavano 
il principe Umberto, il carteggio con Hitler, il processo di Verona. Nulla 
di certo, nonostante le indagini poi compiute, si può affermare circa resi¬ 
stenza di un carteggio con Churchill, e di un verbale segretissimo (diverso 
da quelli noti) sul convegno di Feltre. Ogni affermazione in proposito deve 
essere considerata con riserva 123 . 

Verso le diciassette, Mussolini scese nel cortile e, accompagnato da Zer¬ 
bino, Barracu, Bassi e Cella, si diresse in arcivescovado, lasciando incarico 
di avvertire Graziani di seguirlo. Le macchine uscirono attraverso il giar¬ 
dino retrostante palazzo Monforte, e passarono fra i comandanti delle forze 
fasciste milanesi e delle altre provincie, adunati a villa Necchi a rapporto 
da Pavolini Arrivato in Curia, il duce fu subito introdotto presso il 
cardinale; i suoi accompagnatori sostarono nell’anticamera, insieme a don 
Corbella, don Bicchierai e don Terraneo. Presto Graziani si aggiunse al 
gruppo. 

Per un'ora Mussolini e Schuster rimasero a colloquio, in attesa che 
arrivassero i rappresentanti del Comitato di liberazione, che si era riunito 
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per deliberare sulle condizioni da proporre. Il cardinale avviò un malin¬ 
conico dialogo intercalato da storiche disquisizioni nelle quali traspariva la 
sua mentalità non solo arida ma presuntuosa. Lui stesso ne ha riferito 
nel libro Gli ultimi tempi di un regime . All’uomo che lui aveva esaltato 
come nuovo Augusto e nuovo Costantino Magno, e per il quale aveva det¬ 
tato l’epigrafe apparsa nel duomo : « Gesù re dei popoli dona anni lunghi 
e vittoriosi a Benito Mussolini splendore dell’epoca sua »; all’uomo ora 
caduto in disgrazia, volle presentarsi in veste di novello San Benedetto, 
Sant’Ambrogio e Federico Borromeo, con penosa mancanza di sensibilità 
e rispetto. E nulla gli disse circa la firma, che lui credeva imminente, 
della resa tedesca al Comitato di liberazione, promessagli dal Wolff per 
quella sera stessa, in seguito a un ritardo frapposto dagli anglo-americani 
alla conclusione delle lunghe trattative svizzere, dovuto a opposizione russa. 

Tutta la pretesa carità episcopale di Schuster consistette nell’offerta di 
un biscotto e di un bicchierino di rosolio all’uomo che ormai considerava 
prigioniero e al quale andava dicendo che « apprezzava assai il suo sacri¬ 
ficio personale, di iniziare cioè con la capitolazione una vita di espiazione 
in prigionia o in esilio, pur di salvare il resto d’Italia dalla estrema ro¬ 
vina ***. Non volevo illuderlo. Siccome poi gli avevo ricordato la caduta 
di Napoleone, Mussolini osservò che anche per lui stava per spirare il suo 
secondo impero dei cento giorni. Non gli restava che di affrontare ras¬ 
segnato il suo destino, al pari del Bonaparte ». 

Il cardinale lamentò che il concordate non avesse prodotto tutti i be¬ 
nefici effetti sperati, per colpa di certi gerarchi fascisti; ma lamentò anche 
la distruzione di Montecassino. Mussolini, paziente, ricordò i contatti che 
aveva avuto col parroco della Maddalena, durante la sua prigionia, e la 
sua lettura della Vita di Cristo dell’abate Ricciotti, compiuta a Ponza. 
Schuster rievocò l’invio dell’abate Vignali a Sant’Elena, da parte di Pio VII, 
perché assistesse spiritualmente l’imperatore relegato nell’isola. Parlò di 
onorevole resa che sarebbe stata offerta dal Comitato di liberazione, e in¬ 
coraggiò l’ospite ad accettarla per evitare una inutile strage. Ma Mussolini, 
se pure pensava a un accordo che evitasse il massacro civile fra italiani, 
non pensava invece a una resa al nemico. Perciò disse che aveva inten¬ 
zione di sostenere con tremila camicie nere l’ultima resistenza all’invasore 
in Valtellina. All'obiezione del cardinale che le camicie nere sarebbero 
state appena trecento, « forse saranno un po' di più — rispose —, ma 
non di molto. Non mi faccio illusioni ». 

L’attesa si prolungava, spossante. « Il duce — scrive Schuster — non 
era punto eccitato; sembrava anzi un -uomo *** che muove incontro al 
suo fato senza reazione ». Il colloquio divagò sulla avversione alla guerra 
dimostrata dal clero settentrionale, sulla preparazione e sulle condizioni 
di vita dello stesso clero, sul quale avevano molto influito le riforme di 
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San Carlo Borromeo. Poi sul rito ambrosiano, sul patriarcato moscovita e 
il Vaticano. Mussolini parlò del metodico risparmio dei propri soldati da 
parte deiringhilterra, abile sfruttatrice del sacrificio di soldati alleati; negò 
che solo il danaro consenta di sostenere la guerra, per la quale occorrono 
invece uomini e materie prime. 

Intanto, in anticamera, Bassi aveva avvertito Graziani che i prelati pre¬ 
senti annunciavano di essere in attesa della firma della capitolazione da 
parte dei tedeschi, da tempo preparata fra rappresentanti di Wolff e rap¬ 
presentanti del cardinale. La rivelazione fu confermata da Cella. Il ma¬ 
resciallo, stupito e indignato, osservò che non vedeva rappresentanti del 
nemico. 

Quando al cardinale fu annunciato l'arrivo del generale Cadorna, di 
Marazza e Lombardi (ai quali si aggiunse dopo Arpesani), Schuster con¬ 
cluse il colloquio a due ricordando a Mussolini che « un giorno la storia 
avrebbe riferito che egli, pur di salvare l’Italia settentrionale, si era messo 
da sé sulla strada di Sant'Elena, risparmiando la rovina della Lombardia. 
Riponesse tuttavia la fiducia in Dio, che è buon padre di tutti ». Mussolini 
rispose : « Io credo solo alla storia antica, quella cioè che viene redatta 
senza passione, e tanto tempo dopo. Non credo invece ai libri ed alla 
stampa quotidiana ». E il cardinale convenne che è assai difficile giudi¬ 
care i contemporanei con imparziale serenità. 

Entrarono allora nella sala gli accompagnatori di Mussolini e i rap¬ 
presentanti del Comitato di liberazione, senza scambiarsi alcun saluto. Pre¬ 
sero posto davanti al divano su cui erano seduti il duce e il cardinale. 
Questi aveva accennato a ritirarsi, ma era stato sollecitato da Mussolini 
a rimanere. Marazza, al quale Mussolini chiese cosa gli si volesse comu¬ 
nicare, rispose che si attendeva l’accettazione delle condizioni di resa in¬ 
condizionata, d’urgenza, perché l’ordine di insurrezione partigiana era im¬ 
minente. Segui un dibattito attraverso il quale si convenne che le forze 
repubblicane avrebbero dovuto raccogliersi nella zona fra Milano, Como e 
Lecco, con garanzia di immunità, dopo avere cedute le armi, come pri¬ 
gioniere di guerra, salvo le successive sanzioni per le responsabilità indi¬ 
viduali. Ma poiché si parlava di resa, Graziani ritenne necessario avvertire 
il duce della imminente capitolazione tedesca, che non bisognava prevenire, 
per non risultare ancora una volta traditori dell’alleanza, come 1*8 settem¬ 
bre. « Io — scrive Schuster —, che fino allora avevo conservato il silenzio, 
provai un senso di imbarazzo », e, pur deplorando l’indiscrezione che 
uno dei suoi aveva commessa in anticamera, ammise che si attendeva la 
capitolazione tedesca. Cadorna obiettò che il mancato avvertimento da parte 
dei tedeschi al governo repubblicano, assolveva questo dal dovere di preav¬ 
vertire i tedeschi della resa italiana. Ma Graziani oppose che bisognava 
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lasciare i germanici dalla parte del torto, e non imitarli, tantomeno pre¬ 
venirli, dando loro motivo di farsi accusatori. 

Mussolini, che non era affatto venuto per arrendersi, ma solo per un 
accordo valido ad evitare massacri dei fascisti che non lo avessero seguito 
nella ridotta alpina, dopo avere ascoltato i dialoghi che si intrecciarono 
sulla questione fra tutti i presenti, stupito di essere stato sorpreso nella 
sua buona fede dall’alleato, alfine scattò : « Ci hanno sempre trattati come 
dei servi, ed alla fine mi hanno tradito ! ». Ciò gli consentiva di ripren¬ 
dere libertà d’azione. Intendeva di andare ad annunciare il fatto alla 
radio. Invano il cardinale, preoccupato, obiettò che i tedeschi non avevano 
ancora firmato e raccomandò di non esasperare la situazione. Mussolini si 
alzò : disse che sarebbe tornato in prefettura per decidere la propria linea 
di condotta. Sarebbe tornato fra un'ora. E uscì, seguito dai suoi, portando 
con sé una Storia di San Benedetto , opera del cardinale, che questi gli aveva 
offerto durante il precedente colloquio, non senza una strana allusione 
all’incontro di San Benedetto col barbaro re Totila, e non senza precisare 
che quel libro « avrebbe potuto recargli conforto nei giorni tristi che si 
delineavano ormai sul suo orizzonte », ed esortarlo a considerare « il suo 
calvario come l’espiazione delle sue colpe, innanzi a Dio giusto e mise¬ 
ricordioso ». 

Mentre il duce e i suoi scendevano lo scalone della Curia, furono incro¬ 
ciati dal socialista Pertini, il quale veniva per partecipare alla riunione, 
ma non riconobbe le persone del gruppo. Egli dichiarò poi che se avesse 
ravvisato Mussolini, lo avrebbe ucciso sul posto con una revolverata. Forse, 
ancora una volta, una giusta intuizione aveva spinto Mussolini a lasciare 
quel convegno, che gli sembrava una trappola. 

Durante il percorso in macchina verso la prefettura, disse appunto che 
il convegno era stato un espediente ordito per incapsularlo quella notte in 
Milano con tutto il governo. Per il suo temperamento e dopo le passate 
esperienze, egli era disposto a qualunque soluzione, eccetto che a una nuova 
prigionia 126 . 

Nel frattempo, in prefettura, si erano raccolti tutti i ministri presenti 
a Milano (altri erano ancora nelle loro sedi), capi militari, gerarchi del 
partito, personaggi minori, giornalisti, tutti in attesa del risultato del con¬ 
vegno, tutti in nervoso orgasmo. Essi videro Mussolini scendere dalla mac¬ 
china nel cortile e imboccare di furia le scale a due gradini per volta. 
« Il suo viso — ricorda Zachariae — era estremamente contratto e pallido 
come la morte » 126 . A Gravelli disse in fretta e in tono amaro : « Sapete 
cosa mi ha detto il cardinale ? Pentitevi dei vostri peccati ! » 127 . Incontrò 
il federale Costa e il cieco Borsani, il quale esclamò : « Duce, mi hanno 
detto che volete andarvene, che ci volete lasciare. Ma diteci la verità, non 
lasciateci, vogliamo stare vicino a voi fino all’ultimo. Vi sono ancora degli 
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uomini che vi sono fedeli ». Mussolini gli batté una mano sulla spalla e 
poi entrò nel suo studio, dopo aver detto a Pisenti : « Siamo stati traditi 
dai tedeschi e dagli italiani ». 

Nello studio fu seguito da Graziani, Pavolini, Pisenti, Tarchi, Romano, 
Mezzasoma, Liverani, Barracu, Bassi, Zerbino e Cella. Contro questi si 
scagliò con l’accusa di averlo condotto in un trabocchetto, inducendolo ad 
andare in arcivescovado, dove volevano imporgli la resa. Avvertì che sa¬ 
rebbe partito per Como, secondo quanto prestabilito, e fece disporre in 
conseguenza. Graziani riuscì a indurlo a rinunciare alla progettata trasmis¬ 
sione per radio L2a . Il duce gli espresse l’avviso che si fosse ordito un 
nuovo 25 luglio; quindi si rivolse irato al generale Wening, venuto ad an¬ 
nunciare che la scorta tedesca per il viaggio era pronta, deplorando la 
slealtà germanica, in uno scoppio di violente recriminazioni che il generale 
ascoltò impassibile sull’attenti. Egli ignorava l’intrigo di Wolff e se ne 
disse poi disgustato. Mussolini si appartò brevemente in altra stanza, forse 
per impartire a Pavolini la disposizione di raccogliere in colonna i militari 
e i fascisti che fossero pronti a raggiungerlo a Como nella notte. Disse al 
colonnello Colombo della Muti che svincolava i militari dal giuramento, 
che partiva per evitare un conflitto in Milano, e che Como era tappa per 
la Valtellina 129 . Fu detto poi, ma non è provato, che in quel momento 
sopraggiungesse il prefetto Tiengo ad avvertirlo dei propositi omicidi nei 
suoi riguardi, sentiti esprimere da Pertini in arcivescovado. 

La prefettura era colma di gente agitata da contrastanti intenzioni che 
orientarono in vario modo il contegno dei singoli : i più tenaci decisero 
di seguire il duce fino all’estrema conclusione; altri intimoriti e sopraf¬ 
fatti dalla tensione, decisero di restare. Ne derivò una spontanea sele¬ 
zione, una progressiva riduzione nel numero dei seguaci, che doveva poi 
continuare a Como, a Menaggio, a Musso. Fra la confusione dei commenti 
alla resa tedesca appresa in Curia, e all'annunciata partenza del duce, questa 
fu organizzata con un reparto della Muti fornito di due carri armati, il 
reparto di S.S. comandato dal tenente Birzer e una colonna di macchine. 
Munito di una sola valigetta, a differenza degli altri che caricarono bagagli 
e valori, Bombacci andava dicendo : « Dove va lui, vado io ». Quando Mus¬ 
solini ridiscese nel cortile con un mitra a tracolla, aveva consegnato al¬ 
l’agente Carradori le due borse di cuoio coi documenti segreti e cinque 
milioni che da poco aveva riscossi quali pioventi di diritti d'autore. Tutti 
i presenti nel cortile gli si strinsero attorno angosciati, storditi, qualcuno 
piangente. Borsani si fece avanti gridando: «Duce, non partire!», e 
Silvestri aggiungeva di rincalzo : « Rimani, non te ne andare, ti difenderemo 
noi ! ». Parole commoventi, ma senza senso pratico, perché una permanenza 
di Mussolini a Milano in quelle circostanze avrebbe travolta la città in un 
conflitto armato e probabilmente anticipata la scena di piazzale Loreto. 
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Mussolini abbracciò Borsani e Silvestri senza dire parola, poi salì sul¬ 
l’automobile col solo Bombacci al fianco, deciso a non consegnarsi agli 
avversari, tantomeno al nemico straniero. Aveva incaricato Pisenti di re¬ 
stare a Milano, quale rappresentante della Repubblica. Quando la colonna 
fu partita verso le venti, e il cortile apparve silenzioso e deserto, rimasero 
in prefettura, col ministro, Bassi e Montagna. Per qualche tempo anche 
Borghese, che poi raggiunse il suo comando in piazza Fiume. Con Mus¬ 
solini, oltre Bombacci, erano andati spontaneamente i ministri presenti a 
palazzo Monforte — esclusi Pellegrini e Moroni — cioè Graziani, Romano, 
Zerbino, Mezzasoma, Liverani, Tarchi, il sottosegretario Barracu, il segre¬ 
tario Gatti, l'ufficiale d’ordinanza Casalinuovo, il figlio Vittorio, il nipote 
Vito, Vanni Teodorani, il giornalista Daquanno, alcuni altri e mogli e 
figli di ministri, Garetta insieme a Marcello con la moglie e i figli di 
lui 13 °. 

La colonna giunse dopo le ventuno, a Como, davanti alla prefettura, 
dove era stata preceduta da Coppola, Amicucci, Ferretti e Caporilli 13a . 
Il duce fu ricevuto dal capo provincia Celio, uomo di fiducia di Buffarmi 
(il quale era già in luogo) e da tempo in contatto col locale Comitato di 
liberazione. Mentre i convenuti si spargevano nella sala maggiore e nelle 
stanze, nella camera dove si era ritirato Mussolini ricevette vivissime sol¬ 
lecitazioni da Buffarmi perché si decidesse per un piano di espatrio in 
Svizzera, da lui illustrato e caldeggiato a mani giunte, scongiurando. Mus¬ 
solini respinse nettamente quel piano. Era sempre deciso a non passare il 
confine, e voleva attendere in Como la colonna che all’alba Pavolini doveva 
condurre da Milano con migliaia di armati. Altre forze sarebbero affluite 
a Como da diverse provincie secondo l’ordine trasmesso per radio da 
Milano. 

Ma l’ambiente della prefettura si rivelò presto dominato da una sinistra 
psicosi di panico, e da una sotterranea collusione coi partigiani. Fuori, 
bivaccavano reparti repubblicani armati e decisi a resistere, ma in prefet¬ 
tura prevaleva 1’allarmismo e Mussolini ne fu avvolto e circuito. Il questore 
venne ad avvertirlo che la situazione si faceva pericolosa per il gravitare 
di partigiani verso la città. Il comandante della piazza sostenne, di rincalzo, 
che la posizione non era tenibile. Solo il federale Porta si disse sicuro dei 
suoi uomini e in grado di resistere a un eventuale attacco. Nel diffuso 
allarme, Mussolini, che voleva evitare di coinvolgere Como, come già 
Milano, in un conflitto, finì per dire : « Mi darò alla montagna con Porta; 
è mai possibile che non si trovino cinquecento uomini disposti a se¬ 
guirmi ? » 132 . In realtà, uomini disposti a seguirlo e a difenderlo ce n’erano 
a migliaia : erano i nervi di gerarchi e comandanti che stavano cedendo. 

Fra le scongiurazioni di Buffarmi per uno sconfinamento attraverso 
Ponte Chiasso, e le varie ondate di allarme da parte di uomini responsabili 
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che facevano la spola fra prefettura e Comitato di liberazione, prima di una 
cena comune fatta preparare dalla moglie del prefetto, Mussolini fu visi¬ 
tato dalla vedova di Bruno accorsa coi propri genitori a quello che fu l’ul¬ 
timo incontro. In un corridoio il telefono squillava ogni momento. Il capo 
di stato maggiore dell'esercito, generale Mischi comunicò di essere a Son¬ 
drio, dove riteneva di dover attendere il duce, ma Graziani gli ordinò di 
scendere a Como. Mezzasoma, telefonando al Corriere della Sera , constatò 
che il giornale era già in mano ai partigiani. Molto preoccupò Mussolini 
la notizia che, a causa di un guasto, un furgoncino facente parte della 
colonna venuta da Milano e carico di valori e documenti d’archivio impor¬ 
tanti, era rimasto fermo per via presso Garbagnate. Ordinò a Gatti di cor¬ 
rere a recuperarlo, ma ogni ricerca fu vana. Del furgoncino, in breve tempo, 
non era rimasta alcuna traccia 133 . E fu quello il primo gruppo di documenti 
andati dispersi. 

Durante il giorno Rachele aveva telefonato da villa Mantero a Milano 
ed era stata informata della situazione da Vittorio. Nella notte, Mussolini, 
avendo deciso di lasciare Como, non potendo rivedere la moglie e i figli 
minori, che pure non erano lontani, e non riuscendo a mettersi in comuni¬ 
cazione telefonica, ordinò che le fossero mandati venti militi di scorta, e 
le scrisse : « Cara Rachele, eccomi giunto all’ultima fase della mia vita, al¬ 
l’ultima pagina del mio libro. Forse noi due non ci rivedremo più, perciò 
ti scrivo e ti mando questa lettera. Ti chiedo perdono di tutto il male che 
involontariamente ti ho fatto. Ma tu sai che sei stata per me l’unica donna 
che ho veramente amato. Te lo giuro davanti a Dio e al nostro Bruno 
in questo momento supremo. Tu sai che noi dobbiamo andare in Valtel¬ 
lina. Tu, coi ragazzi, cerca di raggiungere la frontiera svizzera. Laggiù 
vi farete una nuova vita. Credo che non ti rifiuteranno il passaggio, perché 
li ho aiutati in tutte le circostanze e perché voi siete estranei alla politica ». 
Concludeva coi saluti. Il foglio era scritto a lapis blu con la firma in 
rosso 134 . 

Rachele ricevette la lettera alle due di notte da un agente che dichiarò 
di averla avuta da Buffarmi. Circostanza che la mise in sospetto, perché 
molto diffidava di Buffarmi, con risentimento, tanto che il giorno prima 
aveva nettamente rifiutato le sue sollecitazioni a passare insieme in Sviz¬ 
zera. Lesse la lettera insieme ai figli svegliati, e, colpita dal suo tono scon¬ 
solato, volle mettersi in comunicazione col marito per telefono. Riuscì 
dopo molti tentativi. A Benito che insisteva perché si mettesse in salvo 
coi ragazzi, rispose che in salvo doveva mettersi lui. Egli incalzò che si 
sentiva ormai solo, che perfino l’autista Cesarotti si era allontanato; le 
confermò i sentimenti e le raccomandazioni espresse nella lettera. La sua 
voce era calma ma di una tristezza fonda. « Poi chiede all’apparecchio il 
capo dei militi di scorta e gli fa insistenti, pressanti raccomandazioni di 
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farci buona guardia, di accompagnarci sempre finché saremo in salvo. Ri¬ 
prendo il microfono mentre i militi mi sono intorno nella stanza, ansiosi 
e devoti. Dalle mie risposte essi comprendono il senso del dialogo, e pian¬ 
gono tutti. Io cerco disperatamente di convincere Benito che non tutto è 
perduto, perché non l’ho mai sentito così rassegnato: " Ce ne sono ancora 
tanti disposti a lottare per te e per l’Italia; i fedeli sono molti e quelli che 
ti sono vicini sono decisi a tutto ” Ma se non c’è più nessuno, — mi 
risponde — io sono solo, Rachele, e vedo che tutto è finito ”. Vuole poi 
salutare i ragazzi. Romano è disperato e raccomanda al padre di non la¬ 
sciarci allo sbaraglio. Il babbo gli risponde di non temere, perché anche 
dopo il 25 luglio non ricevemmo offesa. Io intanto sono sbigottita : nessuno? 
Ma se dal giorno 21 la sua Guardia personale aveva ricevuto l’ordine di 
raggiungerlo ? Avevo visto io a Gargnano quei magnifici militi attendere 
impazienti l’ordine di partire. Quale oscuro intrigo ha impedito alla Guar¬ 
dia di fare scudo col proprio corpo alla sua persona? Nessuno! Ora mi 
spiego il suo avvilimento; tutto è crollato intorno a lui. La sensazione più 
terribile è quella di sentirsi solo. Benito si accomiata affettuosamente da 
Romano e da Anna Maria con consigli amorosi, poi mi saluta ancora : 
"Vi farete una vita nuova. Addio, Rachele, addio!”. Resto inebetita al¬ 
l’apparecchio; sento l’altro microfono posarsi lentamente, come a interrom¬ 
pere il colloquio facendo il meno male possibile. I militi mi stanno intorno 
impietriti e io li guardo ad uno ad uno senza ravvisarli. Mi sembra impos¬ 
sibile che tutto debba finire così » 135 . 

In prefettura avevano fatto di tutto per dare a Mussolini la sensazione 
di un pericolo imminente, della necessità di muoversi, di lasciare Como, 
quando invece era opportuno attendere la colonna Pavolini, per proseguire 
in forze verso la ridotta alpina 136 . Mai i partigiani avrebbero affrontato 
le molte truppe repubblicane raccolte nella città. Ma la loro presenza 
— si insinuava — avrebbe potuto provocare un bombardamento aereo. 
Altro argomento che indusse Mussolini a togliere quei pavidi dall'im¬ 
barazzo. 

Perciò alle 3 di notte, non senza allarme del tenente Birzer, coman¬ 
dante della piccola scorta tedesca, il quale temeva che il duce sfuggisse 
al suo controllo e riuscì a ritardare la partenza finché fu pronto a se¬ 
guirlo 137 , Mussolini lasciò quell'agitato bivacco in prefettura, sulla sua mac¬ 
china nella quale avevano preso posto Bombacci e il federale Porta. 
Lasciò detto che gli altri lo seguissero a Menaggio, dove fu ospite nella 
villa del vicefederale Castelli. 

A Milano, la sera precedente, i posti di blocco sulle strade della peri¬ 
feria non avevano più funzionato; le redazioni dei giornali erano state 
occupate dai partigiani; i tedeschi chiusi nei loro accantonamenti, non pre¬ 
vedevano altro che difendersi da eventuali attacchi; solo la radio repubbli- 
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cana continuò a trasmettere. Dopo inutile attesa del ritorno del duce, dalla 
Curia furono chieste notizie in prefettura e si seppe che Mussolini era partito. 
Da Como, Bassi fu invitato a partire con la colonna Pavelini. Più tardi, 
sempre dalla prefettura milanese, il ministro Pisenti segnalò alla Curia 
la propria presenza per eventuali incontri, ma gli fu risposto che ormai 
era troppo tardi per poter prevedere un accordo. Spari echeggiavano nella 
notte in vari punti della città. Solo verso mattina Pisenti e Montagna 
lasciarono il deserto palazzo Monforte, e nel passare nel vicino palazzo della 
provincia, scorsero per via i cadaveri dei primi assassinati. Intanto Riccardi 
proponeva invano a Borghese, nella sede del comando della Decima mas 
in piazza Fiume, durante un rapporto, di aggregare le forze della divisione 
presenti sulla piazza alla colonna militare di Pavolini che si concentrava 
per andare a Como. La decisione dei comandante fu negativa, in base al 
principio che la sorte delle forze armate italiane era vincolata alla sorte, 
ancora non chiara, di quelle tedesche. Poi nel pomeriggio del 26, quando 
la prefettura e la radio erano già occupate dai partigiani, la bandiera della 
Decima fu ammainata, armi e amministrazione furono consegnate a rap¬ 
presentanti del Corpo volontari della libertà. I marò smobilitati andarono 
incontro a un insospettato e spesso atroce destino. 

In quelle tristi e piovose giornate di primavera, prima ancora del 
25 aprile era cominciata nelle provincie padane occupate dal nemico la 
strage dei fascisti che vi erano rimasti isolati e inermi. L’apocalittica carne¬ 
ficina continuò al nord, per settimane e mesi anche a danno dei combat¬ 
tenti che si erano arresi deponendo le armi dietro promessa di libero ritorno 
alle loro case. Essi furono colti per via e massacrati; furono spesso assas¬ 
sinati anche quando se ne tornavano ai paesi dopo essere stati rinchiusi 
nei campi di concentramento, come prigionieri di guerra. I non uccisi fu¬ 
rono arrestati, processati e condannati. 

All’alba del giovedì 26 aprile, in Milano, via Dante e piazza Castello fu¬ 
rono occupate dagli autocarri della colonna Pavolini in formazione. Vi erano 
autoblinde, armi numerose, anche artiglierie, reparti militari della Guardia, 
delle brigate nere; però anche familiari degli armati, donne e bambini. 
Fra i dirigenti, oltre Pavolini, il suo vice Romualdi, i federali Costa di 
Milano, Motta di Mantova, Falloppa di Genova, Bassi, Larice, Nicchiarelli, 
il colonnello Colombo della Muti e Spadoni, Utimperghe ed altri. I pre¬ 
parativi ritardarono la partenza, ma la marcia fu regolare e la colonna 
di due centinaia di autocarri arrivò completa a Como, dove Pavolini, 
che l’aveva preceduta, apprese che il duce era già a Menaggio e si accinse 
a raggiungerlo, seguito dal tenente d’aviazione Pallottelli, il quale ospitava 
nella propria macchina la giovane Elena Girti, anch’essa venuta da Milano 
e decisa a raggiungere l’amico di sua madre 138 . 
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Verso le cinque anche Graziani, i ministri e i gerarchi arrivati con 
Mussolini la sera precedente, avevano lasciata la città ed erano arrivati 
a Menaggio, presso l'edificio delle scuole, sede della brigata nera. Con 
loro andò pure Claretta sulla macchina condotta da Marcello e occupata 
dalla moglie e dai figli di lui. Mussolini fu visto percorrere un tratto di 
strada, sempre col mitra a tracolla, fra lo stupore dei paesani che lo rico¬ 
noscevano, diretto con Bombacci e Porta alla villa del vicefederale Castelli, 
dove rimase. Poiché l’assembramento delle persone e delle macchine atti¬ 
rava troppo l'attenzione, il segretario Gatti invitò ministri e gerarchi a 
retrocedere fino a Cadenabbia. Essi ubbidirono, ma di malumore per quella 
sosta che li disorientava con la sensazione di una inutile perdita di tempo 
in un vagabondare senza meta. Sostarono nella villa Buona Ventura , già 
stata alloggio di sfollamento delle famiglie di Buffarmi e di Zerbino. 
Buffarmi, presente, cominciò a sostenere la sua solita tesi che occorreva 
decidersi a tentare il passaggio in Svizzera, invece di attendere la colonna 
Pavolini per andare in Valtellina. Sorse una vivace discussione, e Graziani, 
sollecitato a recarsi dal duce per chiarire il da farsi, dichiarò che come 
ministro della Guerra e comandante dell'armata Liguria , personalmente 
doveva andare al proprio comando, a Mandello, per regolare e condivi¬ 
dere la sorte delle sue truppe. Subito dopo, seguito dal sottosegretario al¬ 
l'Aviazione e dal generale Sorrentino, salutò e parti senza presentarsi a 
Mussolini che riposava a villa Castelli (né più lo rivide) 139 . Così all’as¬ 
senza di Borghese si aggiungeva quella del maresciallo. 

I rimasti decisero di tornare a Menaggio, nei cui pressi incrociarono 
Pavolini il quale era arrivato da poco per avvertire il duce che avrebbe 
presto condotta la colonna di armati in arrivo da Milano, e stava tornando 
a Como, in autoblindo, per dare disposizioni. Ministri e gerarchi appresero 
anche che, prima dell’alba, Rachele con Romano e Anna Maria si erano 
presentati al confine svizzero a Chiasso, ma non erano stati ammessi nel 
territorio straniero. Rachele si era rifiutata di parlare con Buffarmi, lui 
pure presente in quell’ora al posto di confine col proposito di varcarlo 
insieme alla signora. Di là respinta, Rachele era tornata coi figli a Como, 
aveva fatta una inutile sosta alla federazione fascista e, in attesa di poter 
raggiungere il marito, era rimasta ospite nella povera casa di uno dei suoi 
militi di scorta 14 °. 

Giunti a Menaggio, ministri e gerarchi si avviarono poi insieme a Mus¬ 
solini e alla sua scorta di SS. comandata dal tenente Birzer, verso Gran- 
dola, su per la valle laterale di Porlezza, onde togliersi dal contatto della 
popolazione di Menaggio e del traffico sul lungo lago. A Grandola, i 
convenuti si raccolsero attorno ad una villetta-albergo Miravalle , adibita 
a caserma della milizia confinaria. Là consumarono un rancio durante il 
quale Mussolini trasse da una cartella i documenti relativi agli accordi 
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intercorsi fra Meliini e il rappresentante svizzero in previsione di un 
esodo delle famiglie dei fascisti. Poiché Buffarmi insisteva per il tentativo 
di passaggio in Svizzera, rifiutò seccamente quella soluzione : non intendeva 
ridursi nelle mani del nemico. « Aggiunse — precisa Amicucci, il quale 
era presente — che intendeva resistere in Valtellina collegata con la ri¬ 
dotta germanica della Baviera e che in caso di pericolo di attacco dei par¬ 
tigiani, si poteva resistere anche sulle montagne del lago » 141 . Alla radio 
furono ascoltati i primi ordini trasmessi a Milano dal Comitato di libera¬ 
zione, e le notizie sull’avanzata nemica. L’insurrezione era cominciata e la 
legislazione sociale della Repubblica abrogata. La nuova sosta e quelle no¬ 
tizie depressero ancor più il morale dei presenti, fra i quali non mancarono 
discussioni e contrasti. Mussolini si fece sbarbare, poi sostò nel giardino 
sotto il cielo grigio e piovigginoso, conversando con Bombacci ed altri; si 
incontrò con Garetta, che era gelosa della presenza di Angela Girti salita 
lei pure lassù. Angela si offerse di andare in bicicletta fino a Como, per 
sollecitare l’arrivo della colonna Pavolini da tutti attesa con impazienza 142 . 

Ma a Como la situazione precipitava in un collasso generale di na¬ 
tura psicologica e di insufficienza organizzativa aggravata dal cedimento di 
alcuni responsabili. Quando Graziani, reduce da Cadenabbia, giunse in 
prefettura, trovò il capo provincia Celio già impegnato a passare le conse¬ 
gne al Comitato di liberazione. Attorno era diffusa una atmosfera di resa, 
benché in città fossero concentrate migliaia di armati provenienti da Mi¬ 
lano e da altre provincie, con prefetti, federali, comandanti militari. Non 
solo quelle forze, se comandate da un uomo risoluto, avrebbero potuto 
resistere a un eventuale attacco partigiano, ma almeno in parte avrebbero 
senz'altro dovuto raggiungere il duce, che le attendeva a poca distanza. 
Non mancavano né le armi, né gli automezzi. La colonna milanese avrebbe 
dovuto subito proseguire. Invece, la notizia che Mussolini non era più a 
Como, e l'assenza di Pavolini, andato a Menaggio per preannunciare l’ar¬ 
rivo, provocarono una sosta che fu esiziale e divenne definitiva. L’atmosfera 
di resa che si diffondeva dalla prefettura avvolse i sopravvenuti, li irretì, 
li immobilizzo, esattamente come era successo alla milizia il 25 luglio. 
Certamente contribuì a quel fenomeno anche la presenza nella colonna di 
civili, donne e bambini. La sosta favorì gli squagliamenti, le evasioni indi¬ 
viduali o di gruppi, verso una illusione di salvezza. Reduce da Menaggio, 
a mezzogiorno, Pavolini parlò agli armati della colonna; ma il suo inter¬ 
vento non ebbe efficacia risolutiva in quella situazione di inerzia confusa 
e allucinata 143 , nella quale si insinuò l’assurda e disastrosa convinzione 
che, per assicurare la salvezza del duce, convenisse accedere a un accordo 
col Comitato di liberazione locale. Alcuni gerarchi aderirono alle solle¬ 
citazioni di Celio in tal senso, mentre i funzionari di prefettura aperta¬ 
mente si dichiararono partigiani. Così avvenne che, ripartito Pavolini con 
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pochissimi fedeli per Menaggio, nella notte fra il 26 e il 27, quando ancora 
Mussolini era là in esasperata attesa della famosa colonna, a Como, pre¬ 
sente suo figlio Vittorio, tra gerarchi fascisti andati in prefettura e le 
nuove autorità antifasciste venne firmato un accordo in base al quale i 
primi si arrendevano. Le forze fasciste si sarebbero dirette al mattino in 
vai d’Intelvi, fra Argegno e Lanzo, per ivi attendere indisturbate di conse¬ 
gnarsi al nemico. Non solo, ma si sarebbe provveduto ad andare a rilevare 
Mussolini per rifugiarlo in quel limbo d‘attesa. Proprio la soluzione la 
cui prospettiva Mussolini aveva sempre nettamente respinta. Alle trattative 
avevano attivamente partecipato due agenti del nemico e del governo del 
sud : Salvatore Guastoni, che era un fiduciario del servizio informazioni ame¬ 
ricano, e il comandante Giovanni Dessi, nonché il colonnello barone Sar- 
dagna, in veste di fiduciario del generale Cadorna. Tutti quei signori si 
illudevano di poter ormai disporre di Mussolini per conto del governo 
regio e degli anglo-americani, e dimenticavano che le forze insurrezionali 
erano organicamente e psicologicamente in mano dei comunisti 144 . Nessun 
dubbio che se Mussolini fosse caduto nelle mani degli invasori, invece 
di essere assassinato dai comunisti sarebbe stato processato a Norimberga, 
impiccato e incenerito in terra straniera, come accadde ai capi tedeschi; 
nella migliore delle ipotesi, sarebbe stato deportato lontano e fatto morire 
in terra inospitale, come Napoleone. 

Nel pomeriggio del 26, egli attendeva sempre nell’albergo Miravalle di 
Grandola, la colonna Pavolini già ferma e disarticolata a Como, fra i 
ministri e gerarchi sempre più perplessi c agitati. Verso le 16 Buffarmi 
e Tarchi si decisero a tentare il passaggio in Svizzera dal vicino posto di 
confine di Porlezza, e partirono in automobile. Ma non raggiunsero lo 
scopo perché furono arrestati da guardie di finanza partigiane. Solo l'ex 
questore di Bologna, Fabiani, che li accompagnava, riuscì a fuggire e a 
correre a precipizio a Grandola per annunciare l'accaduto. Mussolini sol¬ 
lecitò il tenente Birzer perché andasse con le SS . al soccorso degli arrestati, 
ma Birzer obiettò che aveva ordine di non lasciare mai il duce, né disponeva 
di forze da distaccare per quella missione 145 . Nessun altro si mosse, e 
Buffarmi e Tarchi rimasero prigionieri. L'episodio aveva suscitato vivo 
allarme, subito aggravato daH’arrivo del prefetto Vezzalini ferito in volto 
durante uno scontro sostenuto coi partigiani mentre correva con tre auto¬ 
blinde da Como a Menaggio insieme a un gruppo di militi, due dei quali 
erano rimasti uccisi. A differenza di quelli di Vezzalini, i nervi di molti 
stavano cedendo. Dilagava la psicosi di presunte imponenti forze parti¬ 
giane, e ne derivò una renitenza ad affrontare il rischio della lotta in campo 
aperto, sotto l’impressione di una preponderanza avversaria che in realtà 
non esisteva. In quello stato d’animo fu deciso, per sicurezza, il ritorno 
di tutti da Grandola a Menaggio per ivi attendere nella notte la famosa 
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colonna ormai disintegrata a Como. Il movimento fu compiuto sotto la 
pioggia. Nella caserma semideserta della brigata nera a Menaggio erano 
stesi i cadaveri dei militi di Vezzalini. 

Una intera giornata, decisiva per la possibilità di raggiungere la Vai- 
tellina, era andata perduta a causa dell'assurdo arresto della colonna mi¬ 
lanese in Como. Quell’errore rese fatali i tragici eventi che seguirono e 
demoralizzò gli animi di molti, persuadendoli al distacco dal gruppo nel¬ 
l'ansiosa ricerca di salvezza personale. Le file si assottigliarono e Musso¬ 
lini si sentì sempre più solo. Nella caserma fu consumata in comune una 
modesta cena. Poi, a lungo, Mussolini parlò con qualcuno, quasi in soli¬ 
loquio, spesso in tono risentito. Disse « cose che mai avrei pensato — ri¬ 
corda Fabiani — su amici e su nemici. Più che uno sfogo sembrava una 
requisitoria : e troppi ora ne uscirebbero bollati anzitutto come uomini » 14G . 
Fra i brigatisti presenti era il vecchio socialista romagnolo Bruno Ricci 
col quale Mussolini scambiò ricordi comuni. Poi, risalendo al presente e al 
futuro, concluse : « Quello che ho dato di buono al popolo italiano, che io 
volevo far grande e felice, non finirà con me. Saranno altri, non importa 
chi, *** a riprendere la marcia interrotta. *** Quando riacquisterà la fede 
nel proprio avvenire: la volontà di vivere ed una idea di giustizia che 
lo conquisti. *** Un giorno, da un balcone sulla piazza di Forlì, commosso 
io stesso dall'entusiasmo travolgente del popolo che mi ascoltava, gli pro¬ 
misi che avrei finito col gettargli le briglie al collo per farlo padrone dei 
suoi destini, per compiere una delle più belle cavalcate della storia. L’ho 
tentato in un momento triste, sperando in una sua eroica difesa : ormai non 
mi capiva più. Se la colpa è mia la sconto duramente » 147 . Prima di get¬ 
tarsi su una branda, scrisse a Garetta, che sapeva vicina, una lunga, con¬ 
citata lettera per indurla a salvarsi, a non seguirlo oltre, e gliela fece 
recapitare. Ma fu inutile : l’amante fedele e coraggiosa era risoluta a se¬ 
guirlo in vita e in morte 148 . 

Potè riposare ben poco. Verso le 4 del 27 aprile, venerdì, fu svegliato 
e ricevette l’ultima delusione : Pavolini era arrivato finalmente, ma solo, 
senza la colonna che si era insabbiata a Como. (Anzi, a quell’ora, in pre¬ 
fettura, era già stata firmata la resa al Comitato di liberazione). Il segretario 
del partito era venuto per mettersi almeno personalmente a disposizione, 
sopra un'autoblindo nella quale si trovavano alcuni altri, come Utimperghe 
ed Elena Curti reduce dalla sua inutile missione a Como 140 . Allora, con 
le sue autoblindo disponibili, Vezzalini, benché ferito, si offrì di tor¬ 
nare a Como nella speranza di smuovere la colonna a mezzo di un ordine 
di Pavolini a Rómualdi. Però le due macchine restarono immobilizzate da 
guasti. Vezzalini inviò Feliciani a piedi. Estremo, vano tentativo, poiché 
Feliciani giunse quando la resa era da tempo un fatto compiuto 180 . 

Alle cinque e mezzo, precedendo il gruppo dei ministri e gerarchi ri- 




camera dove Mussolini trascorse l’ultima notte. (Casa De Maria, 27-28 aprile 1945). 






Qui Mussolini fu assassinato con Garetta. (Giulino di Mezzegra, 28 aprile 1945). 
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masti, Mussolini parti verso la Valtellina, in testa a una colonna di qua¬ 
ranta autocarri carichi di militari di un reparto antiaereo tedesco soprav¬ 
venuto da Como e diretto a Merano, comandato dal tenente Fallmeyer. 
Lo accompagnava naturalmente anche il tenente Birzer con le sue SS. A un 
certo momento. Mussolini volle trasbordare dalla sua automobile nell’auto- 
blindo di Pavolini nella quale si trovarono insieme, oltre loro, Bombacci, 
Utimperghe, Barracu, Elena Curti, Carradori consegnatario delle due borse 
di cuoio coi documenti e dei cinque milioni ricevuti alla partenza dalla 
prefettura di Milano, l’autiere e gli armieri 151 . 

La colonna italo-tedesca procedeva a media velocità, quando, verso le 
sette, oltrepassato Musso, il copertone della ruota posteriore destra dell’auto- 
blindo, perforato da un chiodo a tre punte gettato sulla strada dai parti¬ 
giani, scoppiò senza che l’incidente impedisse alla macchina di proseguire, 
come volle Mussolini. Ma poco oltre, la strada che corre fra il lago e una 
ripida parete montana, apparve sbarrata da un grosso tronco e da pietrame; 
fu necessario fermare l’autoblindo e tutti gli automezzi che la seguivano. 
Proprio in quel momento, dalla montagna e dal fondo della strada parti¬ 
rono dei colpi ai quali un mitragliere dell’autobljndo rispose con la sua 
arma. Poco dopo, tre uomini si fecero avanti agitando un panno bianco 
per far sospendere il fuoco e venire a parlamentare. Erano il capo dei par¬ 
tigiani del luogo, capitano Davide Barbieri della cinquantaduesima brigata 
garibaldina, uno svizzero, certo Hoffmann, e un partigiano. Essi parla¬ 
rono prima con Barracu, poi col tenente Birzer e il tenente Fallmeyer. 
I partigiani comunicarono che avevano ordine di non far passare oltre 
nessun italiano. Poiché, a loro volta, i tedeschi avevano ordine di ritirarsi 
al nord evitando conflitti, Fallmeyer aderì alla proposta di Barbieri (fra 
i due fece da interprete lo svizzero Hoffmann) di andare fino al comando 
della brigata garibaldina, a Morbegno, per discutere una soluzione. Di ciò 
Mussolini, rimasto nell’autoblindo seccato del contrattempo, fu avvertito 
da Birzer, mentre Fallmeyer partiva. Erano le otto, e Fallmeyer tardò sei ore 
a tornare. 

Nell’attesa, i tedeschi rimossero lo sbarramento stradale per avere via 
libera al momento di proseguire. Il luogo era stato scelto bene dai parti¬ 
giani per attaccare la colonna stando al riparo. Però essi erano pochi e 
male armati, mentre i tedeschi erano molti e armatissimi e se avessero vo¬ 
luto reagire, avrebbero potuto farlo con successo. Quelli deH’autoblindo 
tentarono senza riuscirvi di riparare il copertone scoppiato, mentre Mus¬ 
solini ascoltava, sorpreso, alla radio una notizia secondo la quale egli sa¬ 
rebbe già stato catturato in tutt’altro luogo da quello in cui si trovava. 
In coda alla colonna tedesca sopraggiunsero le macchine dei ministri e 
gerarchi, partite dopo da Menaggio. C’era anche Marcello con moglie, figli 
e sorella. Garetta volle subito portarsi in testa, a piedi, per raggiungere 
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Mussolini durante la sosta. Nei pressi si aggirava il parroco di Musso, 
don Enea Mainetti. La suggestione non corrispondente al vero, che i par¬ 
tigiani fossero molti e agguerriti, e la notizia che essi non consentivano 
agli italiani di proseguire, aggravarono le diffuse preoccupazioni. 

Quando, dopo le quattordici, il tenente Fallmeyer tornò finalmente da 
Morbegno sulla sua camionetta, confermò a Birzer il veto al passaggio de¬ 
gli italiani (per impedire, all’occorrenza, la marcia avanti, i partigiani 
stavano minando un piccolo ponte poco oltre); i tedeschi potevano pro¬ 
seguire, ma i loro autocarri sarebbero stati ispezionati a Dongo, per con¬ 
trollare che non vi si nascondessero italiani. Queste le condizioni poste 
dal comando della brigata, che Fallmeyer riferì consigliando Birzer di 
aderirvi. Il tenente delle SS. posto così fra i due ordini contradditori di 
proteggere il duce a tutti i costi e di non venire a conflitto coi partigiani, 
propose a Mussolini, come estremo tentativo di soluzione, di passare su 
uno degli autocarri tedeschi, travestito in modo da non essere riconosciuto, 
e di sfuggire al controllo di Dongo, dato che non esisteva in luogo una 
barca per tentare la traversata del Iago. Bisognava decidere intanto che 
Fallmeyer tornava al comando della brigata partigiana per aderire alle im¬ 
poste condizioni. 

A Mussolini, cui Birzer non disse subito che nessuno degli italiani 
avrebbe potuto seguirlo, ripugnava travestirsi. Inoltre, ormai bruciato da 
troppi tradimenti, egli aveva il sospetto che i tedeschi mirassero a isolarlo 
e quindi a consegnarlo ai partigiani per ottenere via libera. Oppose quindi 
un rifiuto. Ma non solo Birzer insistette: si prodigarono per convincerlo 
Pavolini, Bombacci, Utimperghe e la Curti, sostenendo che egli aveva il 
dovere di salvarsi; inoltre essi lo avrebbero in qualche modo raggiunto 
più tardi, sicché i partigiani sarebbero rimasti giocati. Gaietta lo esortava 
quasi gridando. Allora Mussolini si decise. Fu aiutato da Carradori a in¬ 
dossare un cappotto della Lujtivajje senza gradi, che Birzer aveva fatto 
portare. Poi uscì dall’autoblindo, si fece consegnare da Carradori le due 
borse di documenti. Ebbe ancora una incertezza quando si accorse che a 
lui solo i tedeschi consentivano di passare su uno degli autocarri che sostò 
al fianco dell’autoblindo. Anche le cinque grosse valigie contenenti preziosi 
e valute di proprietà dello Stato (quelle che Gatti aveva ritirate a Gar- 
gnano) furono caricate. Inutilmente Garetta, che aveva assistito in lacrime 
al distacco di Mussolini, tentò in ultimo di salire lei pure sull'autocarro. 
Fu trattenuta e dovette tornare nella macchina del fratello. La colonna te¬ 
desca si avviò verso le quindici, appena il tenente Fallmeyer fu rientrato 
dalla sua seconda missione, sfilando alla sinistra dell'autoblindo rimasta 
ferma sul bordo destro della strada 152 . 

L’episodio del travestimento al quale nella circostanza Mussolini fu 
indotto dai tedeschi e dalle esortazioni dei fedeli rimasti vicini, può 
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certo non piacere. Ma bisogna considerare le circostanze di tempo e di 
luogo, escludenti altra soluzione, o tentativo di soluzione, pena. 1 imme¬ 
diata cattura. Del resto, il caso non fu affatto nuovo. Fra i molti che lo 
precedettero nella storia, basta ricordare quello del grande Napoleone, 
che non fu accusato di viltà per essersi travestito nel 1814, quando, du¬ 
rante il viaggio da Fontainebleau all’isola d’Elba, venne braccato dalla 
popolazione della Provenza e fu in pericolo di essere catturato. Il fulmine 
di guerra non esitò allora a indossare, per non essere riconosciuto, non 
già l’uniforme di un alleato — come fece Mussolini — ma vari indu¬ 
menti dei commissari nemici che lo accompagnavano verso il primo esilio : 
l'uniforme da generale del commissario austriaco Koller, il berretto da 
colonnello del prussiano Truchsess e il mantello del russo Schuvaloff. Così 
si salvò 153 . 

Pochi minuti impiegò la colonna tedesca a raggiungere la piazza della 
vicina Dongo, luogo previsto per la visita di controllo. Nel frattempo, i 
ministri e i gerarchi rimasti a Musso in balia dei partigiani, cercarono 
di sfuggire alla cattura subito organizzata con la partecipazione attiva del 
prevosto don Mainetti. I catturati furono rinchiusi nelle scuole. Però quelli 
che erano nell autoblindo non vollero arrendersi alle intimazioni del ca¬ 
pitano Barbieri. Allo scopo di girarla per tornare verso Como, Barracu 
fece avanzare la macchina. I partigiani credettero che si volesse farla pro¬ 
seguire verso Dongo e cominciarono a sparare. Lo scoppio di una bomba 
a mano immobilizzo il motore e uccise i due armieri. Gridando di gettarsi 
tutti nel Iago, Pavolini saltò fuori, seguito da Barracu, Utimperghe, Casa¬ 
linuovo, Carradori e Gasparini, un brigadiere che era stato autista di Ga¬ 
retta, rimasto poi ucciso dal tiro partigiano. Carradori raggiunse in acqua 
Pavolini, nuotò con lui per cento metri verso Dongo e con lui si nascose 
sotto una sporgenza della riva. Gli altri furono rastrellati e Barracu anche 
ferito. Pioveva. Sperando di scampare, i due rimasero nascosti per un’ora, 
ma alla fine vennero sorpresi da uomini in barca e trascinati a riva dopo 
uno scontro nel quale Pavolini ebbe il volto ferito e Carradori i denti 
spaccati. 

Poco dopo le quindici, ad opera dei partigiani di Dongo, cominciò 
l’ispezione degli autocarri della colonna tedesca, sui quali stavano centinaia 
di militari della Flak , le SS. del tenente Birzer e le S.D. del tenente Kisnatt. 
Mussolini era nel terzo degli autocarri della Flak , che seguivano la mac¬ 
china di Birzer, e stava seduto nell'angolo anteriore destro, subito dietro 
la cabina del conducente. Il tenente Fallmeyer accompagnava nell’ispezione 
i controllori partigiani. Questi erano certamente già informati della pre¬ 
senza di Mussolini fra quei militari, probabilmente perché avvertiti dal 
capitano Barbieri a sua volta avvertito da don Mainetti 164 . Ma dopo due 
giri di ispezione non erano riusciti a trovarlo. È noto che oltre una decina 
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di persone si vantarono poi di aver fatta la scoperta. Si può ritenere che 
la versione più completa e vicina al vero intorno all’episodio, sia quella 
data dal sindaco di Dongo, Giuseppe Rubini, il quale ha dichiarato : « L’ex 
marinaio Giuseppe Negri, a un certo momento dell’ormai lunga, vana fer¬ 
mata, capitò di fianco alla testata destra del camion ***. Postosi ad os¬ 
servarla , finì con l’intravvedervi un uomo *** apparentemente addormen¬ 
tato ***. Con stupore e inquietudine finì col dubitare di riconoscere nello 
sconosciuto nientemeno che Mussolini. *** Tacque e si limitò a fare un 
segno con gli occhi all'aspettante maresciallo della finanza Francesco Di 
Paola, per incitamento del quale si era arrampicato sulla sponda della vet¬ 
tura, e poi si allontanò di un cinquanta passi nella folla, cercando un aiuto, 
finché si abbatté a caso in " Bill ” (Urbano Lazzaro, luogotenente del 
comandante della cinquantaduesima brigata partigiana Garibaldi , "Pedro”, 
alias Pierluigi Bellini Delle Stelle), col quale si confidò, sicché entrambi 
corsero tosto al camion. Contemporaneamente, esaurita l’ispezione alle mac¬ 
chine precedenti, giungevamo alla sponda sinistra del camion famoso il 
geometra Vincenzo Mottarella ed io, attentamente seguiti a pochi metri 
di distanza da uno dei capi tedeschi. Nulla sapendo del Negri e del 
" Bill ”, Mottarella si arrampicò senz'altro sulla fiancata assai alta e co¬ 
minciò l’esame individuale ». Erano presso l’autocarro anche i donghesi 
Rizieri Molteni e Ugo Torri. « Ad un tratto, esclamazioni, voltata generale 
verso l'angolo anteriore destro, cenni di contenuta agitazione, principio di 
tramestio, taluni che saltano a terra ». Fu gridato il nome di Mussolini. 
Il giornalista Gian Gino Pellegrini testimonia queste concitate battute di 
: « " Non siete italiano, voi?”, gli chiesero. "Sono italiano” ri¬ 
spose lo sconosciuto ergendosi. " Il duce! Mussolini! Abbiamo preso Mus¬ 
solini! ” ». Subito l’uomo fu sollecitato e aiutato a scendere; accolto dallo 
stesso Rubini, da Battista Piralli autista e dall’ex carabiniere Carlo Ortelli, 
quindi condotto nel municipio, prospiciente la stessa piazza, senza che gli 
fosse fatta violenza alcuna. Egli si era liberato del pastrano tedesco, si era 
messa la bustina della divisa italiana, ed aveva detto ai soldati della Flak : 
« Non difendetemi! ». Portava con sé le due borse di documenti 155 . " Bill ” 
fu colpito dall’aspetto del prigioniero, del quale scrisse : « Il suo sguardo 
è assente ***. Il suo volto è cereo. Qualche interna sofferenza lo divora. 
La barba gli annerisce il mento ed appesantisce sulle guance il pallore. 
La cornea è giallastra. Gli leggo negli occhi un’estrema stanchezza, ma 
non paura. Spiritualmente morto ***. Non ha più nulla da fare tra gli 
uomini ». In una dichiarazione redatta più tardi dal consiglio comunale 
di Dongo, fu scritto che se Mussolini, « una volta scoperto, fosse balzato 
in piedi e avesse reagito, avrebbe trascinato i tedeschi e i rimanenti fa¬ 
scisti, e forse, dati i mezzi di offesa di cui disponevano, potuto distrug¬ 
gere il nostro paese » 156 . In realtà, di fascisti, in quel momento, a Dongo, 
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non ce n'erano : ma sarebbero bastate le scariche dei mitra delle centi¬ 
naia di soldati germanici per salvare il duce e mettere i partigiani in pre¬ 
cipitosa fuga. Invece Mussolini non tentò nemmeno di reagire. Egli aveva 
da tempo valutata la situazione e rinunciato a qualsiasi speranza. Era oramai 
del tutto solo, in balia degli avversari. I soldati tedeschi, ansiosi di rien¬ 
trare in patria dopo oltre cinque anni di guerra tremenda, non erano di¬ 
sposti a nuovi rischi per difendere l’amico del Fiihrer, il fedele alleato. 
Comunque, i loro capi in Italia, da Wolff a VietinghofT a Rahn, avevano 
da tempo deciso di capitolare e di abbandonare alla loro sorte il duce e 
la Repubblica. Mussolini fu sacrificato, prima che dai partigiani comunisti, 
dalla sua fedeltà all'alleanza : fedeltà tradita da Wolff. 

AI momento della cattura di Mussolini, Marcello Petacci era già ar¬ 
rivato a Dongo con la sua Alfa Romeo sulla quale stavano la moglie, i 
figli e Clarctta. Invano chiese di poter proseguire, presentandosi come di¬ 
plomatico spagnolo munito di passaporto: i partigiani, sospettosi, lo co¬ 
strinsero a fermarsi coi suoi in albergo, e rinchiusero Garetta, alla quale 
il passaporto mancava, in una camera al pianterreno del municipio. Lei era 
riuscita a consegnare alla cognata l’ultima lettera che Mussolini le aveva 
scritta a Menaggio tó7 . 

Così, ancora una volta, la donna si trovò vicina all’uomo che non vo¬ 
leva abbandonare. Mussolini fu condotto in una lunga camerata del pian¬ 
terreno, a sinistra dell’ingresso. Il sindaco e gli altri accompagnatori, 

10 circondarono e lo pressarono di domande e di recriminazioni. Con la 
caratteristica presunzione dei semplici, pretesero discutere di alta politica. 
Pare che il prigioniero, sempre calmo nell’aspetto, replicasse con pazienza, 
ma nessuna delle povere relazioni in proposito merita affidamento 158 . 

Bill ” si permise allora di sottrarre a Mussolini le due borse di cuoio, e 
l’uomo che era stato grande protagonista di storia, vedendosi togliere quella 
importante documentazione della sua opera, probabilmente essenziale agli 
interessi della patria, avvertì: «Fate attenzione! Vi sono carte segretissime 
di grande valore storico », e anche per il domani d’Italia. Tale avvertimento 
ripetè allo svizzero Hoffmann 159 . 

Mussolini era nel municipio da qualche ora quando vi furono condotti i 
ministri, i gerarchi e i giornalisti catturati a Musso; poi Pavolini ferito e 
Carradori malconcio, il quale, seguendo la direzione degli sguardi degli 
astanti, vide il duce « seduto su una lunga panca, a ridosso della parete, 
e non sembrava preoccupato di quella strana assemblea. Stava parlando con 

11 signor Rubini, appena eletto sindaco di Dongo ». Scorgendo i due ultimi 
catturati, si alzò e venne a salutarli 16 °. La maggior parte dei prigionieri 
fu trasferita al piano superiore, nella sala grande del municipio. Per Mus¬ 
solini, volendo meglio assicurarsene la persona, dopo avere telefonato a 
Milano la notizia della cattura, "Pedro”, arrivato in paese, decise il 
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trasferimento nella casermetta della guardia di finanza di Germasino, a 
cinque chilometri da Dongo, in montagna. Accompagnò i due il briga¬ 
diere di finanza Buffelli. Il prigioniero fu ricevuto in consegna dal bri¬ 
gadiere Spadea e ricoverato nella stanzetta-prigione della caserma. Gli fu 
offerta una cena e, forse per timore di future responsabilità, " Pedro " gli 
chiese un attestato del buon trattamento ricevuto lassù. Per l’ultima volta, 
Piiorno che aveva conquistato il potere e l’aveva tenuto per quasi ventitré anni 
con la forza della sua parola e della sua penna, scrisse in inchiostro su un 
foglietto, con nervosa calligrafia: «La 52 a brigata garibaldina mi ha cat¬ 
turato oggi venerdì 27 aprile sulla piazza di Dongo. Il trattamento usatomi 
durante e dopo la cattura è stato corretto » 1G0 bis . Uno dei partigiani incari¬ 
cati di sorvegliarlo, certo Martinoni, ha ricordato che il prigioniero « si mo¬ 
strò desideroso di sapere molte cose che noi non sapevamo, e pertanto non 
potevamo dirgli. Qualche volta lo vedemmo irrequieto, mai spaventato. 
Non sembrava affatto preoccupato della sua sorte. A me e al mio com¬ 
pagno, che lo trattavamo senza asprezza, disse : M Bella gioventù, bella 
gioventù, la vostra!”. Il mio compagno deve aver sorriso a questa bat¬ 
tuta, perché, subito dopo, Mussolini aggiunse: ” Sì, sì, mi piacciono i 
giovani anche se me li trovo contro, armati ”. Poi si informò di noi e, 
toltosi un orologio d’oro che aveva al polso, ce lo offrì : ” Tenetevelo 
— disse — per mio ricordo ” » 1G1 . 

Quando ” Pedro ” stava per lasciare Germasino, dopo una certa esita¬ 
zione Mussolini si era deciso a chiedergli di salutare per lui la signora 
che era fermata in municipio a Dongo. Gli rivelò anche il nome. ” Pedro” 
promise e mantenne. Rimase impressionato dallo slancio e dall’orgasmo 
con cui la bella donna, inginocchiata davanti a lui, lo scongiurò di con¬ 
cedergli la grazia di riunirla al prigioniero. Garetta insisteva : « Riuni¬ 
temi a lui : sono sua da tanto tempo. Da tredici anni mi sacrifico per lui. 
Molti credono che sia stata con lui per ambizione, per avere onori e ric¬ 
chezze. Non è vero. *** Ho cercato di fare del bene, questo sì. Tanta 
gente veniva da me a pregarmi di chiedere a Mussolini qualche cosa : ed 
io aiutavo tutti, più che potevo, anche le persone che non lo merita¬ 
vano. *** Il mio non è stato un amore interessato. Mi sono sacrificata per 
lui, ho cercato di fare il suo bene ». Concluse la concitata preghiera di¬ 
cendo che se Mussolini avesse dovuto morire, con lui voleva morire. 
E piangeva e si torceva le mani. Commosso da quelle scongiurazioni, 
” Pedro ” promise di accontentarla 102 . 

Più tardi, preso dalla sensazione che il prigioniero non fosse sicuro 
nemmeno a Germasino, poiché già si sapeva dove si trovava, decise di tra¬ 
sferirlo in una villa a San Maurizio, presso Brunate. Da Milano gli ave¬ 
vano telefonato di trattare il prigioniero con riguardo, e quella località 
gli fu suggerita dal capitano ” Neri ”, ossia il ragionier Luigi Canali, 
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che era suo collaboratore. Perciò dopo la mezzanotte spedì " Neri e la 
partigiana " Gianna (Giuseppina Tuissi) a prendere Mussolini a Ger- 
masino. 

Così si era chiuso quel triste e piovoso venerdì, che fu il giorno delle 
catture non soltanto a Musso e a Dongo, ma anche presso Como, tutte rese 
possibili dalla fatale sosta della colonna milanese, il giorno precedente. 
Infatti, il mattino del 27, Romualdi annunciò nella sede della federazione 
fascista che un accordo era stato firmato nella notte col Comitato di li¬ 
berazione, e consegnò la sede a un ufficiale partigiano. Poi la colonna fu 
riordinata e avviata verso la valle d’Intelvi, come previsto nell’accordo, nel 
momento in cui Mussolini e i pochi che erano con lui venivano fermati a 
Musso. Alla colonna condotta da Romualdi, Costa, Colombo, Falloppa e 
Motta (altri si erano allontanati per proprio conto) si unirono Vito Mus¬ 
solini e Vanni Teodorani, i quali, non avvertiti il giorno prima della 
partenza per Menaggio, erano rimasti a Como. Vittorio invece si era ri¬ 
fugiato presso amici, che lo nascosero, mentre sua madre era in città, sola 
coi figli minori e in balia degli eventi. 

Benché la colonna fosse preceduta da delegati del Comitato di libera¬ 
zione, né la presenza di questi né i lasciapassare valsero a convincere i 
partigiani di Cernobbio a consentirle di proseguire verso il luogo del pre¬ 
visto concentramento. Lo stato d’animo di resa, che aveva ormai fiaccati i 
reparti fascisti, li indusse a non reagire, benché, essendo numerosi e ar¬ 
mati (c’erano elementi della Muli , della Guardia, dell’esercito, della Decima 
mas , delle brigate nere, delle ausiliarie), avrebbero potuto superare di 
forza quel blocco. Allora Vito Mussolini, Vanni Teodorani e il colonnello 
Colombo tornarono con un partigiano alla prefettura di Como, per chiarire 
la situazione. Ma inutilmente lo stesso capo partigiano della piazza, De An- 
gelis, li ricondusse a Cernobbio, perché neppure la sua presenza valse ad 
ottenere il libero transito alla colonna, che si sciolse in luogo. Moltissimi 
furono arrestati; armi e automezzi furono catturati dai partigiani. Così finì 
la colonna milanese, a causa delle ventiquattro ore senza motivo perdute 
in Como, lasciando il duce privo di ogni protezione. Nuovamente Vito 
e Teodorani tornarono in prefettura con De Angelis, per discutere la si¬ 
tuazione. Vi trovarono il dottor Guastoni al quale premeva moltissimo rag¬ 
giungere Mussolini per conto degli anglo-americani, essendo loro agente. 
Guastoni insistette perché si facesse un tentativo in quel senso. I presenti 
si accordarono, e da Milano Cadorna approvò l’iniziativa della quale venne 
telefonicamente informato dal suo fiduciario, colonnello barone Sardagna. 
Allora Teodorani, il comandante di marina Dessi e il tenente dei carabi¬ 
nieri De Petra, si diressero all’inseguimento del duce, che Dessi avrebbe 
dovuto indurre a rientrare per costituirsi prigioniero del nemico invasore: 
soluzione che più di ogni altra gli ripugnava e alla quale mai avrebbe 
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aderito. Quando il gruppo passò da Cernobbio, Colombo e Romualdi, 
rimasti senza i loro uomini, chiesero di aggregarsi alla nuova spedizione, 
ma essa venne nuovamente bloccata a Cadenabbia, dove passò momenti pe¬ 
ricolosi, specie perché i partigiani riconobbero Colombo. Tutti furono 
prelevati e condotti per Sturano e Argegno, a San Fedele d’Intelvi. Di là, 
per intervento di un capitano dei carabinieri, poterono rientrare a Como, 
meno Colombo che venne trattenuto e dopo alcuni giorni fucilato. A Como 
appresero che Mussolini era stato catturato a Dongo 163 . 

Svegliato nella notte a Germasino, mentre dormiva in branda nella 
stanza-prigione della casermetta della guardia di finanza, Mussolini fu av¬ 
vertito che bisognava ancora partire. Era già sabato 28 aprile, giorno della 
sua morte. Non si oppose all’iniziativa degli accompagnatori di fasciargli 
la testa e il volto con molti giri di una benda di garza, allo scopo di farlo 
passare per un partigiano ferito che veniva condotto d’urgenza all’ospe¬ 
dale, in modo da non poter venire riconosciuto ai posti di blocco che 
bisognava attraversare. Uscì dalla casermetta con una coperta militare sulle 
spalle, perché pioveva e faceva freddo. La macchina scese dalla mon¬ 
tagna verso il lungo Iago, e fu incontrata al ponte sul torrente Albano 
dall’altra macchina nella quale "Pedro” aveva fatto salire Claretta, se¬ 
condo la preghiera di lei. Nel buio, tutti discesero e i due amanti si in¬ 
contrarono. Mussolini esclamò: «Anche voi qui, signora?». Lei rispose: 
« Ho preferito così ». 

Poi le due automobili furono dirette verso Como. Nella prima erano 
Mussolini con " Pedro ”, la ” Gianna ” finta infermiera, e il giovane par¬ 
tigiano " Sandrino ” (G. Cantoni); nella seconda Claretta in tuta e cuffia 
da automobilista, " Neri ”, il commissario politico della brigata garibaldina 
"Pietro Gatti” (Michele Moretti) e il giovane partigiano “Lino” (Giu¬ 
seppe Frangi). La corsa sotto la pioggia lungo le svolte della strada fu 
lunga e alternata da frequenti arresti ai posti di blocco, fino a Moltrasio, 
tanto vicino a Como che i notturni viaggiatori poterono scorgere i razzi 
coi quali si festeggiava in città l'arrivo di elementi avanzati anglo- 
americani. Allora* ” Pedro ” temette che la preziosa preda potesse essergli 
tolta. Fece fermare e si consultò coi suoi collaboratori. Decisero di tornare 
indietro fino ad Azzano, perché ” Neri ” conosceva nel vicino paese di 
Bonzanigo, una certa famiglia De Maria presso la quale si era rifugiato 
durante la lotta partigiana. Da Azzano, dove le macchine furono fermate, 
tutti salirono a piedi uno scosceso sentiero sotto la pioggia. Raggiunsero 
la casa De Maria e vi furono accolti dal contadino e dalla moglie. Erano 
passate le 3 del mattino del 28 aprile. 

I De Maria non riconobbero i due prigionieri che dovevano ospitare. 
Offrirono un caffè, ma Mussolini non lo bevve. Poi, per una rustica scala 
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i due furono condotti in una squallida stanza da letto all’ultimo piano. 
Due giovani figli del contadino, che vi dormivano, vennero svegliati e pas¬ 
sarono altrove; i letti furono rifatti dalla massaia. I prigionieri, lasciati 
nella stanza, furono vigilati per tutta la notte da "Lino” e " Sandrino ”, 
rimasti di sorveglianza sul ballatoio, fuori dell’uscio, con una rigorosa 
consegna. Il buio esterno era interrotto dai lampi di una bufera e agitato 
da raffiche e tuoni. In quella misera stanza, così simile a quella in cui era 
nato a Dovia, Mussolini si addormentò di un sonno pesante avvertito dai 
due giovani. Nel letto accanto al suo, Garetta, agitata, vegliò a lungo e 
pianse prima di assopirsi. Si svegliarono tardi, alle 11. Mussolini chiese 
ai due partigiani se era vero che gli americani stavano già a Como. Alla 
conferma, si oscurò in viso. Come quando era a Campo Imperatore, sua 
preoccupazione dominante era sempre quella di cadere in mano del nemico. 

Su una cassa in funzione di tavolino, venne portato dalla contadina 
l’ultimo pasto della loro vita (ma nessuno lo sapeva): polenta, latte, pane 
e salame. Mussolini era calmo. Si affacciò poi alla finestra per indicare 
a Garetta il lago sul quale scorrevano ombre fuggenti di nubi, e le mon¬ 
tagne della opposta riva. Poi Garetta, stanca, tornò a sdraiarsi sul letto, 
e Benito, seduto sul suo, presso la finestra, continuò a mirare il paesag¬ 
gio schiarito dopo il temporale della notte 1G4 . Forse, in un presentimento 
di morte, ripeteva il suo antico rimpianto : « Ci sarà dunque una giornata 
di primavera che noi non ci saremo! E non vedremo né il sole, né gli 
alberi che mettono le gemme e saremo sotterra. Oh, ma dove? Dove mai 
saremo allora? ». Ormai, dopo anni pieni di fulgore, di potenza, di ar¬ 
dente plauso di popolo, si sentiva tornato all'aspra solitudine della sua 
infanzia. Nemmeno un fedele gli era vicino. Unica, al fianco, la giovane 
donna devota. 

Mentre i due prigionieri dormivano in casa De Maria, prima di giorno 
era arrivato a Como un colonnello partigiano, detto "Valerio” o " Ma- 
gnoli ”, al secolo ragionier Walter Audisio, di Alessandria. In contrasto 
con quanto era stato telefonato la sera precedente dal Comitato di libe¬ 
razione alta Italia a " Pedro ” : « Custodite bene il prigioniero, con ri¬ 
guardo, non gli sia torto un capello. Piuttosto che fargli violenza, in un 
tentativo di fuga lasciatelo andare » 165 , " Valerio ” arrivava in veste di 
braccio secolare esecutore di alte opere di boia contro il duce e quanti 
altri gerarchi fascisti avesse potuto raggiungere. Tale la missione di cui 
era stato incaricato da Longo, vicecomandante comunista del Corpo volon¬ 
tari della libertà. Egli era però munito di un salvacondotto rilasciato dal 
capitano americano Daddario, il quale, con ciò, aveva agito in senso op¬ 
posto agli sforzi dell’agente Guastoni. " Valerio ” aveva anche un lascia¬ 
passare firmato da Cadorna. Solo a strage compiuta il Comitato di li¬ 
berazione dichiarò in un pubblico comunicato di assumersene la responsabi- 
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lità. Per dichiarazioni successive di Longo, Pertini, Sereni e Valiani, sem¬ 
bra certo che la decisione di agire, riferita a delibere precedenti, fosse stata 
presa da uno speciale comitato insurrezionale da loro stessi composto, e 
non dal Comitato di liberazione 1G6 . Cadorna non aveva fatto opposizione, 
quando “ Valerio” gli si era presentato, probabilmente perché concorde; 
mentre invece le leggi antifasciste del governo del sud prevedevano con¬ 
danne sentenziate da tribunali, non esecuzioni da compiersi su mero ac¬ 
certamento di identità personale. Senza dubbio, l’ordine di assassinio fu 
deciso da comunisti, socialisti e azionisti all’insaputa degli altri componenti 
del Comitato di liberazione. Togliatti afferma di aver comunicato per radio 
dal sud, la sera del 26 aprile, che « per Mussolini e per i suoi complici 
diretti, una sola cosa basta per decidere che essi devono pagare con la 
vita: basta 1*interrogatorio di identità. E così avverrà a Milano, ne siamo 
sicuri, se non interverranno all’ultimo momento forze estranee alla volontà 
della nazione » 1G7 . Ma tutti questi giudici senza giurisdizione decisero 
contro la legge, come uomini privati o di partito; decisero anche contro 
quella precisa clausola dell’armistizio in pieno vigore, che prevedeva la 
consegna di Mussolini al nemico vincitore 168 . 

Era ancora buio quando " Valerio ” piombò nella prefettura di Como, 
prima dell’alba del 28 (giorno nel quale il colonnello von Schweinitz ed 
il maggiore Wenner firmarono a Caserta la resa delle armate tedesche in 
Italia, a lungo preparata da Wolff), e vi trovò le autorità partigiane, che 
erano state preavvertite del suo arrivo. Egli era accompagnato dal parti¬ 
giano ” Guido ” (Aldo Lampredi), fiduciario di Longo, e da una squadra 
di sedici uomini fidati, scelti fra brigatisti rossi dell’Oltrepò pavese. 
I comaschi avevano previsto il trasferimento di Mussolini e dei gerarchi 
nel carcere locale di San Donnino, per consegnarli poi alle nuove auto¬ 
rità in Milano. Perciò resistettero all’intervento di " Valerio”; ma poiché 
questi si impose alla loro debole volontà, ed avvertì che aveva ordini da 
eseguire d'urgenza, decisero di farlo accompagnare a Dongo dal loro pre¬ 
sidente Sforni e dal comandante della piazza De Angelis. Un tentativo 
del comandante Dessi di farsi accogliere sulla macchina, fu seccamente re¬ 
spinto da M Valerio ", il quale fra vari incidenti di viaggio riuscì ad ar¬ 
rivare a Dongo verso le quattordici. 

Si incontrò con " Pedro " e forzò le sue obiezioni alla consegna dei 
prigionieri, dei quali si fece dare l’elenco. Si urtò anche con " Guido " 
e con Sforni e De Angelis (che addirittura fece rinchiudere in una stanza 
con l’ordine di liberarli solo a missione compiuta). Fissò a suo arbitrio i 
nomi dei prigionieri che sarebbero stati fucilati, e diede disposizione di 
tenerli pronti : diciotto su cinquantuno, compreso Marcello Petacci allora 
scambiato per Vittorio Mussolini. Indicò Zerbino, Mezzasoma, Romano, 
Liverani, Gatti, Coppola, Daquanno, Nudi, Calistri. Inoltre Pavolini, Bom- 
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bacci, Barracu, Porta, Casalinuovo e Utimperghe, che erano stati portati a 
Germasino, e che furono quindi riuniti agli altri morituri. 

Ma Mussolini e Claretta erano altrove. Perciò " Valerio ” lasciò Dongo 
in una automobile guidata da " Neri ”, con " Guido ” e " Pedro ”. Alle 
sedici giunse alla casa De Maria in Bonzanigo; salì le scale e trovò 
"Lino” e "Sandrino” di fazione davanti alla porta della stanza, che 
aprì di furia rivolgendosi col « tu » a Mussolini. Gli disse che era venuto 
a liberarlo. Ma l'aspetto torvo fece comprendere al romagnolo di quale 
liberazione si trattava, sicché rispose con accento ironico : « Mólto gen¬ 
tile! » 160 . Sembra che Mussolini chiedesse notizie di suo figlio Vittorio, 
di Pavolini e di Mezzasoma. 

L'ultima sosta fu breve. I prigionieri furono condotti a basso. Claretta 
non prese nemmeno la borsetta, che pure le donne non lasciano mai. Forse 
aveva compreso di non averne più bisogno dove andava per sempre, con 
lui, come aveva voluto. Percorsero a piedi una ripida stradetta selciata, 
chiusa fra muriccioli e vecchie case; poi, a sinistra, un tratto più largo della 
via centrale di Bonzanigo, e giunsero sotto un oscuro androne, incontrando 
qualche raro passante. Oltre l'androne c’era la macchina. " Valerio ” aveva 
fretta ed era il più agitato. Fece salire i due, che avevano camminato 
vicini : lei col volto bagnato di lacrime, lui impassibile come di pietra. 
Io sguardo vago di chi più nulla spera e da tempo ha scontata l’ora mor¬ 
tale ormai giunta. " Neri ” si mise alla guida con a fianco uno del gruppo; 
" Valerio ” e l’altro si misero sui parafanghi anteriori, in faccia ai pri¬ 
gionieri seduti dietro. L’automobile fu avviata lentamente per le svolte 
in discesa verso la prossima località di Giulino di Mezzegra, seguita di 
corsa da " Lino ” e " Sandrino 

Giunti in vista del lago, presso il cancello un po’ arretrato della villa 
Beivi onte, luogo solitario già da " Valerio ” considerato adatto alla bi¬ 
sogna, la macchina fu fermata e i prigionieri fatti scendere. " Va¬ 
lerio ” si accorse che alla terrazza della villa erano affacciati il proprietario 
ingegner Bellini ed altre persone, e con aspro grido intimò loro di ri¬ 
tirarsi. I partigiani udirono Claretta sussurrare a Benito : « Sei contento 
che ti ho seguito fino in fondo? ». Invitata a mettersi con lui sull’orlo 
della strada e vedute imbracciare le armi, gridò : « No, lui non deve 
morire! » e, disperata della propria impotenza, si agitò attorno al suo 
uomo, per proteggerlo. " Valerio ” imbracciò il mitra, ma non riuscì a 
sparare, tirò allora due colpi di rivoltella su Mussolini il quale non cadde. 
Perciò " Pietro ” abbatté le due vittime con una raffica della sua pistola 
mitragliatrice 7,65, sventagliata da destra a sinistra, dal basso in alto. 
I due assassinati caddero, lei stesa, lui in ginocchio, con un gomito pun¬ 
tato a terra; ma si muoveva ancora, perciò " Valerio ” gli sparò da vicino 
altri due colpi di rivoltella 17 °. Erano le sedici e dieci del 28 aprile 1945. 
Mussolini aveva vissuto sessantun anni e nove mesi meno un giorno. 
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Gli assassini partirono lasciando i due cadaveri, sotto la pioggia che 
tornava a cadere, in custodia a " Lino” e '* Sandrino ”, per passare poi 
a ritirarli nel ritorno da Dongo, dove corsero ad uccidere gli altri sedici 
prigionieri designati alla morte e alla macabra esposizione in piazzale 
Loreto a Milano. La verità assoluta e i particolari dell’ultima scena, non 
saranno forse mai completamente noti. Però la sostanza è certamente quella 
esposta secondo il racconto disinteressato fatto da " Lino ” prima di morire 
in un misterioso incidente. Anche *' Neri ” fu ucciso, " Sandrino” emigrò, 
M Pedro ” ha parlato poco, " Guido ’* ha sempre taciuto e " Valerio ” si 
è contradetto. 

Il 29, Edda apprese in Svizzera, dalla radio, la notizia della morte del 
padre e anche della esposizione del suo cadavere, insieme a quello di 
Garetta e degli assassinati a Dongo, che erano rimasti accanto al duce fino 
all’ultimo sacrificio 171 . Ma nella guerra e nella catastrofe la famiglia di 
Mussolini e quelle dei suoi parenti avevano dato altri contributi di sangue. 
Oltre Benito, erano caduti prima o caddero alla fine : Bruno; il figlio di 
Edvige, Pino Mancini volontario nella Taglramento , ucciso dai partigiani 
a Rovetta insieme a un giovane Bondanini parente di Vito Mussolini; Piero 
Ricci Crisolini, tenente colonnello della Guardia e genero di Edvige, fu¬ 
cilato a Padova; Germano Moschi, nipote di Rachele, assassinato a Thiene; 
suo fratello Sesto Moschi, combattente aerosiluratore, caduto in Adriatico; 
Tullio Mussolini, cugino del duce e tenente colonnello d’aviazione, colpito 
da mitragliamento nemico. Più tardi morirà affogata nel lago di Como 
la nuora del duce, Gina Ruberti, vedova di Bruno 172 . 

Il giorno della morte di Benito, Rachele, respinta la vigilia dal confine 
svizzero, sperò invano di poterlo raggiungere dalla casa di gente amica, 
nella quale si era rifugiata con Romano e Anna Maria. Quivi apprese dal 
crudo comunicato radio la notizia dell’eccidio. Non sapendo dove andare, 
fece avvertire della sua presenza il Comitato di liberazione, e cercò di affidare 
i figli in custodia al vescovo di Como, il quale oppose un rifiuto. Tre par¬ 
tigiani furono mandati per una perquisizione, durante la quale uno di 
loro tolse alla signora una miniatura che rappresentava Bruno, esclamando : 
«Questa è del popolo!». Rachele rispose: «Tutto è del popolo, perché 
sempre abbiamo dato al popolo e mio figlio ha dato anche la vita ». Allora 
il capo dei tre le fece restituire la miniatura. « Nel pomeriggio del 
29 aprile — racconta la signora — fummo prelevati e condotti in que¬ 
stura, dove non fummo toccati, ma dovemmo assistere a scene terribili. 
Quindi fui separata dai miei figli e trasferita in una piccola cella delle 
carceri femminili, dove si trovavano altre donne e altre ne venivano mano 
mano rinchiuse. Nel trambusto che dominava ovunque, il mio arrivo non 
venne notato; mi guardarono appena, occupate com'erano a narrarsi per la 
centesima volta la storia del loro arresto. Solo una mi sgranò in viso gli 
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occhi stupiti, esclamando: " Voi qui?”. La pregai con un gesto di tacere, 
e lei si mise a piangere in silenzio. *** Ogni tanto si udiva nel cortile 
vicino un lugubre appello seguito da scariche di mitra. Poi una pausa, 
durante la quale stridevano le ruote di un carro; quindi l'appello ripren¬ 
deva. Così per tutta la notte, in un’atmosfera da tregenda. *** In quella 
tragedia io mi sentivo quasi calma, con stupore delle altre che mi chiesero : 
" E voi non piangete? Non avete lasciato nessuno? Ma il dolore, quando 
raggiunge il vertice supremo, inebetisce ». La sera del 30 aprile Rachele 
fu condotta alla sede del comando americano, dove potè vedere per l’ultima 
volta la nuora Gina. Fu riunita ai figli e trasferita, a tappe, nel campo di 
concentramento di Terni. Tre mesi dopo, fu fatta imbarcare a Capo Miseno 
su un mas. « Il comandante e i marinai, alcuni dei quali erano romagnoli, 
ebbero espressioni di toccante simpatia per noi. Solo alla fine della breve 
navigazione conoscemmo la nuova meta : Forio d’Ischia » 17a . 

La morte chiude il curriculum e l’opera dell’uomo Benito Mussolini. 
Le vicende toccate alla sua salma e da lui tanti anni prima presagite nell'ul¬ 
tima pagina del libro su Arnaldo, non riguardano la sua vita narrata in 
quest’opera, ma si inseriscono — oggi ancora inconcluse — in una triste 
pagina della storia italiana. 
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214 Benito Mussolini — Parlo con Bruno t capitolo Presentimenti. 

215 Benito Mussolini — Parlo con Bruno , capitolo Eri qualcuno. Sandro 
Giuliani scrisse in quelle giornate la seguente relazione alla moglie sugli avveni¬ 
menti. « Verso le undici del 7 agosto, ero al palazzo del governo di Pisa per pren¬ 
dere accordi con il prefetto sullo svolgimento dell’adunata che doveva effettuarsi in 
un teatro cittadino nel quale erano già convenuti tutti i gerarchi della provincia: 
quattrocento persone circa. Mentre con il prefetto ed il federale stavo per uscire 
dall'ufficio in cui mi trovavo, squillò il campanello del telefono ed il prefetto si 
avvicinò all’apparecchio. Udii così delle esclamazioni altissime di dolorosa sorpresa. 
Chiesi cos’era successo. Il comandante il campo di aviazione di Pisa annunziava che 
pochi minuti prima era caduto nei pressi dello stesso campo un apparecchio qua¬ 
drimotore pilotato da Bruno Mussolini e che Bruno era morto. Decidemmo subito 
di mandare a monte la cerimonia e di recarci sul posto del disastro. La notizia, 
purtroppo, era vera. Insieme con Bruno erano morti altri due aviatori e cinque 
erano rimasti feriti. L’intiero equipaggio — morti e vivi — fu immediatamente tra¬ 
sportato all’ospedale civile. Corsi in federazione, da dove partecipai telefonicamente 
la sciagura all’eccellenza Serena. Da parte sua il prefetto comunicava la tragica no¬ 
tizia al segretario particolare del duce. Poco dopo — con tutti i gerarchi già adu¬ 
nati in teatro, perfettamente inquadrati — mi recavo all'ospedale, dove era già 
arrivato da Viareggio il sottosegretario all’Interno, eccellenza Buffarmi Guidi, che 
si prodigò in ogni modo. Resistendo ad altri progetti decidemmo di vestire Bruno 
della sola camicia e di adagiarlo in un candido lettuccio apprestato nell’ufficio di 
presidenza dell'ospedale. Bruno aveva riportata la frattura della base cranica e pa¬ 
recchie altre ferite in varie parti del corpo. I medici avevano però fatta un’accurata 
intelligente toletta della testa, in modo da lasciare scoperto il viso. Sembrava che 
Bruno dormisse. Era bello, sereno. Nel frattempo giungeva la notizia che il duce 
era già partito in volo da Roma e che sarebbe arrivato verso le 13 al campo d'avia¬ 
zione. Ci recammo ad incontrarlo l’eccellenza Buffarmi, il prefetto, il federale, il 
podestà, io e poche altre persone. Negli uffici del Comando trovammo Vittorio Mus¬ 
solini abbattutissimo. Lo salutai romanamente, ma non seppi rivolgergli alcuna parola. 

« Quando giunse l’apparecchio da Roma, ne scese prima il segretario partico¬ 
lare del duce, poi l’eccellenza Pricolo, sottosegretario di Stato aH’Aeronauiica, poi 
Mussolini. Vittorio gli si fece incontro salutandolo militarmente. II duce lo fissò 
negli occhi con espressione di dolore, poi gli sorrise dolcemente come per conso¬ 
larlo, poi l’abbracciò teneramente e lo baciò. La scena commosse gli astanti fino alle 
lacrime. Mussolini si diresse quindi verso i gruppi degli ufficiali e dei sottufficiali 
schierati sul campo insieme con il picchetto armato e passò lutti in rivista, guar¬ 
dando tutti fieramente in faccia. Prese quindi posto nell’automobile con Vittorio 
soltanto. Io ed il federale lo precedemmo con altra macchina e gli facemmo da 
guida. Appena giunto all’ospedale, Mussolini entrò con Vittorio nella stanza in cui 
giaceva l’altro figlio. Tutti i gerarchi rimasero nella camera vicina con il cuore so¬ 
speso. Poco dopo sentimmo che il duce singhiozzava e ne fummo quasi lieti, poiché 
pensammo che nel pianto trovasse sollievo e conforto. Per ben due ore Mussolini 
rimase presso il figliolo. 

« Quando uscì, si recò a visitare le salme degli altri due caduti, collocate nella 
camera mortuaria dell’ospedale, e dispose che insieme con la salma di Bruno esse 
fossero trasportate nella Casa del fascio. Successivamente visitò i cinque feriti del¬ 
l’equipaggio degenti in varie sale ed al ritorno si intrattenne lungamente ad inter¬ 
rogare dei mutilati e feriti di guerra, ricoverati nell’Istituto e schierati sul suo 
passaggio, interessandosi alle loro mutilazioni ed alle loro ferite ed ai luoghi nei 
quali avevano combattuto. Tutti gli astanti erano trasecolati per la forza di animo 
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del Capo. Uscendo dall'ospedale, Mussolini volle recarsi sul luogo del disastro dove 
pure, insieme con il federale, gli feci da guida in una macchina staffetta. Il grande 
apparecchio si era abbattuto su un campo seminato di granoturco. Uno dei quattro 
motori era rotolato ad una ventina di metri di distanza. Parecchie parti dell’aero¬ 
plano erano proiettate all’intorno. Il comandante il campo spiegò che Bruno Mus¬ 
solini era partito per un volo di prova, pilotando il quadrimotore che aveva fatto 
in precedenza due o tre voli soltanto e che con altri tre quadrimotori doveva costi¬ 
tuire la squadriglia che Bruno avrebbe comandato in prossime azioni di guerra. 
Dopo circa un quarto d’ora, l’apparecchio stava rientrando al campo. Bruno aveva 
spenti i motori a qualche chilometro di distanza dal punto di atterraggio, ma deve 
avere avuta subito la sensazione di non poter arrivare sul campo stesso e deve aver 
tentato di riaccendere i motori. Senonché pare che la dinamo non abbia funzionato. 
L'apparecchio era ormai a quaranta-cinquanta metri d’altezza e scendendo rapida¬ 
mente andò a cozzare contro una casa colonica della quale fece crollare un angolo. 
Quindi precipitò al suolo. Si era sparsa la voce che Bruno non fosse deceduto sul 
colpo e che ad una donna accorsa avesse detto : " Sono Bruno Mussolini, figlio del 
duce”. Questo particolare apparve però insussistente. Il duce stesso, dopo aver so¬ 
stato lungamente intorno all’apparecchio ascoltando quanto gli dicevano gli ufficiali, 
interrogò personalmente parecchi contadini trovatisi presenti alla sciagura. Uno di 
essi, abitante la casa colonica su accennata, disse al duce che appena il quadrimo¬ 
tore precipitò, egli si avvicinò ed intese dei lamenti. Corse allora in casa a pren¬ 
dere una bottiglia di acquavite per somministrarne ai feriti nell’intento di rianimarli, 
ma al ritorno sentì dire da un ufficiale che Bruno Mussolini era morto sul colpo. 
Così dicendo il contadino proruppe in singhiozzi. II duce lo incitò con queste pa¬ 
role: "Non commovetevi, raccontate!”. Il contadino continuò affermando di aver 
saputo che c era qualche altro morto e che tutte le rimanenti persone dell’equipaggio 
erano ferite. Negò che Bruno potesse aver detto ad una donna le parole su rife¬ 
rite. Anche l'ufficiale per primo accorso, confermò che la morte di Bruno doveva 
essere stata istantanea. I colloqui del duce con i contadini si svolsero alla presenza 
di tutti i gerarchi in un contorno di rurali — uomini e donne — trattenuti ad una 

certa distanza da carabinieri e fra i quali Bruno era popolarissimo. Qua e là si udi¬ 

vano dei singhiozzi e delle espressioni di questo genere: "Povero Bruno! Povero 
duce, che dispiacere!”. Mussolini tornò quindi all’ospedale da dove si portò più 
tardi ad incontrare all’aerodromo donna Rachele, giunta a sua volta in volo da Ri¬ 
mini. Alle 17,20 io mi recai a ricevere alla stazione l’eccellenza Serena, arrivato con 
una littorina speciale insieme con i sottosegretari delle forze armate e con altri ge¬ 
rarchi. Accompagnai subito il segretario del partito a visitare la salma. Nel frat¬ 
tempo rientrò nella stanza donna Rachele, alla quale baciai la mano dicendole : 

" Siate forte per voi e per tutte le mamme d’Italia e confortate il duce, pur avendo 

egli pure tanta forza, si vede”. Donna Rachele ha risposto con il volto solcato di 
lacrime: "Povero Bruno, guardatelo! Ha fatto tre guerre e si apprestava a un’azione 
di guerra. Certi vigliacchi dicevano che i miei figli erano imboscati. Adesso saranno 
contenti Ho ribattuto che contro qualche mascalzone c’era tutta l’Italia raccolta 
intorno al duce. Anche l’eccellenza Serena ha rivolto a donna Rachele delle parole 
di conforto. Poi ci ritirammo ». 

Giuseppe Bottai — Op. cit. — pag. 208. 

217 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 164-165. 

In questo capitolo i passi riportati dal l'Opera Omnia sono desunti dal vo¬ 
lume XXX. 
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Enrico Caviglia — Op. cit. — pag. 506. 
a “ Bruno Coceani — Op. cit. — pag. 213. 

238 Giorgio Almirante — Per lui la fine, per noi l’esilio — Il Gardello del 
12 giugno 1953. 

237 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 241. 

288 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pag. 198. 

In questo capitolo i passi riportati dall’Opera Omnia sono desunti dal vo¬ 
lume XXXI. 
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l'impresa. Tra ufficiali e soldati erano ventuno e a ciascuno fu inviato un ritratto 
di Mussolini con dedica autografa. (Vedi in proposito: Giuseppe Gueli — Me- 
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bre 1952). 
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u E. F, Moellhausen — Op. cit. — pagg. 291-292. 

13 Filippo Anfuso — Op. cit. — pagg. 559-561. 

13 Alfredo Cucco — Op. cit. — pagg. 250-253. L’ex ministro della Repub¬ 
blica Sociale Piero Pisenti esclude la presenza di un alto magistrato, il quale non 
avrebbe potuto sfuggire al suo controllo, e ritiene che il secondo accompagnatore 
di Mussolini fosse invece il vecchio senatore, diplomatico e giurista Rolandi-Ricci. 
(Testimonianza di Piero Pisenti). 

14 Alfredo Cucco — Op. cit. — pagg. 250-253. 

18 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 162-163. 

18 E. F. Moellhausen — Op. cit. — pagg. 294-295. 

1T Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 258- 
259; Walter Rosso — Articolo cit.; Guido Capra — Mussolini poteva salvarsi — 
Settimo Giorno del 6 settembre 1951; Bruno Spampanato — Op. cit. voi. Ili — 
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18 Emilio Settimelli — Op. cit. — pag. 53. 
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II Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pag. 128; 
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29 Rodolfo Graziani — Op. cit. — pag. 449; Filippo Anfuso — Op. cit. — 
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44 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — capitolo XI. 
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44 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 269. 

47 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pag. 199. 

48 Attilio Tamaro — Due anni di storia ( 1943-1945), voi. Ili — pagg. 291-292. 

48 Felice Bellotti — Op..cit. — pagg. 161-162. 

00 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 248. 
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Ponce De Leon — Op. cit. — pag. 44; Antonio Bonino — Mussolini da Gargnano 
a Dongo — Tempo del 4, 11, 18, 25 marzo 1950. 

7X Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 207-208. 

78 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pag. 144.' 

71 Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 332-333. 
74 Michele Serra — Mussolini fondò anche il doppio gioco — Europeo del 

31 dicembre 1948. 

70 Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 289-292. 
7e Attilio Tamaro — Due anni di storia ( 1943-1945), voi. Ili — pag. 311. 

77 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 46-47. 

78 Giorgio Pini — Itinerario tragico — pag. 187. 

78 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pag. 50. 

78 bU Asvero Gravelli — Op. cit. — pagg. 299-300. 

80 Ottavio Dinale — Op. cit. — pagg. 234-241. 

81 Antonio Bonino — Articoli cit. 

w Edmondo Cione — Op. cit. — pagg. 216-217, 312, 466, 467. 

83 Antonio Bonino — Articoli cit. 

84 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 128-132. 
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5 agosto 1951. 
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88 Georg Zachariae — Op. cit. — pagg. 195-196. 

88 Rudolf Rahn — Op. cit. — pag. 295. 

100 Giorgio Pini — Itinerario tragico — pagg. 195-197. 

101 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pag. 59. 



586 Mussolini - L’ Uomo e l’ Opera 

in Asvero Gravelli — Op. cit. — pagg. 275-276. 

103 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 257-259. 

104 Antonio Bonino — Articoli cit. 

108 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 56, 202. 

I0B Emilio Settimelli — Op. cit. — pag. 54. 

m Carlo Silvestri — Mussolini, Graziani e l'antifascismo — pagg. 275-317. 

108 Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pag. 413. 

108 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pag. 152. 

110 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 57, 202. 

111 Bruno Coceani — Op. cit. — pagg. 219-221. 

132 Georg Zachariae — Op. cit. — pagg. 133-138. 

333 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 257. 

114 Rodolfo Graziani — Op. cit. — pagg. 527-528, 594. 

110 Michele Serra — Mussolini fondò anche il doppio gioco. 

lia Carlo Silvestri — Mussolini, Graziani e l'antifascismo — pagg. 320, 333. 

u7 E. F. Moellhausen — Op. cit. — pagg. 439-441. 

118 Rodolfo Graziani — Op. cit. — pagg. 492-493; Felice Bellotti — Op. 
cit. — pagg. 210-213; Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 99, 
106; Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 22-23. 

118 Edmondo Cione — Op. cit. — pagg. 313-317. Sen 2 a poterlo escludere, an¬ 
che perché fra il 4 e il 9 febbraio c’è un vuoto nella cronaca del quartier generale 
di Gargnano, si può ritenere non provato, anzi improbabile, che in questa epoca 
Mussolini abbia compiuto un nuovo viaggio in Germania, e avuto un ultimo incontro 
con Hitler, come affermano alcuni, non senza contraddizioni. Winston Churchill 
(La seconda guerra mondiale. La cortina di ferro — pag. 210) scrive che Mussolini 
<L a marzo inoltrato aveva fatto un’ultima visita al suo socio tedesco, ed era tornato 
al suo comando sul Iago di Garda galvanizzato al pensiero di armi segrete che 
potevano ancora condurre alla vittoria ». Ma durante marzo la presenza del duce a 
Gargnano o nei pressi risulta, come vedremo, costante. Inoltre già il 7 marzo aveva 
detto al giornalista Campana, ricevuto in udienza, di aver visto in laboratorio armi 
segrete in preparazione, sulle quali null’altro poteva aggiungere. (Michele Cam¬ 
pana — Un incontro segreto Mussolini-Hitler. Il duce conosceva le nuove armi 
tedesche? — Meridiano d'Italia del 14 ottobre 1951). Quindi, se il viaggio fu com¬ 
piuto, sarebbe stato comunque prima dell’epoca « marzo inoltrato » indicata da 
Churchill. Il colonnello Albonetti, già comandante della Guardia del duce (ma da 
molto tempo sostituito dal colonnello Jaculli e trasferito altrove), avrebbe detto a 
Campana che il viaggio di Mussolini si era svolto segretamente in febbraio. Pare 
che a un quarto viaggio inedito abbia accennato nel suo diario anche Èva Braun. 
Ma si può opporre che, senza bisogno di inventarne un altro, effettivamente i viaggi 
di Mussolini — tutti noti — in Germania, dopo la sua liberazione dal Gran Sasso, 
furono appunto tre: uno nel settembre 1943, uno nell’aprile e uno nel luglio 1944. 
Secondo la versione di Campana, attribuita ad Albonetti, in febbraio il duce sarebbe 
andato in treno fin oltre Monaco, si sarebbe incontrato con Hitler in aperta campagna 
e avrebbe proseguito con lui in automobile per località ignota, dalla quale sarebbe 
tornato con in volto l'espressione di chi ha potuto constatare cose interessanti e 
tonificanti (Michele Campana — Articolo cit. Vedi anche: E. F. Moellhausen — 
Op. cit. — pag. 294; Paolo Monelli — Mussolini piccolo borghese — pagg. 333- 
334, 404). Allo stato delle informazioni non riteniamo provato questo viaggio, anzi 
più probabile che non sia mai avvenuto. Tanto più che il 9 febbraio, ricevendo dal 
console Parenti, rientrato in Italia da Danzica, informazioni sulla effettiva esi¬ 
stenza di armi nuove in Germania, si mostrò confortato, speranzoso e impaziente del 
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loro uso, come colui che da tempo manchi di notizie recenti e precise su questione 
che Io interessa. Evidentemente, almeno nella prima decade di febbraio, egli non era 
reduce dal viaggio in questione. (Vedi : Alberto Mellini Ponce De Leon — 
Op. cit. — pag. 61). Altrimenti non avrebbe avuto motivo di emozionarsi nel rice¬ 
vere notizia di fatti da lui stesso già constatati. Ciò non escluderebbe tuttavia che 
il viaggio possa essere stato compiuto in seguito. Però ne manca ogni segnalazione, 
e la cronaca indica costante la presenza del duce al suo lavoro, sia nella seconda 
metà di febbraio che in marzo. Da escludere poi categoricamente un preteso sog¬ 
giorno segreto di Mussolini presso Danzica, e poi presso il quartier generale del 
Fùhrer, nel dicembre 1944, con relativi episodi di pratiche religiose, di cui scrive 
Giambattista Mabritto (Lo scempio del corpo per salvare l'anima — Orizzonti 
del gennaio 1954). Strano che a distanza di dieci anni si possano varare leggende 
così gratuite. II lettore è già informato di ciò che Mussolini disse e fece nel 
dicembre del 1944 dalle pagine che precedono. 

120 Georg Zachariae — Op. cit. — passim. I ricordi del medico tedesco hanno 
un indubbio valore di autentica testimonianza diretta da parte di persona colta, intel¬ 
ligente e onesta. Zachariae non presume di aver tutto visto e conosciuto nella Repub¬ 
blica Sociale e nei rapporti fra italiani e tedeschi; e tante cose può avere ignorato, 
come l’accusa E. F. Moellhausen (Op. cit. — pagg. 488-489). Ma senza dubbio vere 
sono le impressioni di ambiente da lui riportate, come le cose a lui dette da Mussolini. 

In questo capitolo i passi riportati òa\Y Opera Omnia sono desunti dal vo¬ 
lume XXXI. 
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83 Eugenio Dollmann — Op. cit. — pagg. 271-273. 

63 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 138-139; Rodolfo 
Gràziani — Op. cit. — pagg. 494-495; Filippo Anfuso — Op. cit. — pagg. 575- 
576. 

84 Rosetta Ricci Crisolini — Op. cit. — Epilogo. 

88 Carlo Silvestri — Mussolini, Graziani e l'antifascismo — pagg. 273-274. 

68 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 140-141. 

87 Gioacchino Nicoletti — Ultimo colloquio a Gargnano — Corriere d’in - 
formazione dell'11, 14 febbraio 1948. 

88 Karl Wolff — Articoli cit. 

80 Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 262. 

10 Ferruccio Lanfranchi — Articoli cit. 

71 Una cassa di documenti fu gettata nel lago di Garda — Giornale dell'Emilia 
del 29 gennaio 1953. 

72 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 106-107. 

73 Dino Cam pini — Op. cit. — pagg. 132-135. 

u Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 250-251. 

76 Rudolf Rahn — Op. cit. — pag. 339; Attilio Tamaro — Due anni di 
storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 374-376. 

76 Guido Capra — Mussolini poteva salvarsi. 

77 Testamento politico di Mussolini — Tosi, Roma, 1948, passim. 

” Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 143-146. 

78 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 251-252. 

80 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 231-232. 

" Asvero Gravelli — Op. cit. — pagg. 311-313. 

M Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 27-28; Aniceto Del 
Massa — Gli ultimi giorni di Mussolini — La Settimana Incom del 23, 30 aprile 
1949; Guido Capra — Mussolini poteva salvarsi. 

M Aniceto Del Massa — Articoli cit. 

M Ermanno Amicucci — Op. cit. — pag. 254. 

M Guido Capra — Mussolini poteva salvarsi. 

“ Rudolf Rahn — Op. cit. — pagg. 337-338. 

81 Edmondo Cione — Op. cit. — pag. 335. 

“ Testamento politico di Mussolini — pag. 49. 

® Alfredo Cucco — Op. cit. — pagg. 229-234. 

80 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Il — pagg. 369, 374. 

” Rodolfo Graziani — Op. cit. — pagg. 500-507. 

“ Georg Zachariae — Op. cit. — pagg. 202-205. 

M Carlo Silvestri — Turati.l'ha detto — Rizzoli, Milano, 1946, pagg. 101-105. 
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M Girlo Silvestri — Nessuno poteva salvare Mussolini — Settimo Giorno 
del 18 ottobre 1951. 

86 Vedi in proposito: Carlo Silvestri — Mussolini, Graziarti e l’antifascismo 
— pagg. 538-544; Carlo Silvestri — Turati l’ba detto — pagg. 105-108; Bruno 
Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 42-45; Testimonianze parlamentari al pro¬ 
cesto Patri — Il Resto del Carlino del 14 novembre 1953. 

00 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Il — pag. 379. 

97 Antonio Bonino — Articoli cit. 

99 Filippo Anfuso — Op. cit. — pagg. 574-575. 

m L’ultimo discorso di Mussolini — Corriere Lombardo dell’8 settembre 1947; 
Franz Turchi — Op. cit, — pagg. 201-204. 

100 Claretta Petacci — Op. cit. — pagg. 96-97. 

101 Ferruccio Lanfranchi — Articoli cit. 

102 Myriam Petacci — Questa è la mia storia — Oggi del 14, 21, 28 aprile; 
5 maggio 1955. 

103 Ignazio Se urto — Articoli cit.\ Ermanno Amicucci — Op. cit. — pag. 
253; Rachele Mussolini — Op. cit. — pag. 253. 

Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 263-265. 

105 Giuseppe Gerbore — Op. cit. — pag. 185. 

106 Alberto Mellini Ponce De Leon — Op. cit. — pagg. 148-150. 

107 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 21; Testimonianza di Piero 
Pisenti. 

109 Rodolfo Graziani — Op. cit. — pagg. 518-519; Bruno Spampanato — 
Op. cit., voi. Ili — pag. 38; Edmondo Cione — Op. cit. — pag. 515. Non è 
chiaro se l’aspro scontro fra Graziani e Pavolini, nello studio del duce, presente 
anche Montagna, avvenne il 24 o il 25. 

109 Aniceto Del Massa — Articoli cit. 

uo Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 288. 

111 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Il — pagg. 375-377. 
m Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 
585-586. 

U3 Asvero Gravelli — Op. cit. — pag. 309. 
ui Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 265-266. • 

Alfredo Cucco — Op. cit. — pagg. 238-241. 

Ermanno Amicucci — Op. cit. — pag. 259; Bruno Spampanato — Op. 
cit., voi. Ili — pagg. 98-99. 

117 Rodolfo Graziani — Op. cit. — pagg. 508-509; Edmondo Cione — Op. 
cit. — pagg. 359-361. 

1X9 Carlo Silvestri — Mussolini, Graziani e l’antifascismo — pagg. 229-230. 
“ B Alberto Giovannini — Artìcoli cit. 

120 Edmondo Cione — Op. cit. — pag. 339. 

121 Asvero Gravelli — Op. cit. — pag. 319. 

122 Carlo Silvestri — Mussolini, Graziani e l’antifascismo — pagg. 227-228. 
133 Vedi in proposito: Bruno Spampanato — Op. cit., voi. IH — pagg. 274-277; 

Dino Campini — Op. cit. — passim. 

121 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 103-104. 

** Ildefonso Schuster — Gli ultimi tempi di un regime — passim ; Rodolfo 
Graziani — Op. cit. — pagg. 509-516; Attilio Tamaro — Due anni di storia 
(1943-1945), voi. Ili — pagg. 596-598; Carlo Silvestri — Articolo cit. 

338 Georg Zachariab — Op. cit. — pag. 205. 

127 Asvero Gravelli — Op. cit. — pag. 320. 

1W Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 113. 
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328 Quinto Navarra — Op. cit. — pagg. 276-277. 

130 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. ìli — pagg. 113-116; Attilio Ta¬ 
maro — Due anni di storia ( 1943-1943), voi. Ili — pag. 599; Rodolfo Graziani 
Op c it . — pagg. 516-518; Ermanno Amicucci — Op. cit. — pagg. 263-164; Ignazio 
Scurto — Articoli cit. ; Karl Wolff — Articoli cit.; Asvero Gravelli Op. 
c it . — pagg. 320-321; Alberto Giovannini — Articoli cit.; Ferruccio Lanfran- 
CHI — Articoli cit. 

30 Vanni Teodorani — Perché fu ucciso Mussolini? — Asso di Bastoni del 24, 
31 ottobre; 7, 14, 21 novembre 1954. 

ira Rodolfo Graziani — Op. cit. — pag. 522; Attilio Tamaro — Due anni 
di storia (1943-1943), voi. Ili — pag. 613. 

353 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 274. 

Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 267-268. La sostanza del testo 
è certamente autentica, ma non si può garantire l’assoluta esattezza dei termini, rico¬ 
struiti a memoria da Rachele, dopo oltre due anni, mentre dettava le sue memorie, 
dato che, prima di essere arrestata a Como, aveva distrutto la lettera non senza averla 
passata prima a memoria insieme ai figli, come la signora ci ha personalmente di¬ 
chiarato. 

138 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 268-270. 

130 Carlo Silvestri (Mussolini, Graziani e l'antifascismo) sostiene, ma è dubbio 
con quanto fondamento, che Mussolini avrebbe avuto intenzione di spingersi oltre 
Sondrio, fino a Bolzano, per impedire, con la presenza sua e dei suoi, una progettata 
manovra di Hofer diretta alla riannessione dell'Alto Adige all’Austria. 

137 Karl Wolff — Articoli cit. 

138 Angela e Elena Curti — Articoli cit. 

333 Rodolfo Graziani — Op. cit. — pagg. 524-525; Ermanno Amicucci — 
Op. cit. — pagg. 270-271. 

340 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 271-273. 

343 Ermanno Amicucci — Op. cit. — pag. 273. 

343 Angela e Elena Curti Cucciati — Articoli cit. 

343 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 132-135. 

144 Bene è prospettata la complessa vicenda del 26 e della notte sui 27 a Como da : 
Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg, 132-141. Vedi anche: Ermanno 
Amicucci — Op. cit. — pagg. 275-278. 

148 Karl Wolff — Articoli cit. 

34fl Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 131. 

347 Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1943), voi. IH — pag. 618. 

148 Ferruccio Lanfranchi — Articoli cit. 

348 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg- 129-146; Ermanno Ami- 
cucci — Op. cit. — pagg. 273-274; Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943 - 
1943), voi. Ili — pag. 619; Elena e Angela Curti — Articoli cit. 

180 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 147. Sulle varie inizia¬ 
tive di Vezzalini, il 26 e 27 aprile, inserite nelle vicende di quei giorni e signifi¬ 
cative per la fedeltà ed il coraggio dimostrato mentre altri cedevano, è importante 
la testimonianza di un ufficiale che vi collaborò. Essa chiarisce alcuni punti rimasti 
finora oscuri. L’ufficiale della terza brigata nera mobile, Carlo Tortonesi, comandante 
della retroguardia della colonna Pavolini, giunto a Como verso mezzogiorno del 
26 aprile dopo aver sostenuto alcuni scontri con partigiani e aver subito attacchi 
aerei, ricevette ordine di difendere la sede della federazione in caso di pericolo. 
Circa alle 14 vide arrivare Vezzalini il quale gli fece passare le consegne ad altro 
ufficiale e lo volle con sé in una puntata a Menaggio. Prima del paese incontra- 
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rono Pavolini col quale Vezzalini ebbe un colloquio. Pavolini tornava a Como per 
condurre poi avanti la famosa colonna; Vezzalini prosegui con la sua piccola scorta, 
ma subì un attacco partigiano e rimase ferito, mentre due militi di Tortonesi furono 
uccisi e tre feriti. Passarono ugualmente, senza cedere all'attacco, e arrivarono a 
Menaggio. Ma il duce era già a Grandola, dove Vezzalini Io raggiunse con Tor¬ 
tonesi. Durante un breve incontro, Tortonesi vide Mussolini calmo e sereno. Da lui 
ricevettero ordine di tornare a Como; perciò, ridiscesero a Menaggio dove avevano 
lasciato nella sede del presidio i due militi morti (Poggi di Boara di Ferrara e 
Ferraresi di Mesola di Ferrara). Nel viaggio per Como, poco dopo Menaggio, do¬ 
vettero sgombrare la strada da uno sbarramento posto dai partigiani, e sostenere un 
nuovo scontro per poter proseguire. A Cernobbio sostarono ancora, avendo incontrata 
una colonna fascista armata e di notevole efficienza, diretta a Menaggio, ma ferma 
e in via di arrendersi, non senza indignazione dei militi. Vezzalini ripartì coi suoi 
e giunse a Como. I feriti del gruppo furono lasciati nella sede della federazione, 
mentre Vezzalini e Tortonesi andarono alla caserma dove era un battaglione carri 
armati della Leonessa. Ma il comandante, sollecitato a far partire il battaglione per 
raggiungere il duce, oppose che non c’era più nulla da fare. Solo due autoblindo 
modello *40, con relativi equipaggi offertisi volontari, partirono da Como a sera 
e, condotte da Vezzalini e Tortonesi, giunsero a Menaggio verso le due di notte 
fra il 26 e il 27, dopo aver sostenuto molti scontri nei paesi attraversati durante 
il percorso. Vezzalini non potè parlare subito col duce, che stava riposando. In quel 
mentre giunse la colonna tedesca del servizio antiaereo e anche Pavolini era tornato 
da Como, ma solo, senza la colonna milanese. Finalmente, Vezzalini ricevette ordine 
di tornare a Como per condurre avanti le forze che gli fosse stato possibile racco¬ 
gliere. Egli e Tortonesi assistettero alla partenza della colonna tedesca e dei gerarchi, 
alcuni dei quali lasciarono i loro familiari fra scene di straziante distacco, poi mos¬ 
sero con le due autoblindo verso Como, solo a mezzogiorno perché una delle mac¬ 
chine non era più efficiente e l’altra si era guastata e dovette essere riparata. Ma 
a poca distanza da Menaggio trovarono la strada fortemente sbarrata da grossi ma¬ 
cigni e presidiata da molti partigiani armati. Dk uno di loro, venuto a parlamentare, 
seppero che il duce era stato fermato a Musso e che le forze di Como si erano 
arrese nella notte precedente. Fu necessario tornare a Menaggio, perché passare era 
impossibile. Là dovettero alfine arrendersi dopo essere stati certamente gli ultimi a 
resistere fra tutti i combattenti della Repubblica presenti nella zona del lago. Po¬ 
terono incamminarsi a piedi verso Como il 28, andando in senso inverso a una cor¬ 
rente di folla che si dirigeva a Dongo per vedere il luogo del grande eccidio dei 
gerarchi. Ma la delazione di una donna, che camminava al loro fianco e alla quale 
Vezzalini, durante una vivace discussione politica, si era imprudentemente rivelato 
fascista, provocò l’arresto dello stesso Vezzalini, poi fucilato a Novara. (Testimo¬ 
nianza inedita di Carlo Tortonesi). 

151 Ignazio Scurto — Articoli cit.; Angela e Elena Curti Cucciati — Arti¬ 
coli cit. 

10 Karl Wolff — Articoli cit.; Ignazio Scurto — Articoli cit.; Angela e 
Elena Curti Cucciati — Articoli cit.; Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — 
pagg. 148-152. Sembra che, durante quella sosta, una cassetta d’acciaio, che non è 
noto cosa contenesse, fosse consegnata dagli italiani al militare tedesco Gustav Nagel 
perché la gettasse, come fece, dalla strada nel lago. (Lino Pellegrini — Cercai nel 
lago, di Como il segreto di Mussolini — Oggi del 25 giugno 1953). 

“* Paul Gentizon — Da Napoleone a Mussolini; Emil Ludwig — Napo¬ 
leone — Mondadori, Milano, 1929, pag. 399. 
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** Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 152. 

m Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 153; Ferruccio Lanfran- 
CHI — Articoli cit.; Karl Wolff — Articoli cit. 

Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pag. 624. 

“ 7 Paolo Monelli — Articoli cit.; Ferruccio Lani ranchi — Articoli cit. 

1M Vedi: Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. HI — 
pag. 625. 

*** Bruno Spampanato — Op. cit., voi. III — pag. 274. 

160 Ignazio Scurto — Articoli cit. 

*»bi8 Sono stati diffusi e illustrati gli autografi di un testamento spirituale che 
Mussolini avrebbe scritto a Germasino, da quei luogo datato, e di alcuni pensieri. 
(Vedi in proposito: Benito Mussolini — 'Testamento spirituale. Con uno studio 
di Duilio Susmel — edito a cura del Comitato Repubblica Sociale Italiana, 1955). 
Ma il giudizio su questi testi estremi è controverso per vari motivi già enunciati 
in altra sede dagli autori della presente biografia, e va lasciato alla futura critica 
storica. (Vedi in proposito: Duilio Susmel — Il testamento di Mussolini — 
Epoca del 15 maggio 1955). 

m Parole dette dall’imputato Giuseppe Martinoni nel corso di un processo per 
ricettazione svoltosi a Milano il 15 dicembre 1953. 

133 Ferruccio Lanfranchi — Articoli cit. 

1,13 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 141-143; Ermanno Ami- 
cucci — Op. cit. — pagg. 278-283; Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943- 
1945), voi. Ili — pag. 627; Vanni Teodorani — Articoli cit. 

w Ezio Saini — La notte di Dongo — Corso, Roma, 1950, pagg. 18-21; 
Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 155; Paolo Monelli — Ar¬ 
ticoli cit. 

i«s Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pag. 628. 

1<w Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. IH — pag. 628. 

307 Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pag. 182. 

1M Bruno Spampanato — Op. cit., voi. IH — pagg. 171-184; Attilio Ta¬ 

maro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 629-630. 

1W Lo scambio di frasi riferito più tardi da « Valerio » non è attendibile, come 
non sono attendibili cinque versioni, tutte tendenziose e contradditorie, su quanto 
seguì, date da «Valerio» e dalla stampa della sua parte. (Vedi in proposito: 
Attilio Tamaro — Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 633-636; 
Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 157-163). 

370 Ezio Saini — Op. cit. — pagg. 22-30; Paolo Monelli — Articoli cit.; 
Bruno Spampanato — Op. cit., voi. Ili — pagg. 156-163; Attilio Tamaro — 
Due anni di storia (1943-1945), voi. Ili — pagg. 633-636; Ferruccio Lan- 
franchi — Articoli cit. 

371 Mino Caudana — Edda mi ha detto. 

173 Alberto Giovannini — Articoli cit.; Rachele Mussolini — Op. cit. — 
pag. 263. 

173 Rachele Mussolini — Op. cit. — pagg. 274-279. 

In questo capitolo i passi riportati dall'Opera. Omnia sono desunti dal vo¬ 
lume XXXI. 
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GENEALOGIA DELLA FAMIGLIA MUSSOLINI 
DAL DICIASSETTESIMO SECOLO AD OGGI 


Paolo 

I 

Francesco 

n. 1667 f a Calboli 1727 - Sposò Benedetta Tartagni 

I 

Paolo 

n. 1702 f a Calboli 1779 - Sposò Maria Francesca Ghetti 

1 

Giacomo Antonio 

n. a Calboli 1737 f a Montemaggiore 1810 - Sposò Maria Francesca Montaguti 

e in seconde nozze Maria Paganelli 

1 

Giuseppe Domenico Gaspare 

n. a Calboli 1769 f a Montemaggiore 1822 - Sposò Maria Angela Frassineti 

! 

Luigi detto Giacomo 

n. 1805 t a Montemaggiore 1829 - Sposò Maria Domenica Frignani 


Luigi Agostino Gaspare 
n. a Montemaggiore 1834 
t a Dovia 1908 
Sposò Caterina Vasumi 


Pietro Tancredi 
n. a Montemaggiore 1840 
t a Montemaggiore 1872 
Sposò Pasqua Signani 


Cesare Gaspare 
n. a Montemaggiore 1862 
t a Montemaggiore 1933 
Sposò Jacopa Minnelli 
e in seconde nozze 
Rosa Caprincoli 


Enrico Giovanni Gasparo 
n. a Montemaggiore 1864 
t a Montemaggiore 
Sposò Carolina Casadei 


Rosa n. a 
Montemaggio> 
re- Sposò 
Amedeo 
Zanelli 


Giuseppi 


Virginia Lucia 


Pietro Giuseppe 
n. a Montemaggiore 1893 
Sposò Rosa Castelli 


Guido Aldo 


Eugenio Ettore 


Pasqua 


Note al Capitolo Nono 


595 


Luigi Agostino Gaspare n. a Montemaggiore 28-8-1834 t 23-1-1908 

sposò Caterina Vasuni 


Alessandro 
n. a Collina 
11-11-1854 
t a Forlì 19-11-910 
sposò il 5-3-1882 
Rosa Maltoni 
di Giuseppe e 
Marianna Ghetti 
n. 22-4-1858 
t 19-2-1905 


Alcide 
n. 1865 
t 1930 

sposò 

Rosa Caprincoli 


Albina 

sposò 

Domenico Raggi 


Francesca 

sposò 

Domenico Gorini 


Alfredo 
n. 2-10-1889 
sposò 

Teresa Appi 


Venusta Maria Bice 

sposò sposò sposò 

Ernesto Valliceli! Mantellini Bianchi 


Giuliano 
n. 9-8-939 


Benito 

n. 29 Luglio 1883 
t 28 Aprile 1945 
sposò 

Rachele Guidi 


Arnaldo Edvige 

n. 11-1-1885 n. 10-11-1888 

t 21-12-1931 t 2-5-1952 

sposò 

18 Agosto 1907 
Michele Mancini 
n. 20-3-1878 


Tullio 

n. 19-8-1908 
t 4-7-1944 

sposò 

Rosa Santini 


Tullio 

postumo 

n. 8-12-944 



596 


Mussolini - L! Uomo e l’ Opera 


Benito 


Rach< 


sposò 


Guidi 


Arnaldo 

sposò 

Augusta Bondanini 


Edvige 

sposò 

Michele Mancini 


Rosetta Maria Teresa 

n. 24-7-1908 n. 19-6-1911 

sposò sposò 

Pier Giov. Clemente BaccHerini 
Ricci Crisolini I 


Giuseppina 
n. 8-5-914 
sposò Renato 
Romanini 

I 

Isabella 


Paolo 

n. 5-10-920 
sposò 

Anna Mercatali 


Giuseppe 
n. 24-9-924 
t 28-4-945 


n. 


Claudia 

18-11-935 


Andrea 

n. 17-1-947 


Laura Beatrice Fiamma 

n. 1-4-928 n. 29-6-929 16-10-934 


Edda 

n. 3-9-910 
sposò 
24-4-930 
Galeazzo Ciano 


Vittorio 
n. 27-9-916 
sposò 

Orsola Buvoli 


Bruno 
n. 23-4-918 
t 7-8-1941 
sposò 
29-10-938 
Gina Ruberti 
n. 14-12-916 
t 3-5-946 

i 

Marina 
n. 6-3-940 


Romano Anna Maria 
n. 27-9-927 n. 3-9-1929 


Guido 

n. 27-12-937 


Adria 

n. 5-12-940 


Fabrizio Raimonda Marzio 

n. 1-10-931 n. 12-12-933 n. 18-12-937 
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Alessandro Italico 
n. 3-7-910 
t 20-8-930 


Arnaldo 

sposò 

Augusta Bondanini 


Vito 

n. 27-9-912 
sposò 
8-2-937 

Silvia de’ Rosa 
Tardini 
n. 2-6-915 


Rosa 

n. 3-1-917 
sposò 
29-1-938 

Giovanni Teodorani Fabbri 
n. 3-12-916 


n. 


Arnaldo 

22-11-937 


Maria Vittoria 
n. 5-10-940 


Claudio 
n. 12-5-942 


Anna Augusta 
n. 10-1-939 


Pio Luigi 
1-5-941 




INDICI 




INDICE DEI NOMI DI PERSONA CITATI 


abate Francesco, 301. 
abba Giulio Cesare, 371. 
acerbo Giacomo, 209, 239, 240, 
247, 253. 

acquarone Pietro, 12, 23, 24, 64, 
104, 118, 133, 162, 198, 206, 
228, 230, 235, 240, 242, 243, 
246, 247, 254, 256, 258, 259, 

263, 279, 283, 310, 312. 
agnelli Giovanni, 144. 
agnesina, il questore, 219, 241, 

264. 

AGNOLI, il podestà, 405, 469. 
ago Pietro, 147, 341. 
agosti, il generale, 428. 

AGOSTINI Augusto, 301. 

AGOSTINO, Sant 1 , 17, 448. 
AGRIPPINA, 277. 

ajello Elena, 71, 225, 550, 566. 
ALBINI Umberto, 209, 210, 221, 
237, 239, 247, 252, 253, 255, 
256, 259, 266, 297, 388. 
ALBONETTI, il colonnello, 337, 586. 
ALDROVANDI MARESCOTTI Luigi, 33. 
alessi Rino, 147. 

ALEXANDER Harold, 423, 447. 


alfieri 

Dine 

», 70, 

75, 81, 88 

, 91, 

111 , 

140, 

141, 

183, 

186, 

210, 

217, 

219, 
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